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PROLOGAS 


Paskutiniojo karo pabaigą aš sutikau Niujorke. Penkias- 
dešimt septintosios gatvės rajonas buvo tapęs man, žmogui 
be tėvynės, labai silpnai mokančiam tos šalies kalbą, gali 
sakyti, antrąja tėvyne. 

Praeityje buvo ilgas, pilnas pavojų kelias, via dolorosa' 
visų tų, kurie buvo priversti bėgti nuo Hitlerio režimo. 
Kančių kelias ėjo per Olandiją, Belgiją ir Šiaurės Prancūzija 
į Paryžių. Ten jis išsiskyrė. Viena jo atšaka vedė per Lioną į 
Viduržemio jūros pakrantę, kita — per Bordo ir Pirėnus į 
Ispaniją ir Portugaliją — į Lisabonos uostą. 


Aš nuėjau tą kelią kaip ir daugelis mano likimo draugų, 
ištrūkusių iš gestapo nagų. Bet ir tuose kraštuose, per kuriuos 
ėjo mūsų kelias, mes nesijautėme saugūs, nes tik nedaugelis 
iš mūsų turėjo tikrus asmens liudijimus arba vizas. Jeigu 
žandarai mus pagaudavo, mes atsidurdavome už grotų, gau- 
davome kalėjimo, o paskui — lauk iš tos šalies. Tiesa, kai 
kurios šalys buvo bent tiek humaniškos, kad neišgrūsdavo 
mūsų atgal per Vokietijos sieną; ten mes būtume žuvę 
koncentracijos stovyklose. 


Kadangi tik nedaugeliui pabėgėlių pavykdavo apsirū- 
pinti tikrais pasais, mes beveik visur ir visada būdavome 
bėgliai. Be dokumentų niekur negalėjome legaliai dirbti. 
Daugelis iš mūsų buvome alkani, suvargę ir vieniši, todėl 
ir pavadinome savo klajonių kelią via dolorosa. 

Mūsų kelionės stotys buvo nedidelių miestelių pašto 
įstaigos ir baltos mūro sienos pakelėse. Pašto įstaigose mes 
bandydavome rasti savo artimųjų ir draugų laiškelį, pa- 
siųstą iki pareikalavimo; mūro sienos ir namai paplentėse 
buvo mūsų laikraščiai. Ten mes rasdavome kreida ir angli- 
mi užrašytus kai kuriuos duomenis apie pasimetusius ir 
ieškančius vieni kitų Žmones, adresus, perspėjimus, murody- 


! Kančių kelias (lot.). 


mus, šauksmus į tuštumą, visuotinio abejingumo laikotarpiu, 
po kurio tuoj prasidėjo nežmoniškumo epocha — karas, 
kai ir gestapas, ir policija, o dažnai ir žandarai darė tą patį: 
medžiojo mus, nelaiminguosius. 


Prieš kelis mėnesius aš atplaukiau krovininiu laivu iš 
Lisabonos į Ameriką ir tik vieną kitą žodį mokėjau angliškai; 
buvo toks jausmas, lyg mane, pusniebylį ir puskurtį, kažkas 
būtų čia perkėlęs iš kitos planetos. Nors iš tikrųjų tai ir buvo 
kita planeta, nes Europoje vyko karas. 

Be viso kito, ir mano dokumentai nebuvo tokie, kokie 
turėjo būti. Tiesa, daugelio stebuklų dėka man pavyko 
gauti tikrą Amerikos vizą, kuri ir leido man čia atvažiuoti. 
Tačiau mano pasas buvo išduotas kita pavarde. Imigracinėms 
tarnyboms tai pasirodė įtartina, ir jos sulaikė mane Elis 
Ailende'. Paskui po šešių savaičių išdavė man leidimą gy- 
venti čia tris mėnesius. Per tą laiką aš turėjau pasirūpinti 
leidimą įvažiuoti į kokią nors kitą šalį. Tas man buvo ne 
naujiena. Europoje taip gyvenau metų metais, kartais tu- 
rėdamas leidimą ne mėnesiui, o tik dienai kitai. Be to, kaip 
vokiečių emigrantas, nuo tūkstantis devyni šimtai trisde- 
šimt trečių metų oficialiai aš buvau miręs. O dabar štai 
tris mėnesius man nereikės niekur bėgti. Tai buvo nesuvo- 
kiama svajonė. 

Manęs jau seniai nebestebino, kad gyvenu svetima 
pavarde ir nešiojuosi mirusio Žmogaus pasą. Atvirkščiai, 
tai atrodė netgi patogu. Pasą aš paveldėjau Frankfurte. 
Žmogus, padovanojęs jį man prieš pat savo mirtį, buvo 
pavarde Rosas. Taigi ir aš dabar buvau Robertas Rosas. 
Savo tikrąją pavardę beveik ir pamiršau. Daug ką galima 
užmiršti, kai sprendžiamas tavo gyvybės ir mirties klausimas. 

Eilis Ailende sutikau vieną turką, kuris prieš dešimt 
metų jau buvo gyvenęs Amerikoje. Nežinau, kodėl dabar 
jam neleido čia vėl įvažiuoti, aš jo šito ir nesiteiravau. Ne 
kartą. buvau patyręs, kad žmogus būdavo išsiunčiamas iš 
šalies tik dėl to, kad neatitikdavo nė vienos instrukcijos 
rubrikos. 


! Nedidelė sala (Ellis Island) Niujorke uoste, imigrantų kontrolės 
postas. 
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Turkas davė man vieno ruso adresą. Tas rusas buvo jam 
pažįstamas dar iš anų laikų ir gyveno Niujorke. Tiesa, 
turkas nežinojo, ar tas jo pažįstamas dar tebėra gyvas. Tačiau, 
kai mane išleido iš Elis Ailendo, aš tuoj pat ten ir nuvykau. 
Tas mano žingsnis buvo savaime suprantamas. Juk aš taip 
gyvenau jau daug metų. Žmonės pabėgėliai buvo priversti 
pasikliauti atsitiktinumais, ir kuo tie atsitiktinumai buvo 
neįtikėtinesni, tuo jie atrodė normalesni. Tai buvo šių dienų 
pasakos. Jos nebuvo labai linksmos, bet, nors ir kaip keista, 
jų pabaiga dažnai būdavo geresnė, negu to buvo galima 
tikėtis. 

Rusas dirbo viename menkame viešbutuke netoli Brod- 
vėjaus. Jis buvo pavarde Melikovas, kalbėjo vokiškai ir 
iškart mane priėmė. Kaip senas emigrantas jis žinojo, ko 
man reikia: pastogės ir darbo. Dėl pastogės nebuvo prob- 
lemų — jis turėjo antrą lovą ir pastatė ją savo kambaryje. 
Su turisto viza man buvo draudžiama dirbti, reikėjo kito- 
kios — įvažiavimo vizos su imigracinės kvotos numeriu. 
Vadinasi, dirbti galėsiu tik nelegaliai. Tas pat buvo ir Euro- 
poje, ir dėl to aš per daug nesukau sau galvos. Be to, turėjau 
dar šiek tiek pinigų. 

— O ar jūs pagalvojote, iš ko gyvensite? — paklausė 
mane Melikovas. 

— Prancūzijoje paskutiniu metu gyvenau talkindamas 
vienam vertelgai, prekiaujančiam įtartinais paveikslais ir 
netikrais senoviniais daiktais. 

— Ar jūs apie tuos dalykus ką nors išmanote? 

— Ne per daugiausiai, bet šiek tiek esu praprusęs. 

— Kur mokėtės? 

— Dvejus metus praleidau Briuselio muziejuje. 

— Ten dirbote? — nustebęs paklausė Melikovas. 

— Ne, slapsčiausi, — atsakiau aš. 

— Nuo vokiečių? 

— Nuo vokiečių, užėmusių Belgiją. 

— Dvejus metus? — paklausė Melikovas.— Ir jūsų 
ten neaptiko? 

— Manęs ne. Tik tą žmogų, kuris mane slėpė. 

Melikovas pažvelgė į mane, 

— Jūs pabėgote? 

— Taip. 


— O ar pavyko ką nors sužinoti, kas nutiko tam 
žmogui? 

— Kaip paprastai. Jį įkišo į koncentracijos stovyklą. 

— Ar jis buvo vokietis? 

— Belgas. Muziejaus direktorius. 

Melikovas linktelėjo galvą. 

— Kaip jums pavyko taip ilgai išbūti nepastebėtam? — 
paklausė jis paskui.— Ar būdavo mužiejuje lankytojų? 

— Būdavo. Dienomis aš sėdėdavau rūsyje, uždarytas 
viename sandėliuke. Vakare ateidavo direktorius, atnešdavo 
man valgyti ir atidarydavo nakčiai mano slėptuvę. Iš mu- 
ziejaus aš neišeidavau, bet galėdavau išlįsti iš rūsio. Šviesos 
uždegti, žinoma, buvo nevalia. 

— Ar kiti tarnautojai apie tai žinojo? 

— Ne. Sandėliukas buvo be langų. Jeigu kas įeidavo 
į rūsį, aš sėdėdavau kaip pelė po šluota. Didžiausias rūpestis 
buvo, kad nenusičiaudėčiau kada nereikia. 

— Ir tas jus išdavė? 

— Ne. Kažkam krito į akis, kad direktorius vakarais 
taip dažnai pasilieka muziejuje arba dar kartą ten grįžta. 

— Suprantu,— tarė Melikovas.— Skaityti jūs galėjote? 

— "Tik naktimis, vasarą ir kai šviesdavo mėnulis. 

— Bet jūs galėdavot naktimis vaikščioti po muziejų 
ir apžiūrinėti paveikslus? 

— Kol jie dar būdavo matyti. 

Melikovas nusišypsojo. 


— Bėgdamas iš Rusijos, kartą prie Suomijos sienos aš 
šešias dienas ištūnojau po malkų rietuve. Kai išlindau, man 
atrodė, kad daug ilgiau ten išbuvau. Mažiausiai dvi sa- 
vaites. Bet tada aš buvau jaunas, o jaunam žmogui, šiaip ar 
taip, laikas labiau prailgsta. Gal norite valgyti? — paklausė 
jis be jokio perėjimo. 

— Noriu,— atsakiau aš, — netgi labai. 

— Taip ir maniau. Kai ištrūksti į laisvę, valgai ir vis 
negali atsivalgyti. Eime į vaistinę, ten pavalgysime. 

— Į vaistinę? 

— Į tokią vadinamąją drugstore. Tai viena iš to krašto 
ypatybių. Ten gali nusipirkti aspirino ir pavalgyti. 

— Ką jūs veikdavote visą dieną, kad neišeitumėt iš 
proto? — paklausė Melikovas. 
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Aš nužvelgiau Žmones, paskubom valgančius prie ilgo 
baro ir spoksančius į reklaminius skydus bei butelius su 


vaistais. = | | o 
— Ką mes čia valgysime? — paklausiau savo ruožtu. 


— Po hamburgerį. Šis patiekalas ir dar Vienos dešre- 
lės yra pagrindinis amerikiečių maistas. Žlėgtainis per 
brangus paprasto Žmogaus kišenei. 

— Laukdavau vakaro. Aš darydavau viską, ką tik 
įmanydamas, kad nereikėtų galvoti apie pavojų, kuris man 
gresia. Kitaip būčiau greit išprotėjęs. Šioje srityje aš jau 
turėjau šiokį tokį patyrimą, juk jau nebe pirmi metai slaps- 
čiausi, vienerius metus netgi pačioje Vokietijoje. Vengiau 
bet kokios minties, kad kažką padariau ne taip. Gailesys 
graužia širdį labiau negu druskos rūgštis — tai užsiėmimas 
ramiems laikams. Nuolat tobulinau savo prancūzų kalbos 
žinias, duodavau pats sau nesuskaičiuojamą daugybę pamokų. 
Paskui pradėjau naktimis slankioti po muziejaus sales, ap- 
žiūrinėti paveikslus ir dėtis juos sau į galvą. Netrukus jau 
žinojau visus juos. Paskui sėdėdamas dienos tamsoje savo 
kamarėlėje pradėjau juos mintyse atstatinėti. Tą aš dariau 
sistemingai, nagrinėjau vaizdą po vaizdo, ne kaip pakliuvo, 
dažnai vienam paveikslui prireikdavo kelių dienų. Kartais 
puldavau į neviltį, bet paskui ir vėl pradėdavau viską iš 
pradžių. Jeigu aš būčiau tik apžiūrinėjęs paveikslus, neviltis 
mane būtų slėgusi dažniau. Bet aš pasidariau iš to savotišką 
atminties lavinimą, ir tas leido man tobulėti. Aš jau nebesisten- 
giau galva pramušti sieną, o bandžiau, taip sakant, užlipti 
laiptais. Suprantate? 

— Jūs nestovėjote vietoje, — tarė Melikovas.— Jūs tu- 
rėjote tikslą. Ir tas jus gelbėjo. 

— Vieną vasarą aš praleidau su Sezanu ir keliais 
Dega paveikslais. Tai buvo, be abejo, mano vaizduotės 
paveikslai ir mano vaizduotės lyginimai. Bet vis dėl to tai 
buvo lyginimai, ir dėl to jie tapo savotišku iššūkiu. Aš ban- 
džiau įsiminti spalvas ir kompoziciją, o juk niekada nebuvau 
tų spalvų matęs dieną. Tai buvo mėnesienos Sezanas ir 
nakties Dega, kuriuos aš stengiausi įsiminti ir sulyginti pagal 
tai, kokius juos mačiau nakties prieblandoje. Vėliau biblio- 
tekoje radau knygų apie meną. Sėdėjau susigūžęs po palange 
ir studijavau jas. Tai buvo vaiduoklių pasaulis, bet, šiaip 
ar taip, pasaulis. 
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— Ar muziejaus niekas nesaugojo? 

— Tik dieną. Vakare jis būdavo paprasčiausiai užda- 
romas. Tai buvo mano laimė. 

— Ir nelaimė to žmogaus, kuris atnešdavo jums val- 
gyti. 

Aš pažvelgiau į Melikovą. 

— Ir nelaimė to žmogaus, kuris mane slėpė, — atsakiau 
jam ramiai. Aš supratau, kad jis tai pasakė, nemanydamas 
nieko blogo; tai nebuvo koks priekaištas. Jis tik konstatavo 
faktą, ir daugiau nieko. 

— Nemanykite, kad galėsite čia užsidirbti pragyvenimui 
nelegaliai plaudamas lėkštes, — tarė jis.— Tai romantiški 
kliedesiai. Nuo to laiko, kai susikūrė profsąjungos, tai jau 
taip pat neįmanoma. Kiek laiko jūs galėtumėte pragyventi, 
kad nenumirtumėt iš bado? 

— Neilgai. Kiek kainuoja šitokie pusryčiai? 

— Pusantro doterio. Kai prasidėjo karas, viskas čia 
pabrango. 

— Karas? — tariau.-- Čia juk nėra jokio karo! 

— Yra! — atsakė Melikovas.— Tai taip pat jūsų 
laimė. Reikia žmonių. Nebeliko bedarbių. Jums bus lengviau 
susirasti darbą. 

— Po dviejų mėnesių man reikės iš čia vėl nešdintis. 

Melikovas nusijuokė ir primerkė savo mažas akutes. 

— Amerika labai didelė. Ir vyksta karas. Vėl jūsų laimė. 
Kur jūs gimėte? 

— Pagal mano pasą — Hamburge. Iš tikrųjų — Ha- 
noveryje. 

— Nei vienu, nei kitu atveju tai nebus pagrindas išsiųsti 
jus iš šalies. Bet jūs galite patekti į internuotųjų asmenų 
stovyklą. 

Aš truktelėjau pečiais. 

— Kartą jau esu joje buvęs, Prancūzijoje. 

— Pabėgote? 

— Veikiau vieną dieną ėmiau ir išėjau. Kai po pra- 
laimėjimo prasidėjo visuotinė sumaištis. 

Melikovas linktelėjo. 

— Aš irgi buvau Prancūzijoje. Per visuotinę sumaištį 
po pergalės, kuri buvo tik teorinė. Tūkstantis devyni šimtai 
aštuonioliktais. Aš atvykau iš Rusijos — per Suomiją " 
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Vokietiją. Su pirmąja mažojo tautų kraustymosi banga. 
Ar jums neatrodo, kad mums dabar ne pro šalį būtų išgerti 
šiek tiek vodkos? 

— Aš esu pamokytas į degtinę Žiūrėti įtariai, — atsakiau. 
— Ne vieną kartą jinai buvo kalta, kad aš per daug pasitikėjau 
savo jėgomis. Ir du kartus viso to rezultatas buvo labai 
liūdnas — aš pakliuvau į kalėjimą, kur knibždėjo visokių 
gyvių. 

— Ispanijoje? 

— Siaurės Afrikoje. 

— Vis dėlto pabandykime trečią kartą. Kalėjimai čia 
švarūs. Vodkos aš turiu viešbutyje. Čia mes nieko negausime. 
Ar jūs romantikas? — paklausė Melikovas. 

— Ne per dažniausiai. Romantikus policija sučiumpa 
lengviau negu kitus. 

— Dėl to jūs porą mėnesių galite būti ramus. 

— "Tas teisybė. Aš dar nesu prie to pripratęs. 

Mes nuėjome į Melikovo viešbutuką, bet aš ten ilgai 
neištvėriau. Gerti nenorėjau, nenorėjau ir sėdėti ten ant 
nutrinto pliušo, o Melikovo kambarėlis buvo labai mažas. 
Mane traukė išeiti į orą. Per daug ilgai išbuvau uždarytas. 
Netgi Elis Ailendas buvo kalėjimas, tegu ir koks patogus, 
bet vis tiek kalėjimas. Man neišėjo iš galvos Melikovo 
žodžiai, kad artimiausius du mėnesius nereikės bijoti poli- 
cijos. Tai buvo neįtikėtinai ilgas laikas. 

— Aš norėčiau dar kiek išeiti. Kada man grįžti? — 
paklausiau. 

— Kada tik norite. 

— Kada jūs einate miegoti? 

Melikovas atsainiai mostelėjo ranka. 

— Ne anksčiau kaip paryčiais. Dabar man pats darby- 
metis. Norite susirasti kokią moterį? Niujorke tai ne taip 
paprasta kaip Paryžiuje. Ir šiek tiek rizikinga. 

— Ne. Noriu tik truputį pasivaikščioti. 

— Moterį lengviau rasti čia, viešbutyje. 

— Moters man nereikia. 

— Moters visada reikia. 

— Šiandien ne. 

— Vadinasi, jūs vis dėlto romantikas, — tarė Meliko- 
vas.— Įsidėmėkite šios gatvės numerį ir viešbučio pavadini- 
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mą: viešbutis „Roiben“. Niujorke lengva orientuotis, beveik 
visos gatvės numeruotos, tik viena kita turi savo vardą. 

Kaip ir aš, pagalvojau sau, esu tik numeris, turintis 
kažkokį vardą. Tai buvo malonus anonimiškumas; vardai 
man buvo pridarę nemažai nemalonumų. 


Aš slampinėjau po šį anoniminį miestą, kurio šviesus 
dūmas kilo į dangų — rūstus ugnies stulpas naktį, debesų 
stulpas dieną. Ar ne tokiu būdu Dievas parodė kelią per 
dykumą pirmajai emigrantų tautai? Aš ėjau per Žodžių, 
triukšmo, juokų ir riksmų lietų, kuris aklai beldėsi į mano 
ausis — aš girdėjau tik triukšmą, bet nesupratau atskirų 
žodžių ir riksmų prasmės. Po niūrių metų, praleistų Europoje, 
kiekvienas sutiktasis čia man atrodė kaip Prometėjas — 
ir suplukęs pardavėjas, nutviekstas elektros šviesos, tiesiantis 
pro krautuvės duris ranką, nukabinėtą puskojinėmis ir rank- 
šluosčiais, maldaujamai siūlantis pirkti savo prekę, ir virėjas, 
didžiulėje keptuvėje kepantis picą, nužertas kibirkščių kaip 
koks Neapolio dievas. Kadangi aš nesupratau jų kalbos, tai ir 
visa tai, ką jie darė, mano akimis buvo netikra, kone simbo- 
liška. Man atrodė, kad visa tai vyksta kažkokioje scenoje, 
kad prieš mane ne tik padavėjai, virėjai, prekeiviai ir par- 
davėjai, bet kartu ir marionetės, vaidinančios kažkokį nesu- 
prantamą vaidinimą, aš tame vaidinime nedalyvauju, tik žiū- 
riu iš šalies, tik bendrais bruožais suvokiu, kas čia vyksta. Aš 
buvau tarp tų Žmonių ir vis dėlto nepriklausiau prie jų, buvau 
atskirtas kažko nematomo, ne stiklo sienos ir ne distancijos, 
ne priešiškumo ir ne svetimumo, o kažko kito, kas buvo su- 
siję tik su manimi ir glūdėjo tik manyje. Neaiškiai supratau, 
kad tai nepakartojama akimirka, kad kito tokio karto niekada 
nebebus. Jau rytoj man viskas atrodys kitaip, ir ne dėl to, kad 
visa ta aplinka taps man artimesnė, greičiau atvirkščiai — 
galimas daiktas, kad jau rytoj aš pradėsiu kovą už savo būvį 
nuolankiaudamas, derėdamasis, klastodamas ir pildamas upe- 
lius to pusiau melo, iš kurio susideda kiekviena diena. Bet 
šiąnakt miestas rodė man savo bešališką veidą. 

Staiga man pasidarė aišku, kad, pasiekęs šį svetimą kran- 
tą, aš anaiptol dar neįveikiau pavojaus — atvirkščiai, tik da- 
bar tikrasis pavojus ir prasidėjo. Jis grėsė man ne iš išorės, o 
iš vidaus. Labai ilgai aš galvojau tik apie tai, kaip išgyventi, 
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ir reikia pasakyti — tas mane apsaugojo. Tai buvo primityvus 
išgyvenimas, panašiai kaip skęstančiame laive, kai per paniką 
žmogus turi tik vieną tikslą — kaip išlikti gyvam. Dabar jau 
nuo rytojaus dienos, netgi nuo šios keistos valandos, gyveni- 
mas vėl išsiskleis prieš mane kaip kokia vėduoklė, 'aš vėl 
turėsiu ateitį, bet kartu ir praeitį, ir ta praeitis lengvai mane 
pribaigs, jeigu aš neįstengsiu jos pamiršti ir įveikti. Staiga 
man pasidarė aišku, kad tas ledokšnis, jau spėjęs užsitraukti, 
bus per plonas, ir aš negalėsiu juo ilgiau vaikščioti. Jis įlūš. 
Ir šito reikia išvengti. Ar galėsiu aš dar kartą pradėti? Pra- 
dėti nuo pradžios, kaip ir su ta kalba, su kuria štai susidūriau, 
nauja ir nepažįstama, ir kurios reikės mokytis. Ar galiu pra- 
dėti naują gyvenimą? Ir ar nebus tai išdavystė, ar nebus tai 
žmogžudystė, dviguba žmogžudystė tų brangių man žmo- 
nių, kurie jau mirę? 

Aš greitai apsisukau ir pasileidau atgal, sutrikęs ir didžiai 
susijaudinęs, ėjau nebesidairydamas į šalis ir vos begalėjau 
kvapą atgauti, kai pamačiau priešais viešbutį. Tas viešbutis 
nebuvo didelis, platus ir krintantis į akis kaip kiti, o mažytis 
ir neišvaizdus. 

Įėjau pro duris, bjauriai apmuštas marmurą įmituojan- 
čiomis lentelėmis, ir pamačiau Melikovą, snaudžiantį supa- 
mojoje kėdėje už baro. Jis prasimerkė, ir iš pirmo žvilgsnio 
man pasirodė, kad jo akys visai be blakstienų, kaip kokios 
senos papūgos, bet paskui jos pasidarė mėlynos ir šviesios. 

— Ar žaidžiate šachmatais? — paklausė jis ir atsistojo. 

— Kaip ir kiekvienas emigrantas. 

— Gerai. Aš atnešiu vodkos. 

Jis užlipo laiptais. Aš apsidairiau. Ir man pasirodė, 
lyg aš būčiau parėjęs namo. Benamiui žmogui nesunku tai 
pajusti. 


II 


Su anglų kalba aš sparčiai variausi į priekį, ir po poros 
savaičių mano žodyninis bagažas jau buvo kaip kokio pen- 
kiolikmečio. Rytais kelias valandas praleisdavau ant rau- 
dono „Roibeno“ viešbučio pliušo su gramatika rankose, 
o po pietų stengiausi išnaudoti kiekvieną pasitaikančią ga- 
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limybę pasikalbėti angliškai. Darydavau tai be jokios baimės 
ir skrupulų. Kai pastebėjau, kad po dešimties dienų, praleistų 
su Melikovu, mano kalba pradeda įgauti rusišką akcentą, 
ėmiau šnekinti viešbučio svečius ir tarnautojus. Ir čia susi- 
pažinau iš eilės su vokišku, žydišku, prancūzišku akcentu, 
o kai ėmiau daugiau bendrauti su viešbučio valytojomis ir 
kambarinėmis, įtikėjęs, kad kas jau kas, o jos tai yra tikrų 
tikriausios amerikietės, pradėjau kalbėti su aiškiu Bruklino 
akcentu. 

— "Tau reikia užmegzti romaną su kokia jauna ameri- 
kiete,— pasakė Melikovas, su kuriuo kalbėdamiesi per tą 
laiką mes jau ėmėme vadinti kits kitą „tu“. 

— Iš Bruklino? — paklausiau aš. 

— Geriau iš Bostono. Ten švariausia tarsena. 

— O kodėl ne su kokia nors mokytoja iš Bostono? 
Tai būtų dar racionaliau. 


— Šitas viešbutis yra, deja, savotiškas karavansarajus. 
Čia skraido aplinkui akcentai kaip šiltinės bacilos, ir tu, deja, 
labai lengvai pagauni visus nukrypimus nuo normos ir 
nepastebi to, kas yra kalbos norma. Gal čia galėtų tau ką 
padėti jausmai. 

— Vladimirai,— tariau.— Pasaulis man ir taip labai 
sparčiai keičiasi. Su kiekviena diena mano angliškasis „aš“ 
pasensta vieneriais metais, be to, apgailestaudamas turiu 
pasakyti, kad ir šitojo „aš“ pasaulis nebetenka savo žavesio, 
juo daugiau aš suprantu, juo labiau dingsta paslaptingumas. 
Praeis dar savaitė kita, ir mano abu „aš“ susilygins. Ame- 
rikietiškasis pasidarys toks pat išblaivėjęs kaip ir europietiš- 
kasis. Todėl duok man laiko! Neskubink ir su tarsena. Aš 
nenorėčiau taip greitai prarasti savo antrosios vaikystės. 

— Tu ir neprarasi. Kol kas tavo dvasinis akiratis 
kaip kokio melancholiško daržovių pardavėjo. Daržovių 
pardavėjo Anibalės Balbo, prekiaujančio čia ant kampo. 
Tavo šnektoje jau ir taip pilna jo itališkų žodelių. Jie 
plaukioja tavo anglų kalboje kaip spirgai ryžių sriuboje 
su daržovėmis. : 

— O ar yra normalių, tikrų amerikiečių? 

— Žinoma. Bet per Niujorko uostą į šalį patenka 
didžiausias emigrantų srautas, airių, italų, vokiečių, žydų, 
armėnų, rusų ir dešimtys kitų tautybių. Kaip tep sakoma 
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pas jus: „Čia tu esi žmogus, čia tu gali juo būti“'? Čia tu esi 
emigrantas, čia tu gali juo būti. Ši šalis yra įkurta emigrantų. 
Taigi mesk šalin savo europietiškus nepilnavertiškumo 
kompleksus. Čia tu vėl esi žmogus, o nebe iškankintas 
kūno gabalėlis, prilipęs prie paso. 

Aš pakėliau akis nuo šachmatų lentos. 

— Tas teisybė, Vladimirai,— pasakiau iš lėto.— Pa- 
žiūrėsim, kaip ilgai tas truks. 

— Argi tu netiki, kad tas truks ilgai? 

— Kaip aš galėčiau tikėti? 

— Tai kuo tu iš teisybės tiki? 

— Kad viskas eina blogyn ir blogyn,— tariau aš. 


Prieškambaryje pasigirdo kažkieno šlubčiojantys žings- 
niai. Mes sėdėjome prieblandoje, ir aš tik neaiškiai pamačiau 
ten įėjusį žmogų. Tačiau jo keistas šlubčiojimas, trijų ket- 
virtinių taktu, pasirodė man girdėtas ir neaiškiai priminė 
vieną mano pažįstamą. 

— Lachmanas,— ištariau pusbalsiu. 

Žmogus sustojo ir pažvelgė į mane. 

— Lachmanas! — pakartojau aš. 

— Mano pavardė Mertonas, — tarė šis. 

Aš paspaudžiau jungiklį ir uždegiau šviesą. Iš kuklaus 
šviestuvo, kabančio palubėj, blogiausio moderno stiliaus 
pavyzdžio, sužibo vargana geltona ir melsva šviesa. 

— Dievulėliau mano! Robertas! — sušuko jis nustebęs. 
— Tu gyvas? O aš maniau, kad tavęs jau seniai nebėra tarp 
gyvųjų! 

— Tą patį aš maniau ir apie tave! Aš pažinau tave iš 
tavo žingsnio. 

— Iš mano trochėjinės šlubuosenos? 

— Iš tavo valso žingsnio, Kurtai. Ar tu pažįsti Meli- 
kovą? 

— Žinoma, pažįstu. 

— Tai gal čia gyveni? 

— Gyventi negyvenu. Bet užeinu čia kartais. 

— Ir tavo pavardė dabar — Mertonas? 


' Perfrazuota eilutė iš J. V. Gėtės „Fausto“. 
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— Taip. O tavo? 

— Rosas. Vardas tebėra tas pats. 

— Ir susitik tu man šitaip, — tarė Lachmanas su lengva 
šypsenėle lūpose. 

Mudu abu nutilome. Tai buvo įprasta nesmagi pauzė 
susitikus emigrantams. Žmogus nežinojai, ko galima, ko nega- 
lima klausinėti. Nežinojai, kas jau yra miręs. 

— Gal esi dar ką girdėjęs apie Koną? — tariau aš 
paskui. 

Tai irgi buvo įprastas gudravimas. Iš pradžių atsargiai 
pasiteirauti apie Žmones, kurie tau nėra buvę labai artimi. 

— Jis yra Niujorke,— atsakė Lachmanas. 

— Jis irgi? Kaip jis čia pateko? 

— O kaip mes visi čia patekome? Per šimtus atsitikti- 
numų. Nė vieno iš mūsų nebuvo amerikiečių sudarytuose 
gelbėtinų įžymių intelektualų sąrašuose. 

Melikovas vėl išjungė viršutinę šviesą ir ištraukė iš po 
baro butelį. 

— Amerikietiška vodka, — tarė jis.— Panašiai kaip Ka- 
lifornijos bordo ir San Francisko burgundiškasis. Arba rein- 
vynis iš Čilės. Salut. Viena iš gerųjų emigracijos pusių yra 
ta, kad labai dažnai esi priverstas atsisveikinti, ir paskui gali 
atšvęsti susitikimą. Susidaro iliuzija, kad tu ilgai gyveni šioje 
žemėje. 

Mudu su Lachmanu nieko neatsakėme. Melikovas buvo 
kitos kartos Žmogus — tos iš tūkstantis devyni šimtai septy- 
nioliktųjų metų. Tai, kas mums dar buvo gyva žaizda, jam 
jau buvo virtę prisiminimais. 

— Salut, Vladimirai,— tariau aš pagaliau.— Ir kodėl 
mes visai negimėme jogais? 

— Man jau būtų pakakę ir to, jeigu nebūčiau gimęs 
Vokietijoje Žydu,— tarė Lachmanas-Mertonas. 

— Jūs esate priešakinis pasaulio piliečių būrys, — ramiai 
atsiliepė Melikovas.— Ir elgiatės bent jau kaip pionieriai. 
Ateis laikas, ir jums bus statomi paminklai. 

— Kada? — tarė Lachmanas. 

— Kur? — paklausiau aš. — Rusijoje? 


— Mėnulyje,— S nas prie re- 
gistracijos stalo paduoti rėktų 
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— Šmaikštuolis,— tarė Lachmanas ir pažiūrėjo jam pa- 
vymui.— Ar tu jam dirbi? 

— Kaip tai suprasti? 

— Merginos. Progai pasitaikius truputis morfijaus ir 
panašiai. Lažybos, man rodos, irgi. 

— Ir dėl to tu čia atėjai? 

— Ne. Aš beprotiškai įsimylėjau vieną moterį. Įsivaiz- 
duok — ji penkiasdešimties metų, iš Puerto Riko, katalikė 
ir su viena koja. Kitą jai nutraukė per avariją. Ji susijusi 
kažkokiais ryšiais su vienu meksikiečiu. Tas yra suteneris. 
Už penkis dolerius netgi sutiktų pakloti mudviem lovą. Bet 
ji nenori. Jokiu būdu. Tiki, kad Dievas nuo debesies žiūri į 
mus. Taip pat ir naktį. Aš jai sakiau, kad Dievas yra trumpa- 
regis; jau seniai. Nieko tas nepadeda. Bet pinigus ji ima. Ir 
pažada. O paskui juokiasi. Ir vėl pažada. Ką gi tu pasakysi? 
Ar dėl to aš beldžiausi čia į Ameriką? Stačiai beviltiška si- 
tuacija! 

Mat dėl savo šlubumo Lachmanas turėjo savotišką 
kompleksą. Sprendžiant iš jo pasakojimų, kitados jis buvo 
didelis mergišius. Vienas esesininkas, apie tai išgirdęs, įsi- 
tempė jį Berlyne, Vilmersdorfo rajone, į savo užeigą, kur 
rinkdavosi smogikai, ir norėjo iškastruoti, bet sutrukdė po- 
licija — tas buvo dar. tūkstantis devyni šimtai trisdešimt 
ketvirtais metais. Lachmanas atsipirko tik keliais randais 
ir keturiose vietose sulaužyta koja, kuri paskui prastai su- 
gijo. Nuo to laiko jis liko šlubas, ir dėl to jam atsirado 
ypatingas potraukis moterims, turinčioms kokių nors fi- 
zinių trūkumų. Visa kita jam buvę nebuvę, svarbu tik, 
kad moteris turėtų storą kietą užpakalį. Netgi Prancūzijoje 
nepaprastai sunkiomis sąlygomis, jis neatsisakė tos savo 
aistros. Tvirtino Ruane pažinojęs moterį su trimis krūtimis, 
ir, be to, dar tos krūtys buvusios ant nugaros. Iš bangų iš- 
nirusi Afroditė prieš ją būtų jam buvusi tik liūdnas luošumo 
pavyzdys, kadangi į damą iš Ruano užtekdavę tik žvilgtelėti, 
ir visos jos grožybės kaip ant delno, nereikią nė apgręžti. 

— O jos užpakalis kietas kaip akmuo! — tarė jis sva- 
jingai. — Karštas marmuras! 

— Bet tu nė kiek nepasikeitei, Kurtai,— tariau aš. 

— Žmogus niekada nesikeičia. Nors ir prisiekia sau 
tūkstantį kartų. Retsykiais, kai atsiduria ant menčių, su- 
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simąsto. Bet užtenka tik vėl šiek tiek atgauti kvapą, tuoj 
viską pamiršta.— Lachmanas ir pats sunkiai gaudė kvapą.— 
Kas gi tai iš tikrųjų yra — didvyriškumas ar idiotizmas? 

Aš pastebėjau, kad j0 raukšiėtą žilą kaktą išmušė stam- 
būs prakaito lašai. 

— Didvyriškumas,— tariau aš. — Mūsų situacijoje rei- 
kia puoštis tik gražiausiais epitetais. Kas per daug gilinasi 
į savo sielą, greitai atsimuša į sietą, už kurio prasideda 
purvinų kanalų nutekamieji vandenys. 

— "Tu irgi koks buvai, toks 1r likai, — Lachmanas- 
Mertonas suglamžyta nosine nusišluostė prakaitą.— Vis dar 
mėgsti populiariai pafilosofuoti, ar ne? 

— Negaliu atsisakyti to pomėgio. Tas mane nuramina. 

Lachmanas netikėtai ironiškai nusišypsojo. 

— Suteikia tau pigaus pranašumo jausmą. Štai kas. 

— Pranašumas yra pranašumas, visai nupiginti jo 
negalima. 

Lachmanas nutilo. 

— Tiek jau to,— atsiduso jis paskui ir išsitraukė iš 
švarko kišenės į ploną popierių suvyniotą ryšuliuką.— 
Rožančius, — tarė jis.— Paties popiežiaus pašventintas. Gry- 
nas dramblio kaulas ir sidabras. Ar tau neatrodo, kad jis 
galėtų suminkštinti jos širdį? 

— Kokio popiežiaus? 

— Pijaus! Kokio gi kito? 

— Būtų geriau Benedikto Penkioliktojo. 

— Kieno? — Jis pasižiūrėjo į mane sutrikęs.— Juk 
jis jau miręs. Ir kodėl būtų geriau? 

— Jis būtų turėjęs daugiau pranašumo. Mirusieji turi 
jo daugiau. Ir ne tokio pigaus. 

— Ak šitaip! Irgi atsirado šmaikštuolis! Buvau ir už- 
miršęs. Paskutinį kartą, kai tave... 

— Citl — tariau aš. 

— Kodėl? 

— Cit, Kurtai. Toliau nė žodžio. 

— Na, gerai.— Lachmanas valandėlę padvejojo. 
Paskui nugalėjo noras išsipasakoti. Jis atvyniojo melsvą 
ploną popierių.— Mažas gabaliukas iš Getsemanės, nuo 
medžių Alyvų kalne. Originalas, su antspaudu ir raštišku 
patvirtinimu. Negi ir tas nepadėtų? 
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Lachmanas žiūrėjo į mane maldaujamu žvilgsniu. 

— Padės, kurgi ne. O butelio Jordano vandens neturi? 

— Ne, neturiu. 

— Prisipilk. 

— Ką)? 

— Prisipilk. Lauke yra čiaupas. Įberk šiek tiek dulkių, 
kad atrodytų tikriau. Kas gi tai patikrins. Tu jau turi raštiš- 
kai patvirtintą rožančių ir alyvmedžių šakeles, tai kaipgi 
dabar atrodys be Jordano vandens? 

— Bet juk nepilsi į vodkos butelį! 

— (O kodėl gi ne? Sušlapink ir nuplėšk etiketę. Butelis 
atrodo labai orientališkai. Tavo puertorikietė tikrai negeria 
vodkos. Nebent tik romą. 

— Viskį. Keista, ar ne? 

— Ne. 

Lachmanas valandėlę pagalvojo. 

— Butelį reikėtų užantspauduoti, tada atrodytų tikriau. 
Ar tu neturi lako? 

— Dar ko? Gal dar užsimanysi vizos ir paso? Iš kur 
aš tau imsiu lako? 

— Kartais žmogus rešiojiesi su savimi keisčiausius 
dalykus. Aš daug metų turėjau triušio letenėlę... 

— (Gal turi Melikovas. 

— Gerai sakai. Juk jis nuolatos antspauduoja siunti- 
nius. Kaip aš to nepagalvojau! 

Lachmanas iššlubavo iš kambario. 


Aš atsilošiau kėdėje. Visiškai sutemo. Šešėliai ir 
vaiduokliai veržėsi pro šviesią durų angą laukan į vakaro 
sutemų apgaubtą gatvę. Veidrodyje priešais kiurksojo blyški 
pilkuma, bergždžiai stengdamasi įgauti šiokį tokį sidabrinį 
spindesį. Pliušiniai krėslai pasidarė violetiniai, ir vieną 
akimirką man pasirodė, kad ant jų sudžiūvęs kraujas. Labai 
daug kraujo. Kurgi aš mačiau šitokį vaizdą? Tai buvo 
kraujas ant lavonų viename pilkame kambarėlyje, už kurio 
langų spindėjo nuostabus saulėlydis. Jo tamsiam raudoniui 
ir violetui susimaišius su pilkšva juoduma, viskas kambaryje 
keistai išbluko — viskas, išskyrus veidą prie lango. Tas veidas 


staiga nusisuko ir ant jo užkrito gęstančios saulės spindu- 
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liai — viena pusė nužerta ugninės šviesos, kita pusė pasken- 
dusi šešėlyje, ir balsas, nepaprastai aukštas ir plonas, su 
nežymiu saksonišku akcentu pasakė: „„Dirbam toliau! Duokit 
šen kitus!“ 

Aš atsisukau ir vėl įjungiau šviesą. Praėjo daug metų, 
kol aš įpratau miegoti be šviesos. Ir jeigu kartais reikėdavo 
šitaip miegoti, greit pabusdavau kamuojamas baisių sapnų. 
Dar ir dabar labai nenorom išjungdavau naktį šviesą ir 
labai nemėgau miegoti vienas. 

Aš atsistojau ir išėjau iš kambario. Lachmanas stovėjo 
su Melikovu prie nedidelio baro netoli durų. 

— Viskas gerai,— tarė jis džiaugsmingai.— Tu tik 
pažiūrėk! Vladimiras turi rusišką monetą, su ja mes ir už- 
antspauduosime kamštį. Kiriliški rašmenys! Argi nepanašu, 
kad butelį pripylė graikų vienuoliai kokiame nors vienuolyne 
prie Jordano upės! 

Aš mačiau, kaip lakas laša ant kamščio, skaisčiai rau- 
donai apšviestas šalimais stovinčios žvakės. Kas gi man 
darosi? — galvojau sau. Juk jau viskas praeityje! Juk aš 
išgelbėtas! Ten, lauke, verda gyvenimas! Išgelbėtas! Bet ar 
išgelbėtas? Ar iš tikrųjų pasisekė pabėgti? Taip pat ir nuo 
šešėlių? 

— Einu dar šiek tiek pasivaikščioti, — tariau,— galva 
per daug pilna žodžių! Reikia šiek tiek prasiblaškyti. Adie! 


Kai sugrįžau, Melikovas jau buvo pradėjęs savo darbą. 
Tame viešbutuke jis ėjo visokiausias pareigas — kartais buvo 
dieninis portjė, kartais naktinis, ir kartu dar atlikdavo įvai- 
rius nedidelius pagalbinius darbus. Tą savaitę jis buvo nakti- 
nis portjė. 

— Kur Lachmanas? — paklausiau. 

— Viršuje, pas savo garbinamąją. 

— Manai, kad jam šiandien pasiseks? 

— Ne. Ji nusives jį ir meksikietį vakarienės. Jis galės 
sumokėti. Ar visada jis toks buvo? 

— Taip. Tik jam geriau sekdavosi. Jis tvirtina, kad 
potraukį luošoms ir sužalotoms moterims pajutęs tik tada, 
kai pradėjo šlubuoti. Anksčiau buvęs normalus. Gal jis 
yra koks švelniasielis, kad gražių moterų gėdijasi. Ką gali 
Žinoti... 


21 


Pro duris įslinko šešėlis. Tai buvo liekna, aukštoka 
smulkaus veido moteris, išblyškusi, pilkų akių, plaukai rusvi, 
lyg nudažyti. Melikovas atsistojo. 

— Nataša Petrovna,— tarė jis.— Ar seniai sugrįžote? 

— Jau dvi savaitės. 

Aš taip pat atsistojau. Moteris buvo beveik tokio pat 
ūgio kaip ir aš. Ji vilkėjo gražiai prigludusį kostiumėlį ir 
atrodė labai plonytė. Kalbėjo kažkaip skubiai, ir jos balsas 
buvo kiek per garsus ir lyg prarūkytas. 

— Stikliuką vodkos? — paklausė „Melikovas.— O gal 
viskio? 

— Vodkos. Bet tik gurkšnelį. Aš turėsiu vėl išeiti. Foto- 
grafuotis. 

— Taip vėlai? 

— Visą vakarą. Fotografas būna laisvas tik vakarais. 
Suknelės ir skrybėlės. Mažos skrybėlaitės. Maželytės. 

Aš tik dabar pamačiau, kad Nataša ir pati turi ant 
galvos skrybėlaitę, veikiau ne skrybėlaitę, o kepuraitę, kaž- 
kokį juodą niekutį, kreivai kėpsantį jai ant plaukų. 

Melikovas išėjo atnešti butelio. 

— Jūs ne amerikietis? — paklausė mergina. 

— Ne. Vokietis. 

— Nepakenčiu vokiečių! 

— Aš irgi, — atsakiau. 

Ji nustebusi pažvelgė į mane. 

— Aš turiu galvoje ne jus asmeniškai. 

— Aš irgi ne. 

— Aš esu prancūzė. Jūs turite mane suprasti. Karas. 

— Aš suprantu,— tariau abejingai. 

Tai buvo nebe pirmas kartas, kad man buvo verčiama 
atsakomybė už režimo nusikaltimus Vokietijoje. Ilgainiui 
aš pradėjau nebekreipti į tai dėmesio. Galų gale aš sėdėjau 
internuotųjų asmenų stovykloje Prancūzijoje, tačiau nejau- 
čiau neapykantos prancūzams. Bet tuščias reikalas buvo visa 
tai aiškinti. Kas gali taip paprastai neapkęsti arba mylėti, 
tam galima tik pavydėti jo primityvumo. 

Melikovas sugrįžo nešinas buteliu ir trim mažuly- 
čiais stikliukais; visus tris ir pripylė pilnus. 

— Aš negersiu,— tariau. 

— Įsižeidėte? — paklausė mergina. 
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— Ne. Paprasčiausiai šiuo metu nenoriu, ir tiek. 

Melikovas nusišypsojo. 

— Zdrastje',— tarė jis ir pakėlė stikliuką. 

— Dievų gėrimas,— pareiškė mergina ir vienu mauku 
išlenkė stikliuką. 

Aš jaučiausi gana kvailai atsisakęs vodkos, bet gailėkis 
nesigailėjęs, jau buvo po laiko. Melikovas pakėlė butelį. 

— Dar vieną, Nataša Petrovna? 

— Merci“, Vladimirai Ivanovičiau. Užteks. Man jau 
laikas. Au revoir“. 

Ji padavė man ranką. 

— Au revoir, Monsieur. 

— Au revoir, Madame. 

Melikovas palydėjo merginą ir sugrįžo atgal. 

— Ar ji tave suerzino? 

— Ne! 

— Neimk į galvą. Ji visus erzina. Bet iš tikrųjų neturi 
jokio pikto nusistatymo. 

— Ar ji ne rusė? 

— Rusė. Tik gimusi Prancūzijoje. Kodėl klausi? 

— Aš vieną kartą ilgai gyvenau tarp rusų. Ir man krito 
į akis, kad jų žmonos yra linkusios reikia nereikia kabinėtis 
prie savo vyrų. Labiau negu kitos. Joms tai savotiškas 
sportas. 

Melikovas nusišaipė. 

— Ne, ne! O ir kas čia bloga vyrą truputį išvesti iš 
pusiausvyros? Vis geriau negu rytą išdidžiai nušveisti jo 
munduro sagas ir nublizginti batus, kuriais jis paskui tryps 
žydų vaikų rankeles! 

Aš pakėliau rankas. 

— Dėl Dievo meilės! Šiandien, atrodo, netikusi diena 
emigrantams. Verčiau įpilk man vodkos, kurios pirma atsi- 


sakiau. | 
— (Gerai. 


Melikovas sukluso. 
— Štai ir jie. 
Laiptais leidosi žingsniai. Aš jau girdėjau nepaprastai 


! Sveiki (rus.). 
Ž Ačiū (pranc.). 
3 Sudie (pranc.). 
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maloniai skambantį žemą moters balsą. Tai buvo puertori- 
kietė ir Lachmanas. Ji ėjo pirma, visai nekreipdama dėmesio, 
ar Lachmanas seka jai iš paskos. Moteris nešlubavo, ir iš 
jos eisenos nebuvo matyti, kad ji su dirbtine koja. 

— Dabar jie atsives meksikietį, — sušnibždėjo Meli- 
kovas. 

— Vargšas Lachmanas,— tariau aš. 

— Vargšas? — nustebo Melikovas.— Jis tik trokšta to, 
ko pats neturi! 

Aš nusijuokiau. 

— "Tai vienintelis daiktas, ko niekada neprarasi, ar ne? 

— Vargšas esi tik tada, kai jau nieko nebenori. 

— Kažin, — tariau.— Aš maniau, kad tada esi išminčius. 

— Aš esu kitokios nuomonės. Kas gi iš tikrųjų tau šian- 
dien yra? Gal tau reikia moters? 

—— Ne. Tai visuotinis atsipalaidavimas, praėjus pavo- 
jui, — tariau aš šaipiai šypsodamasis.— Tau turėtų tai būti 
žinoma iš tavo jaunystės. 

— Mes visą laiką laikydavomės drauge. O tu atvirkš- 
čiai — nieko nenori žinoti apie kitus emigrantus. 

— Nenoriu nieko prisiminti. 

— Dėl to? 

— Ir nenoriu pasinerti į nematomą emigrantų kalėjimo 
atmosferą. Per daug gerai ją pažįstu. 

— Vadinasi, nori tapti amerikiečiu. 

— Aš niekuo nenoriu tapti, aš noriu pagaliau kuo nors 
būti. Jeigu man tai bus leista. | 

— Skambūs žodžiai. 

— Reikia pačiam save padrąsinti, — tariau aš.— Nie- 
kas kitas už tave to nepadarys. 

Mes sužaidėme dar vieną šachmatų partiją. Aš pralai- 
mėjau. Paskui pamažu pradėjo rinktis viešbučio gyventojai, 
ir Melikovui reikėjo padavinėti raktus, nunešti į kambarį 
kam butelį, kam cigarečių. Aš sėdėjau sau toliau. Iš tikrųjų 
kas man pasidarė? Aš ketinau pasakyti Melikovui, kad noriu 
sau atskiro kambario, Bet nė pats nežinojau kodėl, mudu viens 
kitam netrukdėme, ir Melikovui buvo tas pat, ar aš gyvenu pas 
jį, ar atskirai. Bet staiga man kažkodėl pasirodė svarbu mie- 
goti vienam. Elis Ailende aš turėjau miegoti vienoje salėje 
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su kitais, tas pats buvo ir internuotųjų asmenų stovykloje 
Prancūzijoje. Aš žinojau, kad kai tik atsidursiu vienas kam- 
baryje, būtinai prisiminsiu tuos laikus, kuriuos mielai norė- 
čiau užmiršti. Bet nieko nepadarysi. Visam laikui nepabėgsi 
nuo šitų prisiminimų. 


III 


Su broliais Lou aš susipažinau tą akimirką, kai įkypi 
saulės spinduliai nudažė senovinių meno dirbinių krautuves 
dešinėje gatvės pusėje pasakiška medaus spalva, o langus 
kitoje pusėje jau traukė vakaro voratinkliai. Tai buvo aki- 
mirka, kai vitrinos atgyja, pradeda savo gyvenimą, netikrą, 
apgaulingą, spindėdamos skolinta šviesa; panašiai atgyja 
kiekvieną dieną tą vieną sekundę laikrodis, nupieštas virš 
optikos krautuvės, kai jo nupieštos rodyklės sutampa su tik- 
ruoju laiku. Aš atidariau krautuvės duris, rudaplaukis brolis 
Lou išėjo iš savo akvariumo, sumirksėjo, nusičiaudėjo, pa- 
žiūrėjo į tą švelnią šviesą, dar kartą nūsičiaudėjo ir pamatė 
mane tuo metu, kai aš stebėjau, kaip senovinių meno dirbinių 
krautuvė pamažu tampa Aladino ola. 


— (Gražus vakaras, ar ne? — tarė jis, žiūrėdamas kažin 
kur. 
Aš linktelėjau. 


— Gražią bronzos statulėlę čia turite. 

— Netikra,— atsakė Lou. 

— "Tai turbūt ji ne jūsų? 

— Kodėl? 

— Todėl, kad jūs sakote, jog ji netikra. 

— Aš sakau, kad ji netikra todėl, kad ji netikra. 

— Skambūs žodžiai, — tariau aš.— Kai juos girdi iš 
prekiautojo lūpų. 

Lou vėl nusičiaudėjo ir paskui dar kartą sumirksėjo. 

— Aš pirkau ją kaip netikrą. Mes čia dirbame sąžinin- 
gai! 

Mane sužavėjo žodžių „netikra“ ir „sąžiningai“ derinys 
tą akimirką, kai suspindėjo vitrinų veidrodžiai. 

— Ir jūs netikite, kad vis dėlto ji galėtų būti tikra? — 
paklausiau. 
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Lou išėjo iš tarpdurio ir apžiūrėjo statulėlę, gulinčią 
ant amerikietiškos supamosios kėdės. 

— Mokėkite trisdešimt dolerių, ir ji bus jūsų, — pareiš- 
kė jis paskui.— Kartu su tiko medžio pastovu. Raižytiniu! 

Aš dar turėjau apie aštuoniasdešimt dolerių. 

— Ar negalėčiau pasiimti jos kelioms dienoms? — pa- 
klausiau. 

— Jūs galite pasiimti ją visam gyvenimui, jeigu sumo- 
kėsite. 

— O ekspertizei? Dviem dienom? 

Lou atsisuko. 

— Juk aš jūsų nepažįstu. Paskutinį kartą aš daviau dvi 
Meiseno porceliano figūrėles vienai labai patikimai atrodan- 
čiai damai. Laikinai. 

— Na ir ką? Ji dingo visam laikui? 

— Ne. Ji atėjo. Nešina sudaužytomis statulėlėmis. Kaž- 
koks žmogus perpildytame autobuse išmušė jas jai iš rankų 
įrankių dėže. 

— Ir atsitik tu man šitaip! 

— Ji taip verkė, lyg būtų netekusi savo vaiko. Dviejų 
vaikų, dvynukų. Tai buvo porelė. Ką mes galėjome daryti? 
Ji neturėjo pinigų už tuos daiktus sumokėti. Buvo pasiėmusi 
figūrėles keliom dienom, norėjo pasidžiaugti jomis. Ir paer- 
zinti savo drauges, susirinkusias pas ją sulošti bridžą. Viskas 
labai žmogiška, ar ne? Ką mes galėjome daryti? Nurašyti į 
nuostolius. Tai matote... 

— Bronza taip lengvai nesuduš. Ypač jeigu ji netikra. 

Lou nužvelgė mane aštriu žvilgsniu. 

— Netikite? 

Aš nieko neatsakiau. 

— Palikite trisdešimt dolerių, — tarė jis.— Ir turėkite 
statulėlę visą savaitę, paskui grąžinsite. Jeigu norėsite pasi- 
laikyti sau ir parduoti — pelnas per pusę. Na tai kaip? 

— Ieškote kvailio. Bet aš sutinku. 


Aš nebuvau visai tikras, kad neapsirinku, todėl priėiniau 
pasiūlymą. Bronzinę statulėlę parsinešiau į viešbutį, 'pasista- 
čiau savo kambaryje. Lou vyresnysis dar pasakė man, kad ji 
gauta iš vieno Niujorko muziejaus, buvusi nurašyta kaip 
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netikra. Tą vakarą aš niekur nėjau iš kambario. Kai sutemo, 
nedegiau šviesos. Gulėjau lovoje ir žiūrėjau į statulėlę, sto- 
vinčią ant palangės. Dar iš Briuselio muziejaus laikų žino- 
jau viena: daiktai prabyla tik tada, kai ilgai į juos žiūri, o tie, 
kurie prabyla iš karto, niekada nebūna patys gerieji. Kai kada 
per savo naktinius pasivaikščiojimus aš parsinešdavau kokį 
nedidelį dalykėlį į savo tamsų sandėliuką, kad galėčiau jį ten 
apčiupinėti. Dažnai tarp jų pasitaikydavo ir dirbinių iš bron- 
zos, o kadangi šitas muziejus turėjo turtingą senovinio kinų 
meno kolekciją, tai su savo globėjo leidimu aš kai kada pasi- 
i1mdavau į savo vienatvę ir kokį nors iš šių dirbinių. Tą aš 
galėjau padaryti dėl to, kad ir jis pats dažnai nešdavosi į na- 
mus vieną kitą dalykėlį studijų reikalais, ir jeigu muziejuje 
kas to eksponato pasigesdavo, direktorius sakydavo turįs jį 
namie. Taip man pamažu atsirado savotiškas gebėjimas už- 
čiuopti pirštais dirbinio patiną, o kadangi aš naktimis daug 
valandų praleisdavau prie vitrinų su eksponatais, tai šiek 
tiek nusimaniau ir apie jos tekstūrą, nors spalvos niekada 
nebuvau matęs normalioje šviesoje. Bet kaip neregiui išlavėja 
subtilus lytėjimo pojūtis, taip ir man ilgainiui atsirado kažkas 
panašu. Tiesa, negalėčiau pasakyti, kad aš tuo pojūčiu visiškai 
pasitikėjau, tačiau būdavo atvejų, kai nė kiek neabejodavau. 

Krautuvėje bronzinė statulėlė iš pačiupinėjimo nekėlė 
per daug abejonių. Tiesa, jos kontūrai ir reljefai buvo gana 
aštrūs, turbūt tas labiausiai ir nepatiko muziejaus ekspertams, 
tačiau apskritai nesusidarė įspūdis, kad jie būtų iš šių laikų. 
Kartu tie kontūrai buvo aiškūs ir ryškūs, o kai aš užsimerkiau 
ir ėmiau juos atidžiai ir pamažu čiupinėti, man dar labiau su- 
stiprėjo įspūdis, kad tai yra senų laikų dirbinys. Panašią bron- 
zos statulėlę aš buvau aptikęs ir Briuselyje. Apie ją taip pat 
iš pradžių buvo manoma, kad tai Tangų arba Mingų epochos 
kopija. Juk kinai jau Chanų dinastijos laikais, maždaug tuo 
metu, kai gimė Kristus, kopijavo ir kasė į žemę savo Šango ir 
Džou epochų bronzinius dirbinius. Todėl jeigu ornamentuose 
ar lydinyje nepasitaikydavo kokių nedidelių riktų, sunku 
būdavo pagal patiną spręsti apie daikto originalumą. 

Aš vėl pastačiau statulėlę ant palangės. Iš kiemo aidėjo 
metaliniai virtuvės darbininkų balsai, šiukšlių konteinerių 
tarškesys ir minkštas gomurinis juos kilnojančio negro bosas. 
Staiga atsilapojo durys. Apšviestame keturkampyje pasirodė 
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kambarinės siluetas, ir aš pastebėjau, kaip ji atšoko atgal. 

— Negyvėlis! 

— Nesąmonė! — tariau aš.— Aš miegu. Uždarykite 
duris. Mano lova jau paklota. 

— Jūs visai nemiegate! O kas gi čia dabar? — Ji paste- 
bėjo bronzinę statulėlę. 

— Žalias naktipuodis, — atkirtau aš. — Kas gi daugiau? 

— Ir ko jūs neprisigalvojate! Bet viena jums pasakysiu: 
aš tai jau rytą jo nenešiu! Tikrai ne! Išsineškite pats! Viešbu- 
tyje yra tualetai. 

— Gerai. 

Aš vėl atsiguliau. ir nepajutau, kaip užmigau. Kai pa- 
budau, buvo jau vėli naktis. Ilgai negalėjau susigaudyti, kur 
esu. Paskui pamačiau statulėlę ir net nesuabejojau, kad esu 
vėl muziejuje. Atsisėdau ir giliai atsikvėpiau. Ne, aš jau nebe 
ten, be garso tariau sau, aš ištrūkau, aš laisvas, laisvas, laisvas, 
ir tą Žodį “laisvas aš kartojau primityviu Kue' ritmu, karto- 
jau dabar jau balsu, bet tyliai ir įtaigiai, kartojau tol, kol 
apsiraminau. Taip aš dažnai darydavau tais persekiojimo 
metais, kai nesavas pabusdavau iš miego. Pažvelgiau į 
statulėlę, kuri paskutiniu spalvos rusenimu gaudė nakties švie- 
są, ir staiga pajutau, kad ji gyva. Ne tiek savo forma, kiek 
patiga. Patina nebuvo mirusi, ji nebuvo užklijuota ir nebuvo 
dirbtinai veikiant rūgštims užtraukta ant pašiurkštinto pa- 
viršiaus, ji užaugo pati, labai pamažu, per ilgus šimtmečius, 
susidarė iš vandens, kuriame gulėjo, iš žemės mineralų, kurie 
susilydė su ja, ir veikiausiai iš fosforo junginių, kurie per 
šimtmečius atsirado iš netoliese gulėjusio lavono,— apie 
tai galima buvo spręsti iš ryškaus mėlyno brūkšnio jos 
apačioje. Patina truputėlį blizgėjo kaip ir tos nepoliruotos 
Džou epochos statulėlės muziejuje, nes jų akytas paviršius 
nesugeria šviesos, kaip tų bronzinių figūrėlių, kurios yra 
dirbtinai patinuotos, o veikiau tik sušvelnina, daro ją panašią 
į šilką, tiksliau sakant, į žaliavinį šilką. 

Aš atsikėliau ir atsisėdau prie lango. Sėdėjau taip labai 
ilgai, beveik nė nekvėpuodamas, atsidavęs tyliam stebėjimui, 
ir juo ilgiau stebėjau, juo labiau sklaidėsi mano abejonės, 
kol pagaliau jų visai nebeliko. 


"Emilis Kue (Coue) — prancūzų gydytojas, gydęs autosuges- 
tijos būdu. 
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Aš palaikiau pas save statulėlę dar dvi dienas, paskui 
vėl nuėjau į Trečiąją aveniu. Šį kartą radau antrąjį brolį 
Lou, kuris buvo labai panašus į pirmąjį, tik gal kiek elegan- 
tiškesnis ir sentimentalesnis, jeigu apskritai taip galima pa- 
sakyti apie prekiautoją meno dirbiniais. 

— Atnešėte atgal statulėlę? — paklausė jis ir jau grie- 
bėsi piniginės, pasišovęs grąžinti man trisdešimt dolerių. 

— Statulėlė tikra, — atsakiau aš. 

Jis pažiūrėjo į mane geraširdišku ir linksmu žvilgsniu. 

— Muziejus jos atsisakė. 

— Mano nuomone, ji tikra. Aš atėjau jums jos grąžinti, 
kad jūs galėtumėt ją parduoti. 

— O jūsų pinigai? 

— Jūs išmokėsite man juos kartu su puse pelno. Taip 
yra sutarta. 

Lou įkišo ranką į dešiniąją kišenę, išsitraukė dešimties 
dolerių banknotą, pabučiavo ir perdėjo į kairiąją kišenę. 

— Kuo galėčiau jus pavaišinti? — paklausė jis. 

— Kodėl? Jūs manimi patikėjote? — tariau aš sujaudin- 
tas, nes buvau per daug pripratęs, kad niekas niekada manimi 
netiki: nei policininkai, nei moterys, nei imigracijos tarnybų 
inspektoriai. 

— Ne,— linksmai atsakė Lou jaunesnysis.— Aš tik su- 
silažinau su savo broliu: jeigu jūs grąžinsite statulėlę dėl to, 
Kad ji netikra, jam penki doleriai, o jeigu jūs ją grąžinsite, 
nors ji ir tikra, man dešimt dolerių. 

— Man atrodo, kad jūs esate šeimos optimistas. 

— Aš profesionalus optimistas. Mano brolis profesiona- 
lus pesimistas. Taip mes dalijamės rizika šiais sunkiais laikais. 
Būti kartu ir vienu, ir kitu šiandien neįmanoma. Gal išgertu- 
mėte juodos kavos? 

— Jūs vienietis? 

— Taip. Kilimo vienietis, pagal pilietybę amerikietis. 
O jus? 

— Pagal pasirinkią gyvenamąją vietą vienietis, o šiaip 
pasaulio pilietis. 

— Gerai. Užeikim pas Emą, išgersim puodelį juodos 
kavos, Kavos atžvilgiu amerikiečiai yra spartietiška tauta. 
Jie kliokina ją be galo arba išsiverda jos rytą visai dienai. 
Jie valandų valandas gali laikyti ją šiltą ant viryklės, užuot 
išsivirę šviežios. Ema šito nedaro. Ji yra čekė. 
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Mes perėjome per ūžiančią gatvę. Gatvių valymo mašina 
svaidė vandens čiurkšles į visas puses. Mūsų vos nepervažiavo 
violetinis furgonas, išvežiojantis vaikų vystyklus. Lou gracin- 
gai šoktelėjo į šalį ir taip išsigelbėjo. Aš tik pastebėjau, kad 
jis avi lakuotus pusbačius. 

— Ar jūs su broliu ne vienmečiai? — paklausiau. 

— Dvyniai. Bet kad pirkėjams būtų patogiau, mes 
vadinamės Lou vyresnysis ir Lou jaunesnysis. Mano brolis 
yra trim valandom vyresnis. Dėl to jis ir astrologiškai yra 
Dvynys. O aš Vėžys. 


Po savaitės sugrįžo iš kelionės firmos „Lu ir K““ 
savininkas, kinų meno ekspertas. Jis niekaip negalėjo su- 
prasti, kodėl muziejus palaikė statulėlę netikra. 

— Tai ne dievai žino kas,— pareiškė jis.— Bet be 
abejonės Džou epochos dirbinys, vėlyvosios Džou epochos, 
tiksliau, pereinamojo laikotarpio tarp Džou ir Chano. 

— Kokia jos vertė? — paklausė Lou vyresnysis. 

— Aukcione galima būtų pritempti iki keturių penkių 
šimtų dolerių, bet daugiau kažin. Kinų bronza šiandien 
pigi. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad viskas pigu. Karas. O kinų bronzos kolek- 
cionierių nėra jau tiek daug. Aš galiu jums duoti tris šimtus 
dolerių. 

Lou papurtė galvą. 

— Man rodos, pirma reikia pasiūlyti muziejui. 

— O kam? — paklausiau aš. — Juk iš dalies ji priklauso 
ir man. Gal jūs norite grąžinti ją už tuos penkiolika dolerių, 
kuriuos, ko gero, už ją sumokėjote. Nieko nebus. 

— O ar jūs turite kokį raštišką liudijimą? 

Aš įsmeigiau į jį akis. Jis pakėlė ranką. 

— Palaukit, palaukit! Tik jau prašyčiau nerėkti! Tai 
bus jums gera pamoka. Visada viską reikia apiforminti 
raštu. Man irgi yra taip atsitikę. 

Aš spoksojau į jį toliau. 

— Aš nueisiu į muziejų ir pasakysiu, kad statulėlę esu 
beveik pardavęs. O juk taip iš tikrųjų ir yra. Bet vis tiek 
pasiūlysiu muziejui ją atpirkti, nes Niujorkas yra kaip koks 
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kaimas. Bent jau tarp prekiautojų meno dirbiniais. Po poros 
savaičių visa ta istorija išeitų į viešumą. O su muziejumi 
mums ir ateityje reikės turėti reikalų. Štai kodėl. Jūsų dalies 
aš pareikalausiu. 

— Kiek? 

— Šimto dolerių. 

— O kiek gausite jūs? 

— Pusę to, kas bus virš tos sumos. Sutinkate? 

— Jums visa ta istorija gal tik smagus pokštas, — 
tariau.— O aš rizikavau kone puse viso savo turto. 

Lou vyresnysis nusijuokė. Jo burnoje buvo daug aukso. 

— Be to, visą tą istoriją išaiškinote jūs. Dabar aš įsi- 
vaizduoju, kaip viskas buvo. Jie priėmė į darbą naują jauną 
ekspertą. Tas norėjo parodyti, kad senasis buvo prastas meno 
žinovas ir pirkinėjo netikrus dirbinius. Galiu jums pasiūlyti 
vieną dalyką. Savo rūsyje mes turime daugybę meno dirbinių, 
apie kuriuos mažai ką teišmanome. Galų gale negali žmogus 
visko žinoti. Ar nesutiktumėt, sakykime, tuos dirbinius per- 
žiūrėti? Už dešimt dolerių per dieną? Na, ir jeigu viskas 
gerai seksis, gausite dar ir premijas. 

— Ar tai jūs siūlote kaip premiją už šią statulėlę? 

— Ir taip, ir ne. Tai, žinoma, bus tik laikinas darbas. 
Visus kitus reikalus mes sutvarkome su broliu patys. Tai kaip? 
Sutinkate? 

— Sutinku, — tariau aš ir pasižiūrėjau pro vitrinos 
stiklą į gatvę, kuria plūdo automobilių srautas. 

Kaip kartais iš baimės Žmogui pasidaro pagalba, pa- 
galvojau sau ramiai. Svarbu tik nepersistengti. Jeigu iš 
paskutiniųjų laikaisi ko įsitvėręs, būtinai atsitiks nelaimė. 
Gyvenimas kaip sviedinys, galvojau sau. Ar čia, ar ten — 
jis visada išlaiko pusiausvyrą. 


— Penkiasdešimt milijonų mirčių, — tarė Lou vyres- 
nysis.— Šimtas milijonų. Žmonija tik vienu atžvilgiu pažengė 
į priekį — masinėmis žŽmogžudystėmis.—Įtūžęs jis sukando 
cigarą.— Ar jūs tai suprantate? 

— Vokietijoje žmonės pigūs, — tariau aš.— Koncentra- 
cijos stovyklose yra paskaičiuota, kad vienas žydas, darbingas 
ir jaunas, yra vertas tik tūkstantį šešis šimtus dvidešimt mar- 
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kių. Už šešias markes per dieną jis paskolinamas vokiečių 
pramonininkams kaip vergas darbininkas. Jo maitinimui sto- 
vykloje skiriama šešiasdešimt pfenigų per dieną. Dar dešimt 
pfenigų — drabužių nudėvėjimas. Vidutinė gyvenimo truk- 
mė — devyni mėnesiai. Visa tai sudėjus, išeina daugiau kaip 
tūkstantis keturi šimtai markių pelno. O kur dar racionalus 
lavonų panaudojimas: dantų auksas, drabužiai, brangenybės, 
pinigai, plaukai, atskaičiavus dvi markes sudeginimo išlaidų, 
sudaro apie tūkstantį šešis šimtus dvidešimt markių pelno. 
Tiesa, iš tos sumos reikia atmesti moteris ir vaikus, jų nunuo- 
dijimas dujomis ir sudeginimas kainuoja apie šešias markes, 
tas pat pasakytina apie senius, ligonius ir t. t. Tegu. Bet vis 
tiek dar susidaro vidutiniškai tūkstantis du šimtai markių. 

Lou išbalo kaip drobė. 

— Ar tai tiesa? 

— Taip, viskas yra apskaičiuota. Vokiečių valdžios 
įstaigų. Bet čia dar gali būti kai kurių pakitimų. Sunkumus 
sudaro ne žudymas. Kad ir kaip keista, sunkiau yra pašalinti 
lavonus. Šiek tiek laiko trunka, kol lavonas sudega. Užkasti 
į Žemę irgi nėra taip jau paprasta, kai lavonų yra dešimtys 
tukstančių ir kai tą darbą norima atlikti tvarkingai. Labai 
trūksta krematoriumų. Naktį irgi ne visada galima deginti. 
Trukdo lėktuvai. Žodžiu, nelengva vargšams vokiečiams. 
O juk jie norėjo tik taikos, daugiau nieko. 

— Ką? 

— Žinoma. Jeigu visas pasaulis būtų daręs taip, kaip 
Hitleris norėjo, nebūtų buvę jokio karo. 


— Pokštininkas,— suniurzgė Lou.— Prakeiktas pokš- 
tininkas! Klausykit, liaukitės čia juokus krėtęs! — Jis nuleido 
savo rudą galvą.— Ir kaipgi tai galima? Ar jūs tai suprantate? 

— Ne. Bet įsakymas beveik visada būna nekruvinas. 
Nuo to ir prasideda. Kas sėdi prie rašomojo stalo, tam 
nereikia imti į rankas kirvio.— Aš pažvelgiau į tą mažą 
žmogelį kiek užjaučiamai.— O žmonių, vykdančių įsakymus, 
visada atsiranda, ypač Vokietijoje, 

— Ir kruvinus? 

— Kruvinus ypač, nes įsakymas atpalaiduoja nuo at- 
sakomybės. Tas leidžia Žmogui kaip reikiant išsisiautėti. 

Lou brūkštelėjo ranka sau per pakaušį. 

— Ir visa tai jūs patyrėte savo kailiu? 
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— "Taip,— tariau aš.-- Norėčiau, kad viso to nebūtų 
buvę. 

— Štai stovime mes čia, — tarė jis.— Krautuvėje Tre- 
čiojoje aveniu, ramią popietę. Kaip jums visa tai atrodo? 

— Nepanašu į karą. 

— Aš ne tai turėjau galvoje. Pasaulyje dedasi tokie 
dalykai, o žmonės sėdi sau kuo ramiausiai, lyg nieko ir 
nebūtų. 

— Negalima pasakyti, kad žmonės sėdi sau kuo ra- 
miausiai. Vyksta karas. Žinoma, man tai keistas, nerealus 
karas. Realusis karas yra tas, kur vyksta tavo šalyje. Visa 
kita nerealu. 

— Bet žmonės žudomi. 

— Žmogaus fantazija nepajėgi aprėpti didesnių skaičių. 
Teisybę sakant, ji suskaičiuoja tik ligi vieno. Ligi to, kas 
yra šalia tavęs. 

Skimbtelėjo krautuvės skambutis. Kažkokia moteriškė 
raudona suknele norėjo nusipirkti persišką taurę. Jai rūpėjo, 
ar galima ją vartoti kaip peleninę. Pasinaudojęs proga, aš 
sprukau į rūsį, kuris tęsėsi toli po gatvės grindiniu. Tiesiog 
nekenčiau tokių kalbų. Jos man atrodė naivios ir beprasmiš- 
kos. Tokias kalbas mėgo varinėti žmonės, nematę karo; 
jiems atrodė, kad jeigu jau jie kiek pasijaudino, tai kažką 
ir padarė. Tokias kalbas mėgo žmonės, nežinantys, kas yra 
pavojus. 

Užtat koks vėsus buvo rūsys, kaip kokia komfortiška 
priešlėktuvinė slėptuvė.  Kolekcionieriaus priešlėktuvinė 
slėptuvė. Iš viršaus slopiai lyg lėktuvų dūzgimas buvo gir- 
dėti automobilių užesys ir sunkvežimių dundėjimas. Tačiau 
ant sienų kabėjo tylus praeities priekaištas. 


Vėlai vakare sugrįžau į viešbutį. Lou vyresnysis, širdies 
gerumo pagautas, davė man penkiasdešimt dolerių avanso. 
Netrukus, beje, šito pasigailėjo, aš tą pastebėjau. Bet kadangi 
prieš tai mudu turėjome tokį rimtą pokalbį, vis dėlto ne- 
drįso paprašyti jų atgal. Taip man tie pinigai lyg iš dangaus 
nukrito. 

Melikovo viešbutyje nebuvo, užtat atėjo Lachmanas. 
Jis buvo susijaudinęs kaip visada ir išprakaitavęs. 
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— Na kaip? Viskas gerai išėjo? — paklausiau jį. 

— Kas? 

— Su tuo Liurdo vandeniu. 

— Liurdo vandeniu? Norėjai pasakyti — Jordano 
vandeniu! Ką reiškia: gerai išėjo? Tai ne taip jau paprasta. 
Bet viskas eina į gerąją pusę. Ir vis dėlto — ta moteris mane 
varo iš proto! Aš amžinai esu tarp Scilės ir Charibdės. 
Tokie dalykai atima jėgas. 

— Scilės ir Charibdės? 

— Atsimeni, yra toks posakis. Iš graikų mitologijos. 
Tas pavojingas jūreiviams uolų tarpeklis. Turiu laviruoti 
1 laviruoti, kitaip man galas.— Jis pažvelgė į mane užguito 
žmogaus akimis.— Jeigu toji moteris netrukus nebus mano, 
aš pasidarysiu impotentas. Tu gi žinai, kokį sunkų aš turiu 
kompleksą. Mane vėl persekioja košmarai. Pabundu iš miego 
rėkdamas, visas išpiltas prakaito. Tu juk žinai, kad tie 
banditai norėjo mane iškastruoti. Žirklėmis, netgi be peilio. 
Ir koks buvo jų kvatojimas! Jeigu artimiausiu metu neper- 
miegosiu su ta moterimi, man sapnuosis, kad jiems pasisekė 
įvykdyti savo užmačias. Tai baisūs sapnai. Lyg ne sapnai, 
o tikrovė! Netgi pašokęs iš lovos girdžiu dar, kaip jie kvatoja. 

— Permiegok su kokia kekše. 

— Negaliu. Šiuo požiūriu aš jau impotentas. Taip pat ir 
su bet kuria normalia moterimi. Čia jie jau pasiekė savo. 

Lachmanas sukluso. 

— Stai ir ji! Mudu eisime vakarieniauti į „Žydrąją 
juostą“, ji mėgsta jautienos kepsnį. Eime kartu! Gal tu ją pa- 
veiksi. Tu taip moki pakalbėti. 

Nuo laiptų pasigirdo maloniai skambantis balsas. 

— Neturiu laiko, — tariau aš.— O gal ir toji moteris turi 
kokį kompleksą dėl savo amputuotos kojos, kaip tu dėl savo 
randų. 

— Tu taip manai? — Lachmanas net atsistojo.— Tu 
iš tikrųjų taip manai? 

Aš pasakiau tai tik šiaip sau, norėdamas jį paguosti. Pa- 
matęs, kaip jis susijaudino, pagalvojau: velnias ir patraukė 
mane už liežuvio, juk aš žinojnau iš Melikovo pasakojimo, 
kad toji moteris gyvena su meksikiečiu. Bet gailėkis nesigai- 
lėjęs — jau buvo po laiko. O ir Lachmanas jau nieko girdėti 
nenorėjo, jis iššlubavo pro duris. 
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Aš parėjau į savo kambarį, bet šviesos nedegiau. Prie- 
šais keli langai buvo apšviesti. Viename pamačiau vyrą, jis 
vilkosi moteriškus baltinius. Stovėjo nuogas ir plaukuotas 
priešais veidrodį ir dažėsi. Paskui užsimovė kelnaites, už- 
sisegė liemenėlę ir ėmė kimšti į ją tualetinį popierių. Jis buvo 
taip įsitraukęs į tą darbą, kad užmiršo net užuolaidas už- 
traukti. Aš jau ne kartą jį buvau matęs. Kaip vyras, jis buvo 
baikštus, bet kai vilkėdavo moteriškus drabužius, būdavo 
gana įžūlus. Mėgo dideles minkštas skrybėles ir vakarines 
suknias. Policija jį Žinojo, jis buvo įregistruotas kaip nepa- 
gydomas ligonis. Valandėlę aš žiūrėjau į tą Žmogų, paskui 
man pasidarė sunku ant širdies, — šiaip ar taip, nemalonu 
matyti šitokį vaizdą, — ir nuėjau į apačią palaukti Melikovo. 


IV 


Lachmanas davė man Hario Kano adresą. Apie jo Ie- 
gendinius žygdarbius aš buvau girdėjęs jau Prancūzijoje. 
Jis pradėjo savo veiklą Provanse kaip Ispanijos konsulas tuo 
metu, kai šiame krašte baigėsi vokiečių okupacija ir valdžią 
paėmė Hitlerio sukurtas Viši režimas, kuris su kiekviena 
diena vis labiau ir labiau nuolaidžiavo vokiečių nusikalsta- 
miems veiksmams. 

Kanas atsirado Provense Raulio Tenje pavarde, su Ispa- 
nijos diplomatiniu pasu kišenėje. Niekas nežinojo, iš kur jis 
turi tą pasą. Vieni sakė, kad pasas esąs Prancūzijos, tik jame 
įspaustas Ispanijos štampas, liudijantis, kad Hanas yra Bordo 
vicekonsulas. Kiti atvirkščiai, — tvirtino matę, kad tai esąs 
tikras Ispanijos pasas. Hanas pats nieko neaiškino, jis tik 
veikė. Jis turėjo automobilį su diplomatiniu ženklu ant ra- 
diatoriaus, vilkėjo elegantiškus kostiumus ir buvo begėdiškai 
šaltakraujiškas. Jis veikė taip puikiai, kad net emigrantai 
neįtarė, kad dėl jo galėtų būti kokių neaiškumų. O iš tikrųjų, 
matyt, buvo kitaip. 

Hanas važinėjo po šalį. Įdomiausia buvo tai, kad jis va- 
žinėjo kaip kito diktatoriaus atstovas, o šis apie tai nė nenu- 
manė. Jis tapo legendiniu geradariu. Kadangi 170 automobilis 
turėjo diplomatinius ženklus, tas jį šiek tiek saugojo, bent jau 
tais laikais. Tiesa, jis buvo žydiškos išvaizdos, tačiau arogan- 
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tiškai paaiškindavo tai savo ispaniška kilme ir iškart užsi- 
plieksdavo, jeigu jį kas sulaikydavo, todėl esesininkai ar vo- 
kiečių kareiviai tuoj suabejodavo ir per daug nesikabinėdavo, 
bijodami gauti velnių nuo savo viršininkų. Hanas gerai žino- 
jo, kad vokiečiui imponuoja, jeigu paleidi prieš jį gerklę, 
todėl neieškojo Žodžio kišenėje. Ispanija ir Frankas buvo 
laikomi Vokietijos draugais. O kiekviena diktatūra gimdo 
baimę ir netikrumą netgi savo šalininkų eilėse, ypač jeigu tie 
žmonės yra dar ir pavaldiniai; mat diktatūros sąlygomis teisė 
tampa subjektyviu dalyku ir gali būti nukreipta prieš kiek- 
vieną individą, nes jo veiksniai greitai pradeda kirstis su 
nuolat kintančiomis nuostatomis. Hanas sumaniai naudojosi 
fašistų bailumu, žinodamas, kad bailumas, persipynęs su 
žiaurumu, yra logiška kiekvienos tironijos pasekmė. 

Jis palaikė ryšius su Pasipriešinimo judėjimu. Iš ten 
greičiausiai buvo ir pinigai, taip pai automobilis ir visų pirma 
benzinas. Benzino jis turėjo užtektinai, nors šiaip jo buvo 
didelis stygius. Jis vežiodavo proklamacijas ir pirmuosius 
pogrindininius laikraščius, nedidelius dviejų puslapių pamfle- 
tus. Man buvo žinomas vienas atvejis, kai vokiečių patrulis 
jį sulaikė ir: norėjo apžiūrėti automobilį, kuriame jis vežė 
nelegalią literatūrą. Hanas pakėlė tokį triukšmą, kad karei- 
viai spruko šalin, lyg nutvėrę už uodegos margąją gyvatę. 
Bet Hanas tuo nepasitenkino, jis šoko jų vytis ir apskundė 
juos artimiausiame poste, beje, prieš tai atsikratęs pavojin- 
gojo krovinio. Jis išreikalavo, kad aisakingas karininkas atsi- 
prašytų jį už savo Žmonių neišmanėlišką elgesį. Galų gale 
apsiramino ir išvažiuodamas atsisveikino kaip tikras falan- 
gistas; vokiečių karininkas pasitempęs atsakė: „Heil Hitler!“ 
Ir tik paskui Hanas apsižiūrėjo, kad jo automobilyje dar likę 
du ryšuliai pamfletų. 

Kai kada Hanas turėdavo ir neužpildytų Ispanijos pasų. 
Jų dėka jis išgelbėjo gyvybę daugeliui emigrantų. Jie galėjo 
pabėgti per sieną į Pirėnus. Tai buvo žmonės, kurių ieškojo 
gestapas. Hanas paslėpdavo juos Prancūzijos vienuolynuose, 
ir jie būdavo ten tol, kol atsirasdavo galimybė išsiųsti juos per 
sieną. Aš žinojau du atvejus, kai Hanas sutrukdė grąžinti 
vokiečių emigrantus atgal į Vokietiją: vieną kartą jis įtikino 
vokiečių viršilą, kad Ispanija yra labai suinteresuota tuo su- 
imtuoju, jis mokąs kalbų, ir jie norį išmokyti jį ir pasiųsti 
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į Angliją kaip kontražvalgybininką, kitą kartą jis pavaišino 
sargybinius konjaku ir romu, o paskui pagrasino apskųsiąs 
juos, kad jie leidosi paperkami. 

Kai paskui Hanas kažkur pradingo, apie jį kaip būrys 
varnų ėmė sklandyti visokiausi gandai. Kiekvienam buvo 
aišku, kad tas vieno žmogaus karo žygis galėjo baigtis tik 
mirtimi. Juo labiau kad Hanas paskutiniu laiku darėsi vis 
įžuūlesnis ir drąsesnis, atrodė, kad jis tiesiog provokuoja savo 
likimą. Ir paskui staiga — tyla. Ir aš pats maniau, kad vokie- 
čiai jau seniai jį mirtinai užplakė kokioje nors koncentraci- 
jos stovykloje arba kaip kokį skerdienos gabalą pakabino 
ant kablio — ir štai iš Lachmano išgirstu, kad jam pavyko 
pasprukti. 


Radau jį krautuvėje tuo metu, kai per radiją buvo 
transliuojama Ruzvelto kalba. Pro atdaras duris į gatvę skli- 
do baisus triukšmas. Prie lango stovėjo žmonės ir klausėsi. 

Aš bandžiau užšnekinti Haną. Tai buvo neįmanoma, 
būtų reikėję rėkte rėti. Mes susirodėme gestais. Hanas apgai- 
lestaudamas trūktelėjo pečiais, parodė į radiją, į klausytojus 
lauke ir nusišypsojo. Aš supratau: jam buvo svarbu, kad žmo- 
nės klausosi Ruzvelto kalbos, o ir jis pats nenorėjo dėl manęs 
jos praleisti. Aš atsisėdau prie lango, išsitraukiau cigaretę ir 
ėmiau klausytis. Klausiausi politiko, kuris pasirūpino, kad 
mes galėtume patekti į Ameriką. 

Kanas buvo smulkaus sudėjimo žmogelis, juodais plau- 
kais ir didelėmis, juodomis blizgančiomis akimis. Jaunas, 
ne vyresnis kaip trisdešimties metų. Jo veide nebuvo nieko, 
iš ko būtų buvę galima spręsti apie to Žmogaus narsius žyg- 
darbius, veikiau tai buvo poeto veidas — toks jis atrodė 
mąslus ir atviras. Bet juk Rembo ir Vijonas taip pat buvo 
poetai; 0 tai, ką atliko Kanas, galėjo ateiti į galvą tik poetui. 

Ūmai garsiakalbis nutilo. 

— Atleiskite, — atsiprašė Kanas, — aš turėjau kalbą iš- 
klausyti ligi galo. Matėte žmones lauke? Daugelis iš jų galėtų 
prezidentą užmušti, jis turi daug priešų. Jie tvirtina, kad jis 
įvėlęs Ameriką į karą ir todėl esąs kaltas dėl tų nuostolių, 
kuriuos dabar patiria amerikiečiai. 

— Europoje? 

— Ne tik Europoje, bet ir Ramiajame vandenyne. Ten, 
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beje, atsakomybę nuo jo nuėmė japonai.— Kanas atidžiai 
pažvelgė į mane.— Ar tik nesame mes su jumis iš seniau pa- 
žįstami? Iš Prancūzijos? 

Aš papasakojau jam apie savo bėdas. 

— Kada jūs turite iš čia išsinešdinti? 

— Per dvi savaites. 

— Kur? 

— Neturiu supratimo. 

— Į Meksiką,— tarė jis.— Arba į Kanadą. Į Meksiką 
paprasčiau, tenykštė vyriausybė yra draugiškesnė, ji priėmė 
net ispanų refugiės'. Galėsime užklausti pasiuntinybę. Ko- 
kius jūs turite dokumentus? 

Aš pasakiau jam. Jis nusišypsojo, ir jo veidas pasikeitė. 

— Vis tos pačios bėdos, — sumurmėjo jis.— Norite 
išlaikyti savo pasą? — paklausė paskui. 

—- Turiu išlaikyti. Tai vienintelis mano dokumentas. 
Jeigu prisipažinsiu, kad pasas netikras, mane pasodins į ka- 
lėjimą. 

— Dabar jau turbūt ne. Bet ir padėti jis jums nieko 
nepadės. Ar esate šiandien vakare ką numatęs? 

— Žinoma, ne. 

— Užeikite pas mane apie devintą. Muųms reikia pa- 
galbos. Yra čia tokia vieta, kur mes ją rasime. 


Apvalus veidas su raudonais skruostais, apvaliomis aki- 
mis ir pasišiaušusia šukuosena maloniai švytėjo kaip mėnu- 
lio pilnatis. 

— Robertas, — tarė Betė Štein.— Dievulėliau, iš kur jūs 
dabar atsiradote? Nuo kada jūs čia? Kodėl aš nieko apie jus 
negirdėjau? Reikėjo gi duoti kokią žinią! Na, žinoma, jūs 
turite svarbesnių reikalų, negu apie mane galvoti. Būdinga, 
tokiems... 

— Jūs pažįstami? — paklausė Kanas. 

Aš negalėjau įsivaizduoti, kad koks nors žmogus, daly- 
vaujantis tame tautų kraustymesi, nepažinotų Betės Štein. 
Ji buvo emigrantų motina, taip kaip anksčiau Berlyne buvo 
motina visų tų artistų, dailininkų ir rašytojų, kurie dar ne- 
galėjo pasigirti savo darbo sėkme. Jos draugiškumu perpildyta 


! Pabėgėlius (pranc.). 
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širdis buvo atvira visiems, kas tik mokėjo ja pasinaudoti, 
nes tas jos draugiškumas buvo toks gaivalingas, kad pa- 
nėšėjo į geraširdišką tironiją. Arba tu priklausei jai, arba 
buvai prieš ją. 

— Matote, kad pažįstami,— tariau aš Kanui.— Mes 
nesimatėme kelerius metus, ir aš dar nespėjau įkelti kojos per 
slenkstį, O ji jau užsipuola mane su priekaištais. Nieko 
nepadarysi — toks jau jos rusiškas kraujas. 

— Aš esu gimusi Breslaujoje, — pareiškė Betė Štein.— 
Ir visada tuo didžiuojuosi. 

— Turi žmonės tokių priešistorinių prietarų,— tarė 
Kanas ramiai.— Gerai, kad judu pažįstami. Mūsų bičiuliui 
Rosui reikia paramos ir patarimo. 

— Rosui? 

— Rosui, Bete. 

— Ar jis mirė? 

— Taip, Bete. Ir aš esu jo paveldėtojas. 

— 5uprantu. 

Aš paaiškinau jai savo situaciją. Ji tuoj pat stvėrėsi 
mano reikalo ir ėmė aptarinėti su Kanu įvairias galimybes, 
nes Kanas, kaip didvyris, čia vis dar turėjo didelį autoritetą. 
Aš tuo tarpu dairiausi po kambarį. Kambarys buvo nedidelis, 
bet viskas čia buvo pagal Betės charakterį. Ant sienų kabėjo 
smeigtukais prisegtos fotografijos ir daugybė paveikslų su 
liaupsinančiomis dedikacijomis. Aš skaičiau pavardes — 
daugelis tų žmonių jau buvo mirę. Šešetas iš jų jau nebeištrū- 
ko iš Vokietijos, vienas sugrįžo atgal. 

— O kodėl ir Forsterio nuotrauka su juodais rėmais? — 
paklausiau aš.— Juk jis gyvas. 

— "Todėl, kad jis sugrįžo atgal į Vokietiją. — Betė atsi- 
gręžė į mane.— Žinote, kodėl jis ten sugrįžo? 

— "Todėl, kad jis buvo žydas ir pasiilgo tėvynės, — tarė 
Kanas.— Ir nemokėjo angliškai. 

— Todėl, kad Amerikoje nebūna jo mėgstamų salotų, — 
iškilmingai pareiškė Betė.— Ir dėl to jį slėgė melancholija. 

Aplink pasigirdo tylus juokas. Tokie pusiau ironiški, 
pusiau desperatiški emigrantų pašmaikštavimai man buvo ne 
naujiena. Buvo jų ir apie Geringą, Gebelsą ir Hitlerį. 

— Tai kodėl jūs tos nuotraukos paprasčiausiai nenu- 
kabinote? — paklausiau aš. 
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— Todėl, kad, šiaip ar taip, aš jį myliu ir kad jis yra 
didelis artistas. | 

Kanas nusijuokė. 

— Betė visada bešališka,— tarė jis.— Kai kada nors 
visa tai pasibaigs, ji pirmoji pasakys apie buvusius mūsų 
draugus, kurie per tą laiką parašė Vokietijoje antisemitinių 
knygų ir tapo oberšturmfiureriais, kad jie tai padarė tik dėl 
to, kad išgelbėtų žydus arba kad apsaugotų juos nuo dar 
baisesnių dalykų! — Jis patapšnojo jos mėsingą sprandą.— 
Ar ne taip, Bete? 

— Jei kiti sukiaulėja, tai dar nereiškia, kad ir mes 
turime elgtis kiauliškai,— atkirto Betė kiek aštrokai. 

— Šito jie tik ir laukia,— ramiai atsakė Kanas.— 
Kaip ir to, kad štai pasibaigs karas, amerikiečiai iššaus 
paskutinį kartą ir tučtuojau pasiųs traukinių sąstatus su 
lašiniais, sviestu ir mėsa vargšams vokiečiams, kurie viso 
labo norėjo juos tik sunaikinti. 

— K4, jūsų nuomone, darytų vokiečiai, laimėję karą? 
Taip pat dalintų lašinius? — paklausė kažkas ir užsikosėjo. 

Aš nieko neatsakiau. Šitokių kalbų buvau prisiklausęs 
tiek ir tiek. Toliau apžiūrinėjau nuotraukas. 

— Tai Betės mirusiųjų įamžinimas,— tarė smulkutė 
labai išblyškusi moterėlė, sėdinti ant suolo po fotografijo- 
mis.— Tai Hastenekeris. 

Aš prisiminiau Hastenekerį. Prancūzai buvo uždarę jį į 
internuotųjų asmenų stovyklą kartu su kitais emigrantais, 
kuriuos jiems pasisekė sučiupti. Jis buvo rašytojas ir žinojo: 
jeigu pateks į vokiečių nagus, jam galas. Jis taip pat žinojo, 
kad ir internuotųjų asmenų stovyklose landžioja gestapinin- 
kai. Ir kai vokiečiams jau buvo belikę iki stovyklos tik kelios 
valandos kelio, jis nusižudė. 


— Tipiškas prancūziškas aplaidumas, — tarė Kanas su 
kartėliu.— Jie mat nenori tau nieko bloga, bet tu kažkodėl 
iš jų malonės pakratai kojas. 

Aš prisiminiau, kad Kanas vienoje stovykloje privertė 
komendantą paleisti penkis emigrantus. Jis taip jį prispaudė, 
kad tas, kurį laiką karininko garbe dar dangstęs savo neryž- 
tingumą, galų gale pasidavė ir naktį paleido tuos pabėgėlius, 
kurie būtų ten pražuvę. O tai padaryti buvo sunkiau negu 
paprastai, nes stovykloje buvo ir keli nacistai. Visų pirma 
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Kanas įkalbėjo komendantą paleisti nacistus, sakydamas, 
kad gestapas jį areštuos, jeigu, tikrindamas stovyklą, ras 
čia uždarytus savus žmones. Paskui jis nacistų paleidimą 
panaudojo kaip spaudimo priemonę prieš komendantą ir 
pagrasino pranešiąs apie tai vyriausybei Viši. Jis vadino tai 
„palaipsniu moraliniu šantažu“. Ir tas padėjo. 


— Kaip jums pavyko ištrūkti iš Prancūzijos? — pa- 
klausiau aš Kaną. 

— Pasinaudojau tuo būdu, kuris tada buvo laikomas 
normaliu. Keisčiausiu būdu. Žingsnis po žingsnio gestapas 
kažką suuodė. Vieną gražią dieną nieko nebepadėjo nei 
mano liežuvis, nei įtartinas vicekonsulo titulas. Mane areš- 
tavo ir liepė nusirengti. Norėjo įprastu būdu nustatyti, ar 
aš esu žydas, ar apipjaustytas. Aš spyriojausi kiek tik galė- 
damas, sakiau, kad tūkstančiai krikščionių yra apipjaustytų, 
Amerikoje praktiškai beveik visi vyrai. Juo daugiau aš 
atsikalbinėjau, juo smagiau iš manęs šaipėsi gaudikai. Aš 
buvau jų rankose. Jiems buvo malonu matyti, kaip aš spur- 
du. Galų gale, kai nebetekęs vilties nutilau, jų vadas, toks 
akiniuotas mokytojėlis, ciniškai pasakė: „Na gana, tu pra- 
keiktas žydparši, maukis kelnes, rodyk savo apipjaustytą 
dalyką! Mes jį nupjausime ir duosime tau suėsti“. Jo pa- 
valdiniai, gražiai atrodantys blondinai, juokėsi susiriesdami. 
Aš nusirengiau, ir jie vos nesustingo iš nuostabos: aš buvau 
neapipjaustytas. Mano tėvas buvo apsišvietęs žydas ir nematė 
reikalo normaliomis klimato sąlygomis laikytis šito papro- 
čio.— Kanas nusišypsojo.— Matote, kur čia visa gudrybė. 
Jeigu aš būčiau iškart nusirengęs, tas nebūtų padarę tokio 
didelio efekto. Dabar jie buvo be galo pritrenkti ir susigėdę. 
„Kodėl jūs iškart nepasakėte?“ — paklausė  mokytojėlis. 
„Ko?“ — „Kad jūs ne žydas“. 

Laimė, tuo metu komendantūroje pasipainiojo du na- 
cistai, kurie mano pastangų dėka buvo paleisti iš stovyklos 
ir dabar turėjo buti išsiųsti į Vokietiją. Ir čia vėl atsitiko 
vienas iš tų keistų dalykų, be kurių mes jau seniai būtume 
po žeme. Tie nacistai visais šventaisiais prisiekinėjo, kad aš 
esąs jų draugas. Aš jiems kažkuo pasitarnavęs. Ir tas viską 
nulėmė. Aš nutaisiau grėsmingą miną, pritilau, paskui lyg 
tarp kitko tarstelėjau vieną kitą pavardę, ir jie nepadarė to, 
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ko aš bijojau: neperdavė manęs aukštesnėms instancijoms. 
Jie pabijojo dėl to nesusipratimo gauti pylos nuo viršininkų. 
Todėl buvo beveik dėkingi, kai aš pažadėjau nereikšti dėl 
to jokių pretenzijų, ir paleido mane su palengvėjusia širdimi. 
Aš bėgau labai toli, ligi pat Lisabonos. Reikia žinoti, kada 
jau nebegalima daugiau rizikuoti. Atsiranda toks jausmas, 
panašus į pirmąjį, lengvą angina pectoris' priepuolį. Tu jau 
ir anksčiau jutai savotišką sunkumą, bet tas jausmas yra 
kitoks, ir labai gerai, jeigu tu jo paklausai. Kitas priepuolis 
gali būti mirtinas. 

Mes sėdėjome patamsiais jo krautuvėje. 

— Ar ta krautuvė jūsų? — paklausiau aš. 

— Ne. Aš čia tik dirbu. Esu geras pardavėjas. 

-- Tikiu. 

Lauke slinko didmiesčio naktis, su šviesomis ir žmonė- 
mis. Atrodė, kad kažkoks nematomas stiklas skiria mus ne tik 
nuo triukšmo — mes sėdėjome lyg kokioje oloje. 

— Tamsoje ir cigaretės dūmas neskanus,— tarė 
Kanas.— Kaip būtų gerai, jei taip tamsoje žmogus nebejaus- 
tumei skausmo. Ar ne? 

— O jauti labiau, nes labiau bijai. Ko? 

— Savęs. Bet tai išsigalvojimas. Bijoti reikia tik kitų. 

— Irgi išsigalvojimas. 

— Ne,— tarė Kanas ramiai.— Taip buvo manoma iki 
tūkstantis devyni šimtai aštuonioliktųjų metų. Nuo trisdešimt 
trečiųjų paaiškėjo, kad taip nėra. Kultūra yra plonytis 
sluoksnelis, gali ir lietus jį nuplauti. To mus išmokė poetų ir 
mąstytojų tauta. Ji buvo laikoma didžiai civilizuota. O pra- 
lenkė Atilą ir Čingischaną. Su džiaugsmu padariusi staigų 
posūkį atgal į barbarybę. 

— Aš uždegsiu šviesą, ar galima? — paklausiau. 

— Žinoma. 

Užliejo negailestinga šviesa, mes mirksėdami žiūrėjome į 
kits kitą. 

— Keista, ir kur tik žmogų nenuneša likimas,— tarė 
Kanas ir, išsitraukęs šukas, persibraukė per plaukus.— Bet 
svarbiausia, kad ir kur atsidūręs, jis kažko imasi. Nelaukia. 
Kiti... — jis mostelėjo ranka kažkur į tolį, — tie laukia. Ko? 


' Krūtinės angina (lof.) — staigus stenokardijos priepuolis. 
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Kad dėl jų laikas pasisuks atgal? Nabagai! O ką jūs veikiate? 
Ar jau susiradote sau kokią veiklos sritį? 

— Dirbu pagalbiniu ekspertu vienoje senų meno 
dirbinių krautuvėje. 

— Kur? Antrojoje aveniu? 

— "Trečiojoje. 

— Nesvarbu. Jokios perspektyvos. Bandykit pradėti 
kažką savo. Bet ką, pardavinėkite kad ir grindinio akmenis. 
Arba plaukų smeigtukus. Aš irgi, be šito darbo, dar verčiuosi 
kitu, savarankiškai. 

— Norite tapti amerikiečiu? 

— Norėjau tapti austru, paskui čeku. Deja, abu tuos 
kraštus užėmė vokiečiai. Paskui bandžiau tapti prancūzu — 
tas pats galas. Dabar norėčiau žinoti, ar vokiečiai neužims 
ir Amerikos. 

— O aš norėčiau žinoti, per kokią sieną būsiu išgrūstas 
po dešimties dienų. 

Kanas papurtė galvą. 

— Tai dar neaišku. Betė parūpins jums trijų įžymių 
emigrantų rekomendacijas. Foichtvangeris irgi neatsisakytų 
jums padėti, bet jo rekomendacijos nelabai čia kotiruojamos. 
Jis per didelis kairysis. Amerika yra Rusijos sąjungininkė, bet 
ne tiek, kad palaikytų komunizmą. Heinrichas ir Tomas 
Manai yra čia dideli autoritetai, bet dar geriau būtų ameri- 
kiečių rekomendacijos. Aš pažįstu vieną leidėją, kuris nori 
išleisti mano atsiminimų knygą. Aš jos niekados neparašysiu, 
bet tą bus galima jam pasakyti ir po dvejų metų. Jis domisi 
emigrantais. Matyt, nujaučia, kad iš to galima padaryti 
biznį. Tokie dalykai, kartu su idealizmu, yra nepamainoma 
kombinacija. Rytoj aš jam paskambinsiu. Pasakysiu, kad jūs 
esate vienas iš tų, kuriuos aš ištraukiau iš Giuro stovyklos. 

— Aš buvau Giuro stovykloje, — tariau. 

— Iš tikrųjų? Pabėgote? 

Aš linktelėjau. 

— Papirkau sargybą. 

Kanas pagyvėjo. 

— Čia tai gerai! Mes surasime jums porą liudininkų. 
Betė turi begalę pažįstamų. Gal prisimenate ką nors, kas 
yra atvykęs čia, į Ameriką? 

— Pone Kanai,— tariau aš.— Amerika buvo mums 

43 


Pažadėtoji žemė. Būdami Giure, mes tada nedrįsome apie 
ją ir svajoti. Be to, aš neturiu jokių dokumentų. 

— Nesvarbu. Kaip nors gausime. Svarbiausia dabar yra 
pratęsti jūsų buvimo čia laiką. Sakysime, kelioms savaitėms. 
Arba mėnesiams. Tam reikės advokato, nes labai mažai 
laiko. Mes pažįstame užtektinai emigrantų, kurie yra vertęsi 
advokato praktika. Betė suras. Bet mums reikia amerikiečių 
advokato, dėl laiko stokos. Betė ir čia viską sutvarkys. Ar 
jūs turite pinigų? 

— Dešimčiai dienų. 

— Šitie jums pačiam reikalingi. Turėsime sukrapštyti 
pinigų advokatui. Ne tiek jau daug jų reikės.— Kanas 
nusišypsojo.— Kol kas emigrantai dar laikosi išvien. Bėda 
sujungia Žmones geriau negu laimė. 

Aš pažvelgiau į Kaną. Jo blyškus išvargęs veidas atrodė 
keistai apsiniaukęs. 

— Jūsų padėtis kiek geresnė,— tariau aš.— Jūs — 
žydas. Pagal apgailėtiną anų žmonių doktriną, jūs prie jų 
nepriklausote. Aš negaliu pasigirti ta garbe. Aš priklausau 
prie jų. 

Kanas atsisuko į mane. 

— Mano tauta?..— paklausė jis ironiškai. — Ir jūs esa- 
te dėl to tikras? 

— O jūs ne? 

Kanas be žodžių žiūrėjo į mane. Man pasidarė nesmagu. 

— Aš kalbu nesąmones,— tariau pagaliau.— Man 
rodos, kad viena su kitu neturi nieko bendra. 

Kanas vis dar nenuleido nuo manęs akių. 

— Mano tauta...— tarė jis ir nutilo nebaigęs.— Aš 
irgi pradedu kalbėti nesąmones. Eime! Padarysim kai ką 
nežydiška ir išgersim drauge butelį degtinės. 


Aš nenorėjau gerti, bet negalėjau ir atsisakyti. Kanas 
atrodė susitelkęs ir ramus, bet lygiai toks pat ramus atrodė 
ir Jozefas Bėras Paryžiuje, kai aš atsisakiau su juo gerti 
kiaurą naktį, nes buvau be galo pavargęs, o rytą radau 
Ji pasikorusį savo varganame kambarėlyje. Žmonės be 
šaknų yra labai jautrūs, ir atsitiktinumas jų gyvenime vaidina 
labai svarbų vaidmenį. Jeigu Stefanas Cveigas tą vakarą, kai 
nusižudė Brazilijoje kartu su žmona, būtų turėjęs su kuo 
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pasikalbėti arba kam paskambinti telefonu, gal nebūtų įvykusi 
tokia tragedija. O jis sėdėjo svetimame krašte tarp svetimų 
žmonių ir padarė klaidą, kad rašė atsiminimus, užuot 
vengęs jų kaip maro. Jie jį ir pribaigė. Todėl ir aš jų 
kračiausi, kol nieko negalėjau veikti. Žinojau, kad turiu 
ir noriu kažką veikti, ir tas slėgė mane kaip koks sunkus 
akmuo. O kad galėčiau ką veikti, turi pasibaigti karas ir 
aš turiu grįžti į Europą. 

Aš sugrįžau į viešbutį, bet jis man pasirodė dar nykesnis 
negu anksčiau. Atsisėdau senamadiškame hole ir ėmiau 
laukti Melikovo. Aplink, regis, nebuvo nė gyvos dvasios, 
bet staiga lyg ir pasigirdo kūkčiojimas. Viename kampe, 
šalia vazono su lapuočiais, sėdėjo moteris. Geriau įsižiūrė- 
jęs neaiškioje šviesoje pamačiau, kad tai Nataša Petrovna. 

Matyt, ji taip pat laukė Melikovo. Jos raudojimas 
draskė man nervus. Aš buvau kiek apsvaigęs nuo alkoholio 
ir luktelėjau dar valandėlę, paskui priėjau prie jos. 

— (Gal galiu jums kuo padėti? — paklausiau. 

Ji nieko neatsakė. 

— (Gal kas atsitiko? — paklausiau. 

Ji papurtė galvą. 

— O kodėl turėjo kažkas atsitikti? 

— "Todėl, kad jūs verkiate. 

— Ir dėl to turėjo kažkas atsitikti? 

Aš spoksojau į ją. 

— Bet juk turi būti koks nors pagrindas, jeigu jūs 
verkiate? 

— Ak šitaip? — paklausė ji staiga piktai. 

Aš mielai būčiau nuėjęs sau, bet mano galva buvo 
kiek apdujusi. 

— Paprastai be pagrindo žmogus neverkia,— tariau 
pagaliau. 

— Ak šitaip? Negalima be pagrindo verkti? Viskas tu:i 
turėti kokį nors pagrindą? 

Aš nebūčiau nė kiek nustebęs, jeigu ji būtų pareiškusi, 
kad tik bukiems vokiečiams viskas turi turėti kokį nors 
pagrindą. Netgi tikėjausi šito. 

Bet užuot taip pasakiusi, ji paklausė: 

— Jums taip nebūna? 

— Galiu įsivaizduoti. 
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— O jums taip nebūna? 

Aš būčiau galėjęs jai paaiškinti, kad, deja, visada turė- 
jau per akis pagrindo ašaroms. Įsivaizdavimas, kad galima 
verkti be pagrindo, šiaip sau, iš pasaulio sielvarto ar gyvenimo 
melancholijos, galėjo atsirasti kokiame nors šviesesniame 
šimtmetyje. 

— Niekada nepasitaikė tokia proga,— pasakiau. 

— Na, žinoma. Ir ko gi jums verkti? 

Na štai, pagalvojau. Baltoji Rusija pradeda ataką. 

— Atleiskit, — sumurmėjau ir jau norėjau dingti. Už- 
tenka man savo bėdų. O čia dar klausykis verkiančios moters 
išpuolių! 

— Aš žinau,— tarė ji su kartėliu.— Vyksta karas, ir 
juokinga verkti nei iš šio, nei iš to. Bet aš verkiu, ir tiek. 
Verkiu, ir tegu ten vyksta nors ir šimtai mūšių. 

Aš sustojau. 

— Suprantu. Ir kuo čia dėtas karas? Tegu kažkur 
žūsta ir šimtai tūkstančių Žmonių, jeigu įsipjovei pirštą, 
skauda dėl to nė kiek ne mažiau. 

Iš ko aš čia varinėju tas kvailas kalbas, pagalvojau. Ko- 
dėl neleidžiu tai isterikei išsiverkti kiek tik jos širdis geidžia! 
Kodėl neinu šalin? Bet ir toliau stovėjau kaip stovėjęs, 
lyg toji moteris būtų buvusi paskutinis Žmogus pasaulyje. 
Ir tik paskui supratau, kas čia yra: aš nenorėjau likti vienas. 

— Viskas yra veltui, — tarė ji.— Viskas, viskas, kad 
ir ką mes bedarytume! Mes turime mirti, ir niekas šito 
neišvengs. 

O ponedie! Dar šito betrūko! 

— Bet čia yra tam tikri niuansai, — tariau aš.— Vienas 
iš jų yra tas, kaip ilgai žmogui pavyksta to išvengti. 

Ji nieko neatsakė. 

— Gal norite ko išgerti? — paklausiau. 

— Negaliu pakęsti tos kokakolos,— atsakė ji.— Ir 
kas tai per gėrimas! 

— (O kaip dėl vodkos? 

Ji pažvelgė į mane. 

— Vodkos? Kur jūs gausite čia vodkos, jeigu nėra 
Melikovo? Ir kur jis apskritai pasidėjo? Kodėl jo čia nėra? 

— Šito aš nežinau. Bet vodkos turiu savo kambaryje. 
Galiu atnešti. 

— "Tai protinga mintis, — tarė Nataša Petrovna. Paskui 
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pridūrė, ir tas priminė man visus rusus, kokius tik pažinojau 
savo gyvenime: — Kodėl ta mintis jums anksčiau neatėjo 
į galvą? 

Vodkos buvo nedaug likę. Aš pasiėmiau ją ir labai 
nenorom sugrįžau atgal. Gal pareis Melikovas, ir tada galėsiu 
su juo žaisti šachmatais, kol apsiraminsiu. Iš Natašos Pe- 
trovnos per daug ko nesitikėjau. 


Kai sugrįžau prie jos stalo, ji buvo visai nebe tas 
žmogus. Ašarų nė ženklo, veidas nupudruotas, ji netgi 
šypsojosi. 

— Kodėl jūs mėgstate vodką? — paklausė ji. — Juk jūsų 
tėvynėje niekas jos negeria? 

— Žinau,— atsakiau.— Vokietijoje geria alų ir deg- 
tinę. Bet aš užmiršau savo tėvynę ir negeriu nei alaus, nei 
degtinės. Nesu didelis ir vodkos mėgėjas. 

— Tai ką jūs geriate? 

Kas per kvailas pokalbis, pagalvojau ir pasakiau: 

— Ko yra, tą ir geriu. Prancūzijoje gerdavau vyną, 
jeigu gaudavau. 

— Prancūzija, — tarė Nataša Petrovna.— Ir ką vokie- 
čiai Iš jos padarė! 

— Aš čia niekuo dėtas. Tuo metu aš sėdėjau internuo- 
tųjų asmenų stovykloje Prancūzijoje. 

— Žinoma! Kaip priešas. 

— O prieš tai sėdėjau vokiečių koncentracijos stovyk- 
loje. Taip pat kaip priešas. 

— Šito aš nesuprantu. 

— Aš irgi ne,— atsakiau piktai. 

Ir kas čia dabar per užburta diena. Vis sukuosi tame 
pačiame rate. O taip norėjau iš jo ištrūkti. 

— Gal dar taurelę vodkos? — paklausiau. 

Mes iš tikrųjų neturėjome apie ką kalbėti. 

— Ačiu. Geriau ne. Aš jau prieš tai gana daug išgėriau. 

Aš tylėjau. Jaučiausi šuniškai. Toks tarp visų ir prie 
nieko nepritampantis. 

— Jūs čia gyvenate? — paklausė Nataša Petrovna. 

— Taip. Laikinai. 

— Visi čia gyvena laikinai. Bet kai kurie paskui pasi- 
lieka visam amžiui. 

— Gali būti. Jūs irgi čia gyvenote? 
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— Taip. Dabar jau nebe. Geriau jau būčiau iš Čia 
neišsikėlusi. Ir geriau jau būčiau visai neatvažiavusi Čia, 
į Niujorką. 

Aš buvau per daug pavargęs toliau ją klausinėti. Be to, 
buvau prisiklausęs jau tiek likimų, didelių ir mažų, kad man 
jau niekas nerūpėjo. O žmogus, kuris aimanavo dėl to, kad 
atvažiavo į Niujorką, manęs nedomino. Jis priklausė kitam 
pasauliui, šešėlių pasauliui. 

Nataša Petrovna atsistojo. 

— Man metas. 

Akimirką mane pagavo lyg ir kokia panika. 

— Nenorite palaukti Melikovo? Jis tuoj tuoj sugrįš. 

— Nemanau. Atėjo jo pamainininkas Feliksas. 

Dabar ir aš pamačiau nediduką plikagalvį. Jis stovėjo 
prie durų ir rūkė. 

— Ačiū už vodką,— tarė Nataša. Ji žiūrėjo į mane 
savo pilkomis, lyg permatomomis akimis.— Keista, kaip ne- 
daug kartais žmogui reikia,— tarė ji.— Užtenka susitikti 
su žmogumi, kurio tu visai nepažįsti, ir jau gana. 

Ji linktelėjo man ir išėjo. Ji buvo aukštesnė, negu 
man atrodė. Jos žingsniai nuaidėjo medinėmis grindimis 
garsiai ir energingai, lyg ji būtų norėjusi kažką sutrypti po 
savo kojomis. Jie tartum nesiderino su jos lanksčia, liekna, 
dabar kiek svirduliuojančia figūra. 

Aš užkimšau butelį ir priėjau prie Felikso, Melikovo 
pamainininko. 

— Kaip sekasi, Feliksai? — paklausiau. 

— "Toks čia ir sekimasis, — atsakė jis abejingai žiūrėda- 
mas į gatvę.— Kaipgi čia gali sektis? 

Matydamas, kaip jis taip ramiai sau rūko, aš pajutau jam 
baisų pavydą. Toji deganti cigaretė staiga tapo man ramybės 
ir taikos simboliu. 

— Labanaktis, Feliksai, — tariau. 

— Labanaktis. Gal ko nors pageidaujate? Vandens? 
Cigarečių? 

— Ne, ačiū, Feliksai. 

Atidariau savo kambario duris, ir staiga mane užgriuvo 
praeitis, tartum būtų manęs tik ir laukusi. Aš kritau ant lovos 
ir įsistebeilijau į pilką lango stačiakampį. Buvau bejėgis, 
mačiau daug veidų, o kai kurių jau nebemačiau, be garso 
šaukiausi keršto, tačiau žinojau, kad viskas veltui, norėjau 
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kažką pasmaugti, tik nežinojau ką. Galėjau tik laukti, ir 
paskui pastebėjau, kad mano rankos šlapios, kad aš verkiu. 


V 


Advokato turėjau laukti visą valandą. Pamaniau, kad 
tai sena taktika — išvarginti klientą, kad jis būtų sušnekames- 


nis. 
Manęs tas laukimas visai nevargino. Kad neprailgtų 


laikas, aš stebėjau du klientus prieškambaryje. Vienas kramtė 
gumą, antrasis kalbėjosi su sekretore ir kvietė ją per pietus 
išgerti kavos. Sekretorė tik juokėsi iš jo. Tas žmogus vietoj 
dantų turėjo protezą, ant trumpo, storo mažojo piršto su 
nukramtytu nagu mūvėjo nedidelį žiedelį su briliantu. Prie- 
šais sekretorę tarp dviejų spalvotų graviūrų, vaizduojan- 
čių Niujorko gatvės sceneles, kalbėjo įrėmintas plakatas su 
vienu vieninteliu žodžiu: Think!!' Šitą trumpą raginimą gal- 
voti aš jau ne kartą buvau matęs, „Roibeno“ viešbučio 
koridoriuje netgi labai netikėtoje vietoje — priešais tualetą. 
Tai buvo ryškiausias prūsiškumo pasireiškimas, kokį ligi 
šiol buvau matęs Amerikoje. 

Advokatas buvo plačių pečių, plataus plokščio veido 
ir nešiojo akinius su auksiniais apsodais. Jo balsas buvo 
neįprastai laibas, ir jis tą Žinojo. Todėl stengėsi kalbėti 
labai tyliai, kad balsas atrodytų storesnis. 

— Jūs emigrantas? — sušnibždėjo jis, spoksodamas į 
rekomendacinį laišką, kurį jam, matyt, buvo parašiusi Betė. 

— Taip. 

— Be abejo, žydas. 

Aš nieko neatsakiau. Jis pakėlė į mane akis ir nekantrau- 
damas pakartojo: 

— Žydas? 

— Ne. 

— Ką? Jūs ne žydas? 

— Ne,— atsakiau nustebęs.— O ką? 

— Su vokiečiais, kurie nori patekti į Ameriką, bet 
nėra žydai, aš neturiu reikalų. 


' Galvok! (Angl.). 
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— O kodėl? 

— Manyčiau, kad man nėra reikalo jums to aiškinti, 
misteri. 

— Gal ir ne. Bet kam aš tada visą valandą čia laukiau? 

— Ponia Štein man neparašė, kad jūs ne žydas. 

— Atrodo, kad vokiečių žydai yra tolerantiškesni negu 
amerikiečių, — pasakiau kandžiai.— Noriu jus to paties 
paklausti: ar jūs žydas? | 

— Aš amerikietis, — atsakė advokatas garsiau negu 
pirma ir šįkart laibesniu balsu.— Ir nenoriu turėti reikalų 
su nacistais. 

Aš nusijuokiau. 

— Jūsų nuomone, kiekvienas vokietis yra nacistas? 

Balsas pasidarė dar garsesnis ir laibesnis. 

— Šiaip ar taip, kiekvienas vokietis yra potencialus 
nacistas. 

Aš vėl nusijuokiau. 

— O kiekvienas žydas potencialus žudikas. 

— Ką? 

Balsas staiga perėjo į falcetą. Aš parodžiau į plakatą, 
kuris ir čia kabėjo toks pat, kaip ir prieškambaryje, tik su 
auksinėmis raidėmis: „Think!“ 

— Arba kiekvienas dviratininkas, — tariau.— Yra toks 
senas anekdotas iš tūkstantis devyni šimtai devynioliktų 
metų. Kai tada kas tvirtindavo, kad dėl karo esą kalti 
žydai, pašnekovas jam atsakydavo: „Ir dviratininkai“. O 
jeigu kas jį paklausdavo: „Kodėl dviratininkai?“ — jam būda- 
vo atsakoma: „O kodėl žydai?“ Bet tai buvo tūkstantis 
devyni šimtai devynioliktais metais. Tada Vokietijoje dar 
buvo galima galvoti, nors ir tada jau nelabai. 


Aš tikėjausi, kad advokatas lieps išmesti mane pro 
duris. Bet ne — staiga jis plačiai nusišypsojo, ir nuo tos šyp- 
senos jo veidas dar labiau paplatėjo. 

— Neblogai,— tarė jis žemu balsu.— Šito anekdoto 
nebuvau girdėjęs. 

— Jis jau pasenęs, — atsakiau.— Šiandien žmonės ten, 
užuot pasakoję anekdotus, šaudo. 

Advokatas vėl surimtėjo. 

— Anekdotai — mūsų fatališka silpnybė,— tarė jis.— 
Ir vis dėlto aš pasilieku prie to, ką sakiau. 
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— O aš ir toliau su jumis nesutinku. 

— Ir galite įrodyti, kodėl? 

— Geriau negu jūs. Žydai paliko Vokietiją, nes jiems 
nebuvo kito kelio: kitaip jie būtų buvę persekiojami. Bet tas 
dar neįrodo, kad jie būtų pasitraukę, jeigu nebūtų buvę 
persekiojami. O nežydai paliko Vokietiją tik dėl to, kad 
neapkentė režimo. 

— Išskyrus šnipus ir seklius, — sausai tarė advokatas. 

— Šnipai ir sekliai visada turi kuo puikiausius doku- 
mentus. 

Advokatas nuleido tai negirdomis. 

— Jūs manote, kad ne visi žydai buvo nusistatę prieš 
nacizmą. Ar tai nerodo, kad čia esama antisemitizmo? 

— Galbūt. Bet tarp pačių žydų. Turiu pasakyti, kad 
ta nuomonė yra ne mano. O mano bičiulių žydų. 

Aš atsistojau. Man nusibodo ta kvaila žodžių ekvilibris- 
tika. Niekas taip nenuvargina kaip žmogaus noras įrodyti 
kitam, koks jis yra protingas, ypač jeigu jis toks nėra. 

— Ar turite tūkstantį dolerių? — paklausė tas platus 
veidas. 

— Ne,— atsakiau aštriai. — Neturiu nė šimto. 

Aš jau buvau netoli durų. 

— Tai kaip jūs manėte užsimokėti? — paklausė jis 
paskui. 

— Mano pažįstami žada man padėti. Bet negi aš už- 
krausiu jiems tokią sumą? Verčiau patekti atgal į internuo- 
tųjų asmenų stovyklą. 

— Jūs jau buvote stovykloje? 

— Taip, — atšoviau piktai.— Netgi Vokietijoje. Tik 
ten jos kitaip vadinasi. 

Dabar aš tikėjausi, kad tas proto galiūnas pareikš man, 
jog koncentracijos stovyklose sėdi ir kriminaliniai nusikal- 
tėliai — tas, beje, buvo tiesa. Tada jau būčiau neištvėręs. 
Bet šito neatsitiko. Advokatui už nugaros kažkas trakštelėjo, 
ir melancholiškas balsas sušuko: kukū, kukū — dvylika 
kartų. Tai buvo Švarcvaldo laikrodis. Jo balso jau buvau 
negirdėjęs nuo pat vaikystės. 

— Kaip gražu,— tariau sarkastiškai. 

— Tai mano žmonos dovana,— atsakė advokatas kiek 
sutrikęs. — Vestuvinė dovana. 
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Man knietėjo paklausti jį, gal kartais ir laikrodis yra 
antisemitinis, bet nutylėjau. Tačiau man pasirodė, kad ge- 
gutės dėka aš įsigijau netikėtą sąjungininką. Staiga advoka- 
tas kone švelniai paskė: 

— Aš padarysiu dėl jūsų viską, ką galiu. Paskambinkite 


poryt. 
— O honoraras? 
— Aš pakalbėsiu apie tai su ponia Štein. 
— Man būtų maloniau, jeigu aš tai iš anksto žinočiau. 
— Penki šimtai dolerių, — tarė jis.— Išsimokėtinai, jei 
norite. 
— Manote, kad pasiseks man padėti? 
I Pratęsti buvimo laiką tai tikrai. O paskui žiūrėsime 
toliau. 


— Ačiū,— tariau aš.— Poryt paskambinsiu. 

— Tai bent fokusas! — Pats nepajutau, kaip išsprūdo 
man iš lūpų leidžiantis mažučiu ankštu namų liftu. Kartu 
su manimi leidosi ir kažkokia moteris. Ji pasipiktinusi pa- 
žvelgė į mane. Jai ant galvos buvo skrybėlė, panaši į kregždės 
lizdą, o kai liftas staiga stabtelėdavo, moteriai nuo skruostų 
dvelktelėdavo pudros debesėlis. Aš nežiūrėjau į ją, kiek galė- 
damas stengiausi parodyti, kad man ji visai ne galvoj. Aš 
jau žinojau, kad Amerikoje bent tik kas, moteris tuoj šaukiasi 
policijos. „Think!“ — buvo parašyta raudonmedžio lentelėje 
virš galvos su virpančiomis geltonomis garbanėlėmis ir 
nejudančiu kregždžių peru. 

Lifto kabinos mane visada erzino. Jos neturi antrų 
durų, ir sunku iš jų pabėgti. 

Jaunystėje aš mėgau vienatvę. Bet persekiojimų ir 
klajonių metai mane išmokė jos bijoti. Ne tik dėl to, kad 
jį nuteikia apmąstymams ir kartu stumia į melancholiją, 
bet ir dėl to, kad ji yra pavojinga. Tas, kas visą laiką turi 
slėptis, mėgsta minią. Minioje jis tampa anonimiškas. Niekam 
nekrenta į akis. 

Aš išėjau į gatvę, ir mane tarsi apglėbė tūkstančiai 
kitų anoniminių draugų. Gatvė buvo atvira, pilna durų, išeigų, 
užkampių ir atsišakojimų. O visų pirma — žmonių, tarp 
kurių galima pradingti. 


— Mes prieš savo valią, tačiau būtinybės verčiami, 
persiėmėme nusikaltėlių galvosena,— pasakiau aš Kanui, 
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kartą pietaujant mums vienoje picerijoje.— Jūs gal mažiau 
negu kiti. Jūs buvote agresyvus ir atsakinėjote smūgiu į 
smūgį. O mes, kiti, buvome tik plakami. Kaip jums atrodo, 
ar mes kada šito atsikratysime? 

— Policijos baimės turbūt ne. Toji baimė yra natūrali. 
Būdinga kiekvienam padoriam žmogui. To priežastis yra 
netobula mūsų visuomeninė santvarka. O šiaip? Viskas pri- 
klauso nuo mūsų pačių. Jeigu yra vieta, kur galima atsikratyti 
visokios kitokios baimės, tai tik čia. Ši šalis yra sukurta emig- 
rantų. Ir čia kiekvienais metais įpilietinami dar tūkstančiai 
žmonių.— Kanas nusijuokė.— Tai bent šalis! Čia jums 
užtenka tik "teigiamai atsakyti į du klausimus, ir kiekvienas 
laikys jus nuostabiu žmogeliu. „Ar jums patinka Amerika?“ 
— „Taip, tai nuostabiausia šalis pasaulyje“.—,Ar norite 
tapti amerikiečiu?“ — „Taip, savaime suprantama“. Ir jums 
jau tapšnoja per petį ir laiko jus tikru amerikiečiu. 

„Man dingtelėjo į galvą advokatas, iš kurio ką tik su- 
grįžau. 

— Gegutė! — atsakiau. 

— Kas? 

Aš papasakojau Kanui apie paskutinį savo vizito 
epizodą. 

— Tas vienmarškinis Jahovos smogikas elgėsi su 
manim kaip su kokiu raupsuotuoju,— pasakiau. 

Kanas nesitvėrė smagumu. 

— Gegutė! — pakartojo jis. — Bet jis priskaičiavo jums 
tik penkis šimtus dolerių. Tai buvo jo atsiprašymas! Kaip 


1ca? , į Ša 
S 5 Skani. Kaip Italijoje. 


— Geresnė kaip Italijoje. Niujorkas — itališkas mies- 
tas. Be to; ispaniškas, Žydiškas, vengriškas, kiniškas, afri- 
kietiškas, supervokiškas... 

— Vokiškas? 

— Ir dar kaip! Nuvažiuokite į Aštuoniasdešimt šeštąją 
gatvę, ten kur tik pasisuksi,— Heidelbergo alinės, Hinden- 
burgo kavinės, nacistai, vokiečių-amerikiečių bendrijos, 
sporto klubai, dainos draugijos, giedančios „Šlovė tau, 
pergalės vainike“, užeigose nuolatinių lankytojų staliukai 
su juodomis baltomis raudonomis veLiAPĖ EMS, žinoma, ne 
juodomis raudonomis auksinėmis... 


! Juoda balta raudona buvo kaizerinės Vokietijos vėliava, o juoda 
raudona auksinė — Veimaro respublikos. 
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— Be jokios svastikos? 

— Svastika viešai nedemonstruojama. Šiaip išeiviai 
vokiečiai dažnai bjauresni negu tie tenai. Gyvenimas svetur 
užtraukia lyg kokį auksinį sentimentalumo šydą ant tolumoj 
likusios tėvynės, iš kurios kažkada išeita, nes ji nebuvo jau 
tokia miela, — pašaipiai tarė Kanas.— Reikėtų jums paklau- 
syti, kas ten dedasi, koks patriotizmas, kokia palaima prie 
bokalo alaus, kokios Reino dainos ir sentimentai fiureriui. 

Aš pažvelgiau į jį. 

— Kas atsitiko? — paklausė Kanas. 

— Nieko,— sunkiai ištariau.— Ir visa tai vyksta čia? 

— Amerikiečiai yra kilnaširdžiai žmonės. Jie nežiūri 
į tai per daug rimtai. Netgi per karą. 

— Per karą, — tariau. 

Šito vėl niekaip negalėjau suprasti. Tai buvo kraštas, 
vandenynų ir pusės pasaulio atskirtas nuo savo karų. Jis 
neturėjo sienos su jokia priešiška valstybe. Čia nesproginėjo 
bombos. Niekas nešaudė. 

— Karas yra tada, kai peržengiamos kaimyninės 
priešiškos valstybės sienos, — tariau.— Kur čia tos sienos? 
Japonijoje ir Vokietijoje. Dėl to karas čia atrodo toks netikras. 
Gali pamatyti kareivių, bet ne sužeistųjų. Tikriausiai jie 
lieka ten anapus. O gal jų nė nebūna? 

— Būti būna. Ir Žuvusiųjų. 

— Ir vis tiek atrodo, lyg viskas būtų netikra. 

— "Tikra. Ir dar kaip! 

Aš pažvelgiau į gatvę. Kanas palydėjo mano žvilgsnį. 

— Ar čia tas pats miestas? — paklausė jis.— Dabar, kai 
jūs daug geriau kalbate angliškai? 


— Anksčiau jis buvo man vaizdas ir pantomima, dabar 
jau reljefas. Su aukštumom ir žemumom. Jis kalba, ir kai 
ką aš jau suprantu. Dar nedaug, tas taip pat prisideda prie 
situacijos nerealumo. Anksčiau kiekvienas taksistas man buvo 
sfinksas, o kiekvienas laikraščių pardavinėtojas — pasaulio 
mįslė. Dar ir dabar kiekvienas kelneris. man yra nedidelis 
Einšteinas, bet toks Einšteinas, kurį aš jau suprantu — ži- 
noma, jeigu jis nekalba apie fiziką ir matematiką. Apžavai 
išlieka ligi tol, kol nieko nenori. Bet kai ko nors užsinori, 
prasideda sunkumai, ir iš savo filosofinių svajonių nusiriti į 
protiškai atsilikusio dešimtmečio lygį. 
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Kanas užsisakė dvigubą porciją ledų. 

— Su pistacijomis ir citrininių, — sušuko jis padavėjai 
iš paskos. 

Tai buvo jau antra jo porcija. 

— Čia yra septyniasdešimt dvi ledų rūšys, — pareiškė 
jis svajingai.— Žinoma, ne šioje urkštynėje, o Džonsono 
kavinėse ir vaistinėse. Apie keturiasdešimt aš jau išbandžiau! 
Šis kraštas — tikras rojus ledų valgytojui! Laimė, aš esu 
nepasotinamas ledų mėgėjas. Šis protingas kraštas siunčia 
pilnus laivus ledų ir žlėgtainių netgi savo kareiviams, kovojan- 
tiems su japonais kažkokiame atole. 

Jis pažvelgė į padavėją, lyg ji būtų nešusi rankose 
šventąjį Gralį. 

— Pistacijų neturime,— tarė ji.— Aš atnešiau jums 
šaltmėtinių ir citrininių. O. K'? 

— O. K. 

Padavėja nusišypsojo. 

— Kokios apetitiškos čia moterys,— tarė Kanas.— 
Apetitiškos kaip tos septyniasdešimt dvi rūšys ledų. Trečdalį 
savo pajamų jos išleidžia kosmetikai. Beje, kitaip jos negautų 
darbo. Vulgarūs Žmogaus prigimties dėsniai čia kiek įma- 
noma ignoruojami. Jaunatvė yra viskas, o kai jos nebėra, 
ji susigrąžinama dirbtinai. Tai irgi įeina į jūsų nerealybės 
skyrių. 

Aš klausiausi Kano ramus ir atsipalaidavęs. Pokalbis 
čiurleno kaip upelis. 

— Be abejo, žinote Aprės-midi dun Faune“,— tarė 
Kanas.— Čia yra kitas Debiusi. Ledų valgytojo popietė. 
Šitokių popiečių mums niekada ne per daug. Jos išlygina 
mūsų suglamžytą sielą. Ar jums taip neatrodo? 

— Aš visa tai patiriu tarp senovinių dirbinių. Kinų 
mandarino popietės prieš nukertant jam galvą. 

— Verčiau leistumėt popietes su kokia nors ameri- 
kiečių mergina. Kadangi jūs suprasite tik pusę to, ką ji 
kalbės, tai be didelių fantazijos pastangų susigrąžinsite kai 
ką iš savo paikų jaunystės dienų misterijos. Visa, ko negali 
suprasti, yra paslaptinga. Gyvenimo patirtis neišsklaidys šitų 


'! Okay — gerai (angl.). 
2 „Fauno popietė“ (pranc.) — prancūzų kompozitoriaus Klodo De- 
biusi simfoninis preliudas. 
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apžavų, nuo to jus apsaugos nepakankamas kalbos mokėjimas, 
ir jūs galėsite miniatiūroje įgyvendinti vieną Žmonijos svajonę: 
dar kartą pragyventi dalį gyvenimo, turėdamas subrendusio 
žmogaus patirtį ir susigrąžintą jaunystės žavesį. — Kanas 
nusijuokė.— Nepražiopsokite šito! Kiekvieną dieną jūs kai 
ko netenkante. Juo daugiau suprantate žodžių, juo labiau 
blėsta žavesys: Kol kas dar jums kiekviena čionykštė mote- 
ris yra užjūrio stebuklas, egzotiškas ir paslaptingas. Bet su 
kiekvienu jūsų išmoktu nauju žodžiu tas stebuklas pradės 
įgauti vis aiškesnius namų šeimininkės, moters su pašluoste 
rankoje ir gražuolės nuo saldainių dėžutės bruožus. Saugo- 
kite savo atgautą jaunystę, kuo ilgiau pasilikite dešimtmečiu 
mokinuku. Jūs greitai sensite, po metų būsite trisdešimt 
ketverių! 

Kanas pažvelgė į laikrodį ir mostelėjo padavėjai su mė- 
lyndryže prijuoste. 

— Paskutinę porciją! Vanilinių! 

— Mes turime ir migdolinių. 

— Tada migdolinių! Ir truputį avietinių! 

Kanas pažvelgė į mane. 

— Aš irgi įgyvendinu vieną savo jaunystės svajonę, tik 
paprastesnę negu jūs, — pavalgyti ledų kiek tik širdis geidžia. 
Čia aš pirmą kartą galiu tą padaryti. Tai yra man laisvės ir 
nerūpestingumo simbolis. O juk tai dalykai, kuriais mes ten, 
anapus, jau buvome nustoję tikėti. Kaip jie čia įgyjami, tas 
ne taip jau svarbu. 

Aš prisimerkęs žiūrėjau į dulkiną gatvės šviesą. Nazpa- 
liaujamas automobilių dūzgimas ir padangų šnarėjimas liejosi 
į vieną monotonišką triukšmą, kuris veikė mMigdomai. 

— O ką jūs dabar norėtumėte veikti? — po kurio laiko 
paklausė Kanas. 

— Apie nieką negalvoti, — atsakiau aš.— Ir kiek galima 
ilgiau. 


Pas mane į rūsį po gatve atėjo Lou vyresnysis. Rankose 
jis laikė statulėlę. 

— Kas tai yra, jūsų nuomonę? 

— O kas turi būti? 

— Statulėlė iš Džou laikotarpio. Arba netgi iš Šango. 
Patina gerai atrodo, ar ne? 
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— Ar jūs tą statulėlę pirkote? 

Lou vyptelėjo. 

— Be jūsų aš šito nedaryčiau. Vienas Žmogus man ją 
atnešė. Jis laukia viršuje krautuvėje. Prašo šimto dolerių. 
Vadinasi, atiduos už aštuoniasdešimt. Man atrodo pigu. 

— Per pigu,— tariau aš apžiūrinėdamas statulėlę.— 
Ar tas Žmogus perpardavinėtojas? 

— Neatrodo. Jaunas vyrukas, sakosi statulėlę pavel- 
dėjęs, o dabar jam reikią pinigų. Ar ji tikra? 

— Tai Kinijos bronza. Bet ne iš Džou epochos. Ir ne 
iš Chanų. Greičiau Tangų arba dar vėlesnių laikų, Sungų 
arba Mingų. Mingų epochoje padaryta vieno senesnių laikų 
dirbinio kopija. Nelabai rūpestingai nukopijuota. Tan-ti kau- 
kės padarytos netiksliai, spiralės taip pat čia netinka, šito- 
kios formos jos buvo naudojamos tik po Chanų dinastijos 
laikotarpio. O dekoras yra Šango laikų kopija: suspaustas, 
paprastas ir stiprus. Tačiau jeigu ernio kaukė ir pagrindinis 
ornamentas būtų iš to laikotarpio, jie būtų aiškesni ir stipresni. 
Be to, čia yra vienas kitas nedidelis užraitymas, kokių tikrai 
senuose bronzos dirbiniuose nepasitaiko. 

— Bet kokia patina! Juk ji labai graži. 

— Pone Lou,— pasakiau aš.— Galite neabejoti, tai 
gana sena patina. Bet joje visai nėra melachito krislelių. Ne- 
užmirškite, kad kinai jau Chanų epochoje darė Šango laikų 
bronzos dirbinių kopijas ir kasė jas į Žemę. Jų patina gera, 
nors jie ir nėra iš Džou epochos. 

— Kokia šio dirbinio vertė? 

— Dvidešimt trisdešimt dolerių. Bet tai jūs žinote ge- 
riau negu aš. 

— Gal pakiltumėt su manim į viršų? — paklausė Lou ir 
jo mėlynosė akyse sužibo medžiotojo azartas. 

— Ar būtinai to reikia? 

— Argi jums neįdomu? 

— Demaskuoti smulkų sukčių? Kam? O gal jis net ne 
sukčius. Kas mūsų laikais iš tikrųjų nusimano apie senovinius 
kinų bronzos dirbinius? 

Lou metė į mane skubų žvilgsnį. 

— Tik jau be užuominų, pone Rosai! 

Mažas, storas kreivakojis žmogelis energingai kopė laip- 
tais aukštyn. Laiptai dundėjo. Nuo pakopų kilo dulkės. Kurį 
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laiką buvo matyti tik plazdančios kelnės ir batai, viršutinė 
kūno dalis jau buvo krautuvėje. Atrodė, kad tai ne Lou vyres- 
nysis, o dirbtinio varietės arklio pasturgalis. 

Po kelių minučių kojos vėl pasirodė. Paskui pasimatė ir 
bronzinė statulėlė. 

— Aš ją nupirkau, — tarė Lou.— Už dvidešimt dolerių. 
Mingų laikų dirbinys irgi ne taip jau blogai. 

— Visai neblogai, — atsakiau aš. 

Man buvo aišku, kad Lou nupirko tą statulėlę tik dėl 
to, kad norėjo man įrodyti vis dėlto šį tą išmanąs. Jeigu ne 
apie bronzos dirbinius, tai bent apie biznį. Dabar jis stebėjo 
mane. 

— Kiek jūs čia dar manote dirbti? — paklausė jis. 

— Iš viso? 

— Taip. 

— Tai priklausys nuo jūsų. Norite, kad aš išeičiau? 

— Ne, ne. Bet juk mes negalėsime jūsų čia amžinai 
laikyti. Jūs netrukus čia baigsite savo darbus. Kas jūs buvote 
anksčiau? 

— Žurnalistas. 

— Ar negalite verstis tuo darbu ir toliau? 

— Su mano anglų kalbos mokėjimu? 

— Jūs jau visai neblogai pramokote. 

— Na ką jūs, pone Lou! Dar negaliu nė laiško parašyti 
be klaidų. 

Lou pasikrapštė statulėle savo pliką galvą. Jeigu ta sta- 
tulėlė būtų buvusi iš Džou epochos, jis šito nebūtų daręs. 

— Ar jūs nusimanote ir apie paveikslus? 

— Šiek tiek. Kaip ir apie bronzos dirbinius. 

Jis nusišypsojo. 

— Vis geriau negu nieko. Aš pasiteirausiu. Gal kam 
nors iš mano kolegų reikia pagalbininko. Tiesa, biznis čia 
menkas, jūs pats matote, kaip klostosi reikalai su senoviniais 
meno dirbiniais. Bet su paveikslais padėtis kitokia. Ypač su 
impresionistais. Seni paveikslai dabar visai neina. Na, mes 
dar pažiūrėsime. 

Lou vėl nudundėjo laiptais aukštyn. 

Au revoir, rūsy, pagalvojau. Kurį laiką tu buvai man 
tamsi priebėga, antroji mano tėvynė. Sudie, jūs auksinės 
devyniolikto amžiaus pabaigos lempos, jūs, margos tūkstantis 
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aštuoni šimtai devyniasdešimtųjų metų aplikės, jūs, buržuazi- 
jos karaliaus Luji Pilypo laikų baldai, sudie, Persijos vazos, 
lengvos šokėjos iš Tangų epochos kapų, terakotos arkliai 
ir visi jūs nebylūs nušlamėjusių kultūrų liudininkai! Aš širdin- 
gai jus mylėjau, praleidau tarp jūsų savo amerikietiškąją 
jaunystę nuo dešimties iki penkiolikos metų amžiaus! Aš 
sveikinu jus kaip priverstinis vieno iš niekingiausių šimtmečių 
dalyvis, susivėlavęs gladijatorius be ginklų, atsidūręs are- 
noje, kurioje pilna hienų, šakalų ir tik vienas kitas liūtas. 
Kaip žmogus, kuris džiaugiasi gyvenimu, kol dar jo nesu- 
draskė tie Žvėrys. 

Aš nusilenkiau į visas puses, palaiminau meno dirbinius 
iš dešinės ir iš kairės ir pasižiūrėjau į laikrodį. Mano darbo 
diena baigėsi. Virš namų stogų raudonavo vakaro žarą, 
sužibo negausios šviesos reklamos. Iš restoranų sklido malo- 
nus riebalų ir svogūnų kvapas. 


— Kas gi čia dedasi? — paklausiau Melikovą, sugrįžęs 
į viešbutį. 

— Raulis. Nori pasidaryti sau galą. 

— Nuo kada? 

— Nuo šiandien po pietų. Jis prarado Kikį, kuris ket- 
verius metus buvo jo draugas. 

— Šiame viešbutyje daug verksmo,— tariau klausy- 
damasis prislopinto kūkčiojimo, atsklindančio į pliušinį holą 
iš kampo, kur stovėjo vazonai su augalais. — Ir visą laiką po 
palmėmis. 

— Kiekviename viešbutyje daug verksmo,— pareiškė 
Melikovas. 

— „Rice“ taip pat? 

— „Rice“ verkiama, kai biržoje krenta akcijų kursas. 
Pas mus, kai žmogui staiga pasidaro aišku, kad jis yra bevil- 
tiškai vienišas, nors ligi tol jis tuo nenorėjo patikėti. 

— Ar Kikis pateko po automobiliu? 

— Blogiau. Susižadėjo. Su moterimi. Rauliui tai tikra 
tragedija. Jeigu jis būtų susidėjęs su kitu homo, tai būtų likę 
tarp savųjų. Bet moteris! Tai amžinoji priešų stovykla. Išda- 
vystė. Nuodėmė prieš šventąją dvasią. Blogiau negu mirtis. 

— Vargšai homoseksualistai! Jiems reikia gintis ir iš 
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vienos, ir iš kitos pusės. Nuo vyrų ir nuo moterų konkuren- 
cijos. 

Melikovas nusišypsojo. 

—: Neseniai Raulis pasakė nemažai įsidėmėtinų žodžių 
apie moteris. Paprasčiausi iš jų buvo tokie: ruoniai be odos. 
Ir apie Amerikoje dievinamą moters puošmeną, pilnas krūtis, 
jis pasisakė labai negražiai. „Išsigimusių žinduolių nukarę 
karvės. tešmenys“,— buvo pats švelniausias. Raulis kiekvieną 
kartą pradeda riaumoti, įsivaizdavęs, kad Kikis susidėjo su 
kuria nors iš jų. Gerai, kad tu parėjai. Reikia jį nutempti į jo 
kambarį. Čia, apačioje, negalima jo palikti. Padėk man. Jis 
sveria du šimtus svarų. 

Mudu nuėjome į kampą su palmėmis. 

— Jis sugrįš, Rauli, — sušnibždėjo Melikovas.— Kiek- 
vienas žmogus gali suklysti. Kikis sugrįš. Apsiraminkit. 

Mes bandėme jį pakelti nuo kėdės. Jis įsirėmė į marmu- 
rinį stalą ir žliumbė kaip žliumbęs. Melikovas toliau įkalbi- 
nėjo jį: 

— Jums reikia išsimiegoti, po to bus viskas geriau. Jis 
sugrįš, Rauli. Aš jau ne kartą esu matęs tokių dalykų. Jis 
sugrįš. 

— Susitepęs! — širdo Raulis. 

Bekeliant jis užmynė man ant kojos. Du šimtai svarų! 

— Atsargiau jūs, prakeikta senbobe! — nusikeikiau aš. 

— Ką? 

— Taip, jūs elgiatės kaip kokia praskydusi moterėlė! 

— Aš — senbobė? — tarė Raulis, staiga šiek tiek apsi- 
reminęs. 

— Ponas Rosas ne tą turėjo galvoje, — bandė užglos- 
tyti padėtį Melikovas. 

— Ne, ne, aš turėjau galvoje kaip tik tą! 

Raulis brūkštelėjo sau per akis. Mes pažvelgėme į jį, 
tikėdamiesi isteriško riksmo. Bet jis tik pasakė mirtinai įsi- 
žeidęs: 

— Aš — boba! Aš — boba! 

— Šito jis nesakė, — sumelavo Melikovas.— Jis pasakė: 
kaip boba. 

— Taip ir lieki Žmogus vienišas, — pareiškė jis ir atsi- 
kėlė be mūsų pagalbos. 

Mes be didelio vargo užvedėme jį laiptais į viršų. 

60 


— Pora valandų miego,— įkalbinėjo Melikovas.— 
Viena dvi tabletės sekonalio ir gaivus miegas. Po to puodelis 
geros kavos. Ir tada viskas atrodys daug paprasčiau! 

Raulis nieko neatsakė. 

— Ko jūs tąsotės su tuo nutukusiu vėpla? — paklausiau. 

— Jis yra geriausias mūsų nuomininkas. Turi du kam- 
barius su vonia. 
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Aš be tikslo klaidžiojau gatvėmis ir bijojau grįžti į vieš- 
butį. Naktį sapnavau baisų sapną ir pabudau rėkdamas. Jau 
ir anksčiau dažnai sapnuodavau, kad mane persekioja polici- 
ja, arba neduodavo ramybės senas visų emigrantų sapnas — 
rodos, netyčia atsidūriau anapus Vokietijos sienos ir pakliu- 
vau į esesininkų nagus. Bet tai būdavo nevilties sapnas — 
juk ne juokas dėl savo kvailumo atsidurti Vokietijoje. Ir iš 
tų sapnų kai kada pabusdavau rėkdamas, bet paskui pamaty- 
davau, kad esu Niujorke, pažvelgdavau į rausvą nakties dangų 
ir atsargiai vėl išsitiesdavau lovoje — išgelbėtas. Šitas sapnas 
buvo kitoks, nekonkretus, padrikas, neaiškus, klampus kaip 
derva ir be galo. Rodos, kažkokia moteris, sutrikusi ir labai 
išbalusi, be garso šaukiasi mano pagalbos, o aš negaliu jai 
padėti. Ji grimzta į kažkokią klampią dervos, dumblo ir su- 
kepusio kraujo košę, kupinas baimės akis įsmeigusi į mane, 
išbalusi, be žodžių rėkdama, plačiai išžiojusi burną, juoda 
jos burnos kiaurymė artėja prie kibios masės, komandos, 
žaibai, kažkoks aštrus balsas su saksonišku akcentu, unifor- 
mos ir baisus žudynių tvaikas, puvimas ir ugnis, atdaros kros- 
nies durelės, pilnos liepsnojančios ugnies, kažkoks žmogus, 
jis juda, judina tik ranką, vieną vienintelį pirštą, la- 
bai pamažu sulenkia jį, ir kažkoks kitas žmogus, kuris jį su- 
trypia, o paskui staiga iš visų pusių pasigirsta riksmas ir aidi 
nuaidi... 

Aš sustojau prie kažkokios vitrinos, bet nieko nemačiau. 
Tik po kiek laiko supratau, kad stoviu Penktojoje aveniu, 
priešais „Van Klefo ir Arpelso“ firmos vitrinas. Nė pats ne- 
pajutau, kaip išėjau iš Lou krautuvės. Pirmą kartą man tas 
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rūsys pasirodė kaip kalėjimo kamera. Aš ieškojau Žmonių ir 
plačių gatvių ir atsidūriau Penktojoje aveniu. 

Spoksojau į diademą, kažkada priklausiusią Prancū- 
zijos imperatorienei Eugenijai. Dirbtinėje šviesoje ji blizgė- 
jo ant juodo aksomo briliantų gėlėmis. Šalia jos iš vienos 
pusės gulėjo apyrankė su rubinais, smaragdais ir safyrais, 
kitoje — žiedai ir soliterai. 

— Norėtum turėti ką nors iš tų papuošalų? — paklausė 
kažkokia moteris su raudonu kostiumėliu savo draugę. 

— Dabar madingi perlai, — atsakė toji. — Aukštuomenė 
nešioja perlus. 

— Dirbtinius ar tikrus? 

— Ir dirbtinius, ir tikrus. Juoda suknia ir perlai. Tai 
aukštuomenės sluoksniuose laikoma elegancijos etalonu. 

— "Tavo nuomone, Eugenija nepriklausė aukštuomenei? 

— Tada buvo kiti laikai. 

— Aš vis tiek norėčiau turėti tokią apyrankę, — tarė 
raudonasis kostiumėlis. 

— Per marga, — atsakė jos draugė. 

Aš nuėjau toliau. Kartais sustodavau prie rūkalų kioskų 
ir batų parduotuvių, prie porceliano krautuvių ir madų ateljė 
su tviskančiomis spalvomis, šilku ir žiopsančių žmonių minia. 
Prasisprausdavau pro žmones, žiopsodavau kartu su jais ir 
gaudydavau pokalbių nuotrupas kaip ištroškusi žuvis vandenį, 
ėjau pro tą vakarėjančią gyvenimo sumaištį ir norėjau joje 
dalyvauti, plaukioti joje kaip kiti, bet negalėjau, ėjau ir ėjau 
apsuptas kažkokio blyškios tamsumos dryžio, kaip Orestas, 
persekiojamas tolimo erinijų klyksmo. 

Iš pradžių dar maniau, gal reikia susirasti Kaną, bet 
paskui apsigalvojau, nenorėjau su niekuo kalbėti, kas pri- 
mintų man praeitį. Netgi su Melikovu. Niekaip negalėjau 
atsikratyti to sapno. Paprastai sapnai užsimiršta per dieną, 
išblanksta, po kelių valandų išsisklaido kaip debesys, lieka tik 
neaiškus prisiminimas, o paskui ir visai išnyksta. Šitas ne. Aš 
bandžiau jį nuginti šalin, bet jis nesitraukė. Liko kažkokia 
grėsmė, ji dunksojo man už nugaros, tamsi ir galinga, ir 
rodės, tuoj tuoj užgrius mane vėlei. 
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Europoje aš retai sapnuodavau, per daug buvau susirū- 
pinęs, kaip išlikti gyvam, o čia atsidūręs jau patikėjau, kad 
visi pavojai liko praeityje. Jūra su savo ošimu taip labai viską 
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atitolino, kad man prabudo viltis, jog tas aptemdytas laivas, 
kaip vaiduokliškas šešėlis prasibrovęs pro povandenines val- 
tis, pabėgo ir nuo kitų šešėlių. Bet dabar aš žinojau, kad šešė- 
liai atsekė iš paskos. Jie įslinko ten, kur aš negalėjau jų kont- 
roliuoti, — į sapną ir į tą vaiduoklišką pasaulį, kuris kiekvieną 
naktį iškyla be jokių pamatų, o rytą vėl subyra. Bet šitas ne- 
subyrėjo, jis supo mane kaip kokie lipnūs, šlapi dūmai — 
aš jutau jų šaltį ant sprando, — kaip išsivadėję, salsvi dūmai. 
Krematoriumo dūmai. 

Apsidairiau. Niekas manęs nesekė. Malonus gražaus 
vakaro alpulys gaubė mūrinių namų fasadus, kuriuose žibėjo 
tūkstančių langų akys. Per du tris aukštus ėjo auksinės vitrinų 
eilės, su vazomis, paveikslais, kailiais ir ištisais kambariais, 
prikrautais blizgančių rudų senų baldų, lempų su šilkiniais 
gaubtais, iš visų pusių tviskėjo siaubingas miesčioniškas pa- 
sitenkinimas. Visa tai buvo panašu į spalvotą vaikišką kny- 
gutę, vartomą geraširdžio išlaidumo dievo, kuris, rodos, 
šnibždėjo: „Imkit, imkit. Užteks visiems!“ 

Kokia taika ir ramybė! Koks vakarinis pasivaikščiojimas, 
kai bunda iliuzijos, vėl atsitiesia nuvytusi meilė, nuo mielašir- 
dingo melo gaivaus lietaus vėl sužaliuoja vilties daigai, valan- 
da, kai pagauna didybės manija, atgyja norai ir miegančios 
rezignacijos, valanda, kai netgi generolai ir politikai ne tik 
patiki, bet trumpą valandėlę ir pajunta, kad jie yra Žmonės 
ir negyvens amžinai. 

Kaip aš glaudžiausi prie to krašto, kuris grimuoja numi- 
rėlius, dievina jaunatvę ir savo kareivius siunčia mirti į sve- 
čias šalis, kurių jie iki tol nebuvo matę ir net nežinojo, kur jos 
yra, o dabar ten noriai guldė galvas, patys nenutuokdami už 
ką. Pirmieji pasaulio piliečiai su uniforma. 

Kodėl aš negalėjau tame gyvenime dalyvauti? Kodėl 
amžinai priklausiau tai kategorijai žmonių be tėvynės, kurie 
sunkiai vapaliodami angliškai karšta, neramia širdimi laipiojo 
begaliniais laiptais, važinėjo liftais ir kilnojosi iš kambario į 
kambarį, pakenčiamai, bet nemylimi, ir jau mylintys, nes vis 
dėlto pakenčiami? 

Aš stovėjau priešais „Dunhill“ firmos pypkių parduo- 
tuvę. Rudai nudėmėti ir blausiai nupoliruoti, gulėjo ten tie 
respektabilumo ir tikrumo simboliai, žadantys malonią ramy- 
bę ir nerūpestingų pasiplepėjimų vakarus, naktis, kai plaukiai 
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dar kvepia medumi, romu ir brangiu tabaku, o šalimais vo- 
nios kambaryje tyliai brazda ne per plona moteris, besiruo- 
šianti nakčiai ir plačiai lovai. Kaip visa tai nepanašu į anas 
beveik ligi pat galo surūkytas, skubiai užspaustas cigaretes 
tenai, tuos juodus „goluazus“, kvepiančius baime, o ne jau- 
kumu ir taikingumu. 

Aš darausi bjauriai sentimentalus, pagalvojau sau. Tie- 
siog juokas! O gal tapau vienas iš tų nesuskaičiuojamų 
ahasverų ir ilgiuosi dabar šiltos krosnies ir poros išsiuvinėtų 
šlepečių? Sudvisusios miesčioniškos gerovės ir patogaus įpras- 
tinio gyvenimo nuobodybės? 

Ryžtingai apsigręžiau ir pasitraukiau nuo Penktosios 
aveniu krautuvių. Pasukau į vakarus ir, perėjęs per sukčių ir 
burleskos teatrų alėją, patekau į gatves, kur žmonės tylėdami 
sėdėjo ant aukštų pakopų prie namų durų, vaikai kaip mur- 
zinos baltos peteliškės siaurų rudo akmens namų fone, suau- 
gusieji pavargę, bet ne per daug prislėgti rūpesčių, kiek buvo 
galima įžiūrėti pro slepiančią tamsos skraistę. 

Moteris, galvojau aš artėdamas prie „,„Roideno“ viešbu- 
čio. Moteris, kvailas, kikenantis padaras su geltonais plaukais 
ir krypuliuojančiu užpakaliu, moteris, kuri nieko neišmano ir 
nieko daugiau neklausinėja, kuriai rūpi tik viena: ar tu užtek- 
tinai turi su savim pinigų; 0 paskui butelis Kalifornijos bur- 
gundiškojo ir, ko gero, dar šlakelis kitas pigaus romo — ir 
naktis jos bute, kad nereikėtų grįžti į viešbutį, šiąnakt, būtent 
šią naktį. Tačiau kur nutversi tokią moterį, merginą, kekšę? 
Juk čia ne Paryžius, ir aš jau žinojau, kaip skrupulingai saugo 
vargšų Žmonių moralę Niujorko policija, kekšės čia nesi- 
sukioja gatvėje, jų nepažinsi iš skėčio ir labai didelių ranki- 
nių, yra telefono numeriai, bet tam reikia laiko ir žinoti tuos 
numerius. 

— Labas vakaras, Feliksai,— tariau.— Ar Melikovo 
nėra? 

— Šiandien  šeštadienis,— atsakė Feliksas. — Mano 
diena. ž 

Tikrai. Seštadienis, na še tau! Buvau ir užmiršęs. Prieš 
akis man buvo ilgas tuščias sekmadienis, ir staiga aš jo išsi- 
gandau. Kambaryje dar turėjau šiek tiek vodkos. Gal dar ir 
kelias migdomųjų tabletes. Nejučia prisiminiau storulį Raulį. 
Dar vakar aš šaipiausi iš jo. Dabar ir pats jaučiausi ne ką 
geriau. 
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— Mis Petrovna irgi teiravosi Melikovo,— lyg tarp 
kitko pasakė Feliksas. 

— Ar ji jau išėjo? 

— Man rodos, kad ne. Žadėjo vieną kirą minutę dar 
palūkėti. 

Nataša Petrovna artėjo prie manęs blausioje pliušinio 
holo šviesoje. Tikėkimės, kad ji nepravirks vėlei, pagalvojau 
ir dar kartą nustebau, pamatęs, kokia ji aukšta. 

— Jūs ir vėl skubate pas fotografą? — paklausiau. 

Ji linktelėjo. 

— Norėjau išgerti stikliuką vodkos, bet Vladimiro Iva- 
novičiaus šiandien nėra. Buvau ir užmiršusi, kad šiandien jam 
laisva diena. 

— Aš turiu vodkos, — skubiai ištariau, — galiu atnešti. 

— Nesivarginkite. Fotografas turi jos per akis. Tik 
norėjau čia truputėlį pasėdėti. 

— Atsinešiu butelį. Aš greitai. 

Užlėkiau laiptais ir atidariau duris. Butelis blizgėjo 
ant palangės. Nesidairydamas nei į kairę, nei į dešinę, pačiu- 
pau jį ir du stikliukus. Tarpduryje atsigręžiau. Nieko nema- 
tyti. Nei vaiduoklių, nei jokių dvasių. Lova bolavo tamsoje. 
Papurčiau galvą nepatenkintas savimi ir nusileidau laiptais 
žemyn. 

Šį/sykį Nataša Petrovna man pasirodė kitokia, negu aš 
ją įsivaizdavau. Ne tokia isteriška ir kone amerikietė. Tik 
kai ji prabildavo savo pašvegždusiu balsu, galėjai pajusti, kad 
ji kalba su nežymiu akcentu, bet greičiau prancūzišku, o ne 
rusišku. Ant galvos ji buvo užsimetus violetinį šilkinį šaliką, 
lyg kokį palaidą turbaną. 

— Kad nesusigadintų šukuosena, — tarė ji.— Mes foto- 
grafuojame vakarines suknias. 

— Kodėl jums patinka čia sėdėti? — paklausiau. 

— Aš mėgstu sėdėti viešbučiuose. Ten niekada nebūna 
nuobodu. Žmonės ateina ir išeina. Su vienais pasisveikini, 
su kitais atsisveikini. Juk tai gražiausios akimirkos gyvenime. 

— Jums taip atrodo? 

— Mažiausiai nuobodžios. O kas būna tarp jų...— Ji 
nekantriai mostelėjo ranka.— Didieji viešbučiai — bevei- 
džiai. Kiekvienas per daug slepia savo emocijas. Atrodo, lyg 
ten tavęs tykotų koks nuotykis, bet tu niekados negali jo 
patirti. 
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3. Šešėliai rojuje 


— O čia gali? 

— Labiau negu kitur. Žmonės čia laisviau jaučiasi. 
Aš irgi.— Ji nusijuokė.— Jūs tai matėte. Be to, man patinka 
Vladimiras Ivanovičius. Jis panašus į rusą. 

— O argi jis ne rusas? 

— Čekas. Bet jis buvo kas tik nori. Kaimas, iš kurio jis 
kilęs, anksčiau priklausė Rusijai, po tūkstantis devyni šimtai 
devynioliktų metų atiteko Čekijai. Paskui, kai užėmė nacis- 
tai, — Vokietijai. Dabar panašu, kad jis vėl gali atitekti Rusi- 
jai. Arba Čekijai. O gal Amerikai? 

Ji nusijuokė ir atsistojo. 

— Man metas.— iai M padvejojo. — O gal eime 
drauge? Ar esate ką numatęs 

— Nieko. O ar sn manęs neišvys lauk? 

— Nikis? Na čia dabar! Ten tokia daugybė žmonių. 
Vienu daugiau ar mažiau neturi reikšmės. Ten būna ir keli 
rusai. Tai savotiška bohema. 

Aš numaniau, kodėl ji mane kviečia eiti drauge. Ji no- 
rėjo atitaisyti savo išsišokimą, padar+:2 per mūsų pirmąjį susi- 
tikimą. Teisybę sakant, neturėjau didelio noro su ja eiti. 
Ką aš ten veiksiu? Bet šiandien būčiau bet ko griebęsis, kad 
tik nereikėtų sėdėti viešbutyje. Aš, priešingai negu Nataia 
Petrovna, neieškojau nuotykių. Šiąnakt juo labiau. 

— Gal mums paimti taksi? — paklausiau prie Gurų. 

Ji nusijuokė. 

— „Roibeno“ gyventojai neima taksi. Tą aš dar žinau. 
Čia netoli. Ir dar toks gražus vakaras! Ak tos Niujorko naktys! 
Aš nesutverta gyventi kaime. O jūs? 

— Teisybę sakant, net nežinau. 

— Niekada apie tai nepagalvojote? 

— Niekada,— tariau.— Per didelė prabanga man bu- 
vo apie tai galvoti. Džiaugiausi, kad apskritai gyvenu. 

— Vadinasi, jums dar daug kas prieš akis, — atsakė 
Nataša Petrovna. 

Ji skynėsi kelią per pėsčiųjų srautą kaip koks siauras 
burlaivis, ir, iš šono Žiūrint, jos veido profilis po violetiniu 
turbanu buvo panašus į tų figūrinių papuošalų, kurie būna 
pritvirtinti aukštai laivo priekyje ir taškomi vandens purslų 
ramiai kovoja su jūra. Ji ėjo sparčiai, tokiais dideliais žings- 
niais, kad sijonas atrodė jai per siauras. Ji ne tipeno, o žings- 
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niavo ramiai, giliai alsuodama. Man dingtelė'o, kad aš pirmą 
kartą Amerikoje šitaip einu su moterimi. Einu ir juntu tai. 


Ją pasitiko kaip kokį vaiką, kuris ilgai kažkur buvo pra- 
dingęs. Didžiuliame, tuščiame prožektorių apšviestame kam- 
baryje su šviesiomis perstumiamomis sienomis -buvo koks 
pustuzinis Žmonių. Fotografas ir kiti du vyrai apkabino ją 
ir pabučiavo, prasidėjo kalbos, erzelynė, manęs pristatinė- 
jimas, buvo nešiojama vodka, viskis ir cigaretės, ir paskui aš 
atsidūriau krėsle, kiek atokiau nuo viso to šurmulio, užmirš- 
tas visų. 

Užtat man atsivėrė vaizdas, kokio aš dar nebuvau matęs. 
Čia buvo išpakuojamos didžiulės dėžės su sukniomis, nešamos 
už užuolaidos ir vėl atgal. Prasidėjo debatai, ką pirmiau foto- 
grafuoti. Be Natašos Petrovnos, čia buvo dar dvi manekenės: 
viena blondinė, kita tamsiaplaukė, abi labai gražios, su aukšta- 
kulniais sidabriniais bateliais. 

— Pirma paltus,— pareiškė viena energinga moteris. 

— Ne, pirma vakarines suknias,— protestavo foto- 
grafas, šviesiaplaukis, lieknas vyriškis su auksine grandinėle 
ant rankos.— Kitaip jos susiglamžys. 

— Jums nėra reikalo vilktis jas po paltais. O paltus 
reikia grąžinti pirmiausia. Ypač kailinius. Firma laukia jų. 

— Na gerai! Kailinius manto pirma! 

Vėl nauji debatai, kaip fotografuoti. Aš klausiausi 
jų ir nieko negirdėjau. Linksmas pagyvėjimas ir tas įkarštis, su 
kuriuo kiekvienas gynė savo nuomonę, šiek tiek priminė 
spektaklį. Sakysim, kad ir „Vasarvidžio nakties sapną“ arba 
kokią nors rokoko pjesę, „Rožių kavalierių“ ar kokį Nestro- 
jaus farsą. Tik tiek, kad viskas čia buvo daroma be galo rim- 
tai. Visi tiesiog iš kailio nėrėsi, ir todėl tas jų lakstymas buvo 
labai panašus į baletą ir toks netikras. Tik ir laukei, kad štai 
štai nuskambės rago balsas ir į sceną išeis Oberonas. 

Staiga prožektorių šviesos nukrypo į baltą sieną, prie jos 
tuoj buvo nutempta milžiniška vaza su dirbtinėmis gėlėmis — 
pentiniais. Manekenė su sidabriniais aukštais kulnais išėjo 
užsimetusi smėlio spalvos kailinį manto. Vedėja aptampė ją 
ir aptapšnojo, du prožektoriai, šiek tiek žemesni negu kiti, 
užsiplieskė, ir moteris sustingo lyg šaudoma. 
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— Gerai! — sušuko Nikis.— Dar kartą, darling'! 

Aš atsilošiau. Gerai, kad čia atėjau, pagalvojau. Nieko 
geresnio nebuvo galima ir sugalvoti. 

— Dabar Nataša,— pasakė kažkas.— Su karakulio 
paltu. 

Ji staiga atsistojo, liekna ir stipri, įsisupusi į juodą, 
blizgantį paltą, su savotiška berete iš to paties plonyčio bliz- 
gančio kailio ant galvos. 

— Puiku! — sušuko Nikis.— Taip ir stovėk kaip stovi! 
Jis nustūmė į šalį vedėją, kuri dar norėjo kažką pataisyti.— 
Paskiau. Mes padarysime ir daugiau nuotraukų. Šį kartą be 
pozos. 

Prožektoriai susiračo smulkų veiduką. Natašos akys 
atrodė skaisčiai mėlynos ir blizgėjo kaip Žvaigždės, iš visų 
pusių nutviekstos stiprios šviesos. 

— Fotografuoju,— tarė Nikis. 

Nataša Petrovna nesustingo kaip kitos dvi manekenės. 
Ji paprasčiausiai stovėjo, ir tiek, lyg prieš tai nė nebūtų judė- 
usi. 

— Gerai, — pareiškė Nikis.— O dabar su atlapu paltu! 

Nataša išskleidė skvernus lyg du peteliškės sparnus. 
Paltas, prieš tai atrodęs toks ankštas, iš tikrųjų buvo labai 
platus, iš vidaus pamuštas balta medžiaga su stambiais pilkais 
langais. 

— Taip ir laikyk! — sušuko Nikis.— Kaip naktinė 
spungė, plačiai išskleidusi sparnus. Va šitaip! 

i — Kaip jums tai patinka? — paklausė mane kažkas 
šalia. 


Tai buvo išblyškęs juodaplaukis vyriškis su keistai bliz- 
gančiomis didelėmis tamsiomis akimis. 

— Nuostabu! — atsakiau aš tiesiai. 

— Dabar mes, žinoma, nebeturime Balansiagos ir di- 
džiųjų prancūzų modeliuotojų pavyzdžių. Dėl to, deja, kaltas 
karas, — pasakė vyriškis, tyliai atsidusęs.— Bet Mainbocheris 
ir Valentina taip pat neblogai atrodo, ar ne? 

— Kuo puikiausiai, — atsakiau aš, nenutuokdamas, apie 
ką jis čia kalba. 

— Na, tikėkimės, greit visa tai praeis, ir mes vėl gausime 
pirmarūšes medžiagas. Tas šilkas iš Liono... 


' Brangioji (angl.). 
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Vyriškis pakilo, nes kažkas jį pašaukė. Man pasirodė ne 
taip tau juokinga, kad tai irgi buvo priežastis keikti karą. 
Atvirkščiai, kai aš šitaip čia sėdėjau, ji atrodė kaip viena iš 
rimčiausių. 

Prasidėjo vakarinių suknių fotografavimas. Ir staiga 
prieš mane išdygo Nataša Petrovna. Ji vilkėjo baltą, ilgą ir 
labai aptemptą suknią, pečiai buvo nuogi. 

— Nuobodžiaujate? — paklausė ji. 

— Ne, atvirkščiai, — pasakiau kiek sutrikęs ir įbedžiau 
į ją akis. — Aš čia taip įsijaučiau, kad man prasideda malo- 
nios haliucinacijos. Man rodos, kad tą diademą, kurią jūs 
nešiojate, šiandien pavakariais mačiau „Van Klefo ir Arpel- 
so“ vitrinoje. Tai juk neįmanoma. 

Nataša nusijuokė. 

— Jūsų gera akis. 

— Tai iš tikrųjų ta pati? 

— "Taip. Žurnalas, kuriam mes darbar darome nuotrau- 
kas, ją pasiskolino. Manėte, kad aš ją nusipirkau? 

— Dievai žino! Šiąnakt man atrodo viskas įmanoma. 
Aš dar niekada nebuvau matęs tiek suknių ir kailinių. 

— Kas jums labiausiai patiko? 

— Daug kas. Turbūt tas platus, ilgas, juodas aksominis 
manto, kurį jūs demonstravote. Jis galėtų būti Balansiagos! 

Ji atsigręžė ir pažvelgė į mane aštriu žvilgsniu. 

— Jis ir yra Balansiagos! Gal jūs šnipas? 

— Šnipas? Šnipinėjimu manęs kol kas da: niekas ne- 
kaltino. O kokios šalies naudai aš šnipinėju? 

— Kitos firmos. Mūsų konkurentės. Jūs esate madų 
specialistas? Kaipgi kitaip žinotumėt, kad tai Balansiagos 
manto? 

— Nataša Petrovna,— pareiškiau aš iškilmingai.— 
Galiu jums prisiekti, kad prieš dešimt minučių Balansiagos 
pavardė man buvo visiškai nežinoma. Būčiau galėjęs pama- 
nyti, kad tai kokia automobilių markė. Antai anas blyškiavei- 
dis ponas pirmą kartą paminėjo tą pavardę. Beje, jis pasakė, 
kad Balansiagos drabužiai dabar nebepasiekia Amerikos. 
Taigi aš tik dėl juoko paminėjau tą pavardę. 

— Ir pataikėte! Manto iš tikrųjų yra Balansiagos. Atvež- 
tas čionai bombonešio. „Skraidančiosios tvirtovės“. Taip 
sakant, kontrabanda. 
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— Puikus bombonešio panaudojimas. Kai tas taps įpras- 
tu dalyku, prasidės aukso amžius. 

— Aha, vadinasi, jūs ne šnipas! O gaila. Bet vis tiek su 
jumis reikia būti atsargiam. Jūs labai greitai viską sumetaie. 
Ar turite užtektinai išgerti? 

— Ačiu, užtektinai. 

Kažkas ją pašaukė. 

— Po visko mes dar valandą pasilinksminsime. Eisime 
į „Maroką“. Taip jau čia įprasta, — pasakė ji jau nueidama.— 
Eisite su mumis? 

Aš nespėjau jai atsakyti. Žinoma, negalėjau su jais eiti. 
Tokiems dalykams neturėjau pinigų. Reikės pasakyti jai 
tą vėliau. Nelabai malonus dalykas. Bet dar yra laiko. Kol kas 
leičausi srovės nešamas. Nenorėjau gaivoti nei kas bus rytoi, 
nei kas po valandos. Tamsiaplaukė manekenė, ką tik i 
favusis su ilgu, žalsvos gelumbės paltu, dabar nusime ji 
ruošdamasi vilktis kitą. Ji buvo be suknelės, tik su būtiniai 
siais apatiniais drabužiais. Bet niekas į tai nekreipė dėmesio. 
Matyt, visiems tai buvo kasdieninis dalykas. Be to, kai kurie 
vyrai buvo homoseksualistai. Toji tamsiaplaukė manekenė 
buvo labai graži, ji pasižymėjo tuo nerūpestingumu ir pasiti- 
kėjimu savimi, būdingu moteriai, žinančiai, kad prieš ją nie- 
kas neatsilaikys, ir per daug nesukančiai dėl to sau galvos. Aš 
mačiau ir Natašą Petrovną, kai ji persirenginėjo. Ji buvo 
balta, plona ir aukšta, o jos oda kažkuo panėšėjo į mėnulio 
šviesą, primenančią perlus. Ji nebuvo mano skonio moteris, 
kaip, sakysime, toji juodaplaukė, vardu Sonia. Visa tai sukosi 
mano galvoje labai neaiškiai, aš ir nenorėjau, kad tos mano 
minčių nuotrupos pavirstų norais ir palyginimais. Džiaugiausi, 
kad esu ne viešbutyje. Žinoma, šiek tiek buvo keista, kad tas 
labai menkai pažįstamas moteris mačiau tokiose įvairiose 
situacijose. Lyg mus jau būtų rišę intymios draugystės ryšiai. 
Tai buvo lyg koks paveikslas, kurio pagrindinė spalva, tegu 
ir užtepta daugybe permatomos spalvos sluoksnių, vis tiek 
persišviečia ir šildo, nors atrodo, kad jos jau nė būti nebėra. 

Kai dėžės jau buvo vėl sukrautos, aš pasakiau Naiašai 
Petrovnai, kad negalėsiu eiti su jais į „Maroką“. Girdėjau, 
kad tai esąs geriausias naktinis resioranas Niujorke. 

— O kodėl gi ne? 

— Aš neturiu tiek pinigų. 
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— Nair kvailas! Juk mes visi ten esame kviečiami! Negi 
jus manote, kad aš leisčiau jums mokėti? 

Ji nusijuokė savo prarūkytu balsu. Ir nors tas man kiek 
priminė sutenerio juoką, staiga mane užliejo toks malonus 
jausmas, lyg aš būčiau atsidūręs tarp savo bendrų. 

— O ar jums nereikia prieš tai dar grąžinti papuošalą? 

— Rytoj. Tuo jau pasirūpins žurnalas. O mes dabar 
išgersime šampano. 

Daugiau aš nebeprieštaravau. Diena man netikėtai pasi- 
baigė suskilusi į daugelį ironijos ir paprasto dėkingumo atspal- 
vių. Aš jau visai nesistebėjau, kai mes atsidūrėme viename 
„Maroko“ šalutiniame kambaryje, kur kažkoks vienietis 
grojo vokiškas melodijas, nors Amerika su Vokietija kariavo. 
Aš tik žinojau, kad Vokietijoje tas būtų neįmanoma. O čia 
restorane dar sėdėjo daug karininkų. Atrodė, lyg kelionėje 
per dykumą aš būčiau suradęs oazę. Tiesa, protarpiais skai- 
čiavau kelnių kišenėje savo penkiasdešimt dolerių, pasiruo- 
šęs išleisti tą savo turtą, jeigu kas pareikalautų, bet niekas 
apie tai nė negalvojo. Tai štai kaip atrodo taikus gyvenintias, 
svarsčiau sau, taikus gyvenimas, kurio aš nepažįstu, šitaip 
atrodo nerūpestingumas, kurio aš niekada nepatyriau; galvo- 
jau apie tai, ir mano mintyse nebuvo pavydo. Gerai, kad visa 
tai dar yra. Aš sėdėjau tarp svetimų žmonių, kurie buvo man 
artimesni ir malonesni negu tie kiti, kuriuos aš geriau paži- 
nojau, sėdėjau šalia gražios moters, kurios skolinta diadema 
blizgėjo žvakių šviesoje, aš sėdėjau čia, nedidelis parazitėlis, 
geriantis svetimą šampaną, ir man atrodė, kad tas kitas gyve- 
nimas yra paskolintas man vienam vakarui ir rytoj reikės jį 
vėl grąžinti. 
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— Bus nesunku įtaisyti jus į kokią nors meno galeriją, — 
tarė Lou vyresnysis.— Karas išeis jums į naudą. Šiandien pas 
mus trūksta pagalbinių darbininkų. 

— Galima būtų pamanyti, kad aš esu vienas iš tų, kurie 
pelnosi iš karo, — atkirtau piktai.— Kur tik einu, vis girdžiu, 
koks išganingas man yra karas. 


— O argi ne taip? — Lou laikė rankose netikrą šv. 
Mykolo figūrėlę ir pasikasė savo plikę jo kardu.— Jeigu ne 
karas, jūs nebūtumėt čia atsidūręs. 

— Tas tai taip. Bet jeigu ne karas, vokiečiai nebūtų 
atsidūrę ir Prancūzijoje. 

— Ar jums čia ne geriau negu Prancūzijoje? 

— Pone Lou, tuščias tas mūsų ginčas. Ir čia, ir ten aš 
jaučiuosi parazitas. 

Lou veidas nušvito. 

— Parazitas! Gerai pasakyta! Aš ir norėjau jums tai iš- 
aiškinti. Su savo statusu jūs šiandien negausite pastovaus 
darbo jokioje galerijoje. Jums reikia susirasti ką nors pana- 
šaus, ką turėjote čia. Trumpai tariant, nelegalų darbą. Aš jau 
kalbėjau su vienu žmogumi, pas kurį gal ir būtų galima pana- 
šiai įsitaisyti. Jis yra parazitas. Turtingas parazitas. Taip pat 
prekiautojas meno dirbiniais. Paveikslais. Bet parazitas! 

— Prekiauja jis falsifikatais? 

— Ponedie apsaugok! — Lou padėjo į šalį netikrą šv. 
Mykolą ir atsisėdo į stipriai restauruotą Savanarolos laikų 
krėslą, kurio tik viršutinė dalis buvo tikra.— Prekyba meno 
dirbiniais yra nešvarios sąžinės žmonių verslas,— postrin- 
gavo jis.— Mes uždirbame pinigus, kuriuos iš teisybės turėtų 
uždirbti menininkas. Mes visada uždirbame keleriopai dau- 
giau, negu kažkada yra gavęs menininkas. Prekiaujant anti- 
kvariniais daiktais ir taikomojo meno dirbiniais, visa tai dar 
nėra taip baisu. Barsiau yra su „grynuoju menu“. Prisimin- 
kite Van Gogą. Jis niekada negalėjo parduoti paveikslo ir 
niekada neturėjo sočiai pavalgyti. Šiandien prekiautojai, 
pardavinėdami jo paveikslus, uždirba milijonus. Taip buvo 
visada. Menininkas badauja, o prekiautojas pilis perkasi. 

— Ir jūs manote, kad prekiautojus graužia sąžinė? 

Lou mirktelėjo. 


— Tik tiek, kad pelnas tampa dar pikantiškesnis. Pre- 
kiautojai menų — savotiški žmonės. Jie nori ne tik praturtėti 
iš menininkų darbų, bet kartais ir patys pakilti į jų lygį, nes 
menininkas, norintis kažką parduoti, beveik visada yra paskų- 
tinis bėdžius, neturintis pinigų net vakarienei. Kas tai yra 
pranašumas žmogaus, kuris gali jam užmokėti už vakarienę, 
manau, jums yra aišku, ar ne? 
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— Netgi labai. Nors ir nesu menininkas. Bet apie tuos 
dalykus nusimanau. 

— Na, matote. Menininkas visada yra išnaudojamas. 
Norėdami bent sudaryti regimybę, kad jie myli ir meną, iš 
kurio kuo puikiausiai gyvena, ir dailininką, kurį išnaudoja, 
prekiautojai atidaro galerijas. Tai yra, kartkarčiais jie orga- 
nizuoja parodas. Tą jie, žinoma, daro dėl to, kad iš dailininko, 
kuris su jais yra surištas sutartimis, uždirbtų pinigų, bet, kas 
be ko, kartu ir pareklamuotų dailininką. Tai yra labai men- 
kas jų alibi, kad jie kažką daro meno labui. 

— Vadinasi, tai ir yra meno parazitai? — tariau aš 
pralinksmėjęs. 

— Ne, šitie nėra parazitai! — pareiškė Lou vyresnysis 
1r užsidegė cigarą.— Jie bent šį tą daro meno labui. Parazitai 
yra prekiautojai, kurie pardavinėja neturėdami nei krautuvių, 
nei galerijų. Jie pasinaudoja susidomėjimu, kurį kiti sužadina 
savo parodomis, ir apsieina be jokių išlaidų. Jie pardavinėja 
iš savo butų. Visos jų išlaidos — tik sumokėti algą sekretorei. 
Netgi už butą jie nemoka mokesčių, prilygindami juos gamy- 
binėms išlaidoms, nes ten kabo jų paveikslai. Visa šeima gyve- 
na veltui tame bute ir džiaugiasi sau. Tuo metu, kai mes 
karksome parduotuvėje, gadiname nervus ir išlaidaujame 
samdydami tarnautojus, parazitas kuo ramiausiai miega iki 
devynių ryto, paskui diktuoja laiškus ir laukia kaip voras 
pirkėjų. 

— O jūs nelaukiat pirkėjų? 

— Tik ne taip poniškai kaip voras. O kaip savo paties 
tarnautojas. Ne kaip piratas! 

— Kodėl ir jūs netampate parazitu, pone Lou? 

Jis pažvelgė į mane suraukęs kaktą. Ir aš supratau, kad 
padariau klaidą. 

— Dėl etinių sumetimų, ar ne? — paklausiau. 

— Blogiau. Dėl finansinių. Šituo jūsų plėšikavimu gali- 
ma užsiiminėti tik turint pinigų. Ir gerų prekių. Kitaip liksi 
kvailio vietoje. Labai gerų prekių. 

— Ar piratas pardavinėja pigiau? Juk jis turi mažiau 
išlaidų. 

Lou įkišo cigarą į vieną renesansinę piestą, bet tuoj pat 
vėl ištraukė, išlygino ir iš naujo užsidegė. 

— Brangiau! — sušuko jis. — Čia ir yra visas fokusas. 
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O turtingi kvailiai leidžiasi apgaunami ir mano, kad nusipirko 
pigiau. Paprastai į tuos spąstus pakliūva Žmonės, užsidirbę 
milijonus savo kruvinu prakaitu. Jeigu tas kutena jų snobizmą 
ir prestižą, jie puola kaip musės prie limpamo popieriaus.— 
Lou cigaras svaidė kibirkštis kaip koks fejerverko ratas.— 
Visa esmė įpakavimas! — rypavo jis.— Pasakykite naujai 
iškeptam milijonieriui, kad jis pirktų, tarkime, Renuarą,— jis 
jus išjuoks, nes pamanys, kad tai koks dviratis. Bet pasakykite 
jam, kad Renuaras pakels jo prestižą, tada jis iškart nupirks 
kelis jo darbus! Suprantate? 

Aš klausiausi Lou susižavėjęs. Šitas nemokamas prakti- 
nio gyvenimo paskaitas jis paprastai skaitydavo man popie- 
tėmis, kai būdavo mažiau darbo, arba vakarais, man baigiant 
darbą rūsyje. Šiandien buvo ankstyva popietė. 

— Žinote, kodėl aš skaitau jums šitą aukštosios paveiks- 
lų prekybos kursą? — paklausė mane Lou vyresnysis. 

— Norite paruošti mane karui prekybos srityje. Su kitu 
karu aš jau esu susipažinęs. 

— Jūs esate šiek tiek susipažinęs su pirmuoju pasaulyje 
totaliniu karu ir manote, kad tai yra kokia naujovė. Prekybi- 
niame gyvenime jau nuo to laiko, kai sukasi žemė, nieko kito 
ir nebuvo kaip tik totalinis karas. Frontas čia eina visur.— 
Lou vyresnysis atsilošė.— Kaip ir šeimyniniame gyvenime. 

— Jūs vedęs? — paklausiau aš. 

Man nepatiko, kad karas įpainiojamas į kažkokius kvai- 
lus palyginimus. Jis buvo per daug anapus bet kokių palygi- 
nimų, net jeigu tie palyginimai būtų ir nekvaili. 

— Aš — ne! — atsakė Lou vyresnysis, staiga surūstė- 
jęs.— Bet mano brolis užsimanė vesti. Įsivaizduokite! Trage- 
dija! Nori vesti kažkokią mergšę. Tai būtų galas mums. 

— Mergšę? 

— Na taip, vieną tokią krikščionę su vandenilio perok- 
sido gaurais apiink ausis, akys kaip silkės, o jau nasrai nasrai, 
iš to godulio pasiglemžti mūsų varganai užkaltus skatikus 
net su Keturiasdešiint aštuoniais dantimis! Pasiglemžii mūsų 
dolerius, norėjau pasakyti. Žodžiu, kažkokią dirbtinę šviesiai 
dažytą hieną su dviem klišomis dešinėmis kojomis! 

Aš valandėlę patylėiau, bandydamas įsivaizduoti, kaip 
visa tai galėtų atrodyti. | 

— Mano vargšė motina! Gerai, kad ji šito nesulaukė, — 
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varė Lou toliau.— Ji grabe apsiverstų, jeigu prieš aštuone- 
rius metus nebūtų sudeginta. 

Aš taip ir nesusigaudžiau tame jo žodžių kratinyje. Tik 
vienas Žodis privertė mane suklusti, kaip koks suskambęs 
pavojaus varpas. 

— Sudeginta? 

— "Taip. Krematoriume. Ji buvo pamaldi žydė, gimusi 
dar Lenkijoje. Mirusi čia. Žinote... 

— Žinau,— tariau paskubomis. — O kuo dėtas čia jūsų 
brolis? Ir kas čia bloga, jeigu jis vestų? 

— Bet tik jau ne tokią mergšę! — pasipiktino Lou.— 
Niujorke yra kiek tik nori padorių žydaičių. Ko jis negali iš 
jų pasirifkkti sau žmonos? Čia yra jų ištisi kvartalai! Bet ne, 
užsimanė, ir nors tu jam ką daryk. Tai yra tas pat, kaip, saky- 
kime, jeigu jis Jeruzalėje sumanytų vesti merginą, vardu 
Brunhilda. 

Aš klausiausi to jo protrūkio tylėdamas. Nedrįsau pri- 
minti Lou jo atvirkštinio antisemitizmo. Čia buvo kaip su 
karu: negalėjo būti jokių juokų ir ironiškų palyginimų. 

Lou apsiramino. 

— Atleiskit,— tarė jis.— Kartais imi žmogus ir pra- 
trūksti. Bet aš norėjau pakalbėti su jumis apie kitką. Apie 
parazitus. Vakar šnekėjau su vienu parazitu dėl jūsų. Jam 
praverstų pagalbininkas, nusimanantis apie paveikslus. Bc: 
ne toks, kuris perprastų jo paslaptis ir paskui perduotų viską 
konkurentui. Jam reikėtų žmogaus, tokio kaip jūs, mėgstančio 
nelįsti žmonėms į akis ir nelaidyti kur nereikia liežuvio. Nu- 
eikite pas jį ir prisistatykite. Šiandien vakare šeštą valandą. 
Aš pasakiau jam, kad jūs ateisite. Gerai? 

— Labai ačiū! — pasakiau maloniai nustebintas.— 
Iš tikrųjų labai labai ačiū! 

— Per daug jūs ten neuždirbsite. Bet svarbu ne pradžia, 
o perspektyvos, kaip sakydavo mano tėvas. Čia,— jis moste- 
lėjo ranka į savo krautuvę, — čia jums nėra jokių perspek- 
tyvų. 

— Aš esu jums dėkingas už tą laiką, kurį čia praleidau. 
Dėkingas ir už tai, kad toliau man padedate. Bet norėčiau 
žinoti — kodėl. 

— Nereikia niekada klausti — kodėl. — Lou valandėlę 
žiūrėjo į mane.— Kodėl? Iš teisybės mes nesame tokie jau 
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dideli filantropai. Žinote, kodėl? Man regis, todėl, kad jūs 
atrodote toks bejėgis! 

— Ką? — tariau aš labai nustebęs. 

— "Turbūt taip ir yra,— atsakė Lou, pats nustebęs.— 
Pažiūrėjęs į jus, šito nepasakysi. Bet susidaro toks įspūdis. 
Ta mintis atėjo į galvą mano broliui, kai mes apie jus kalbė- 
jome. Jis sako, kad jums turėtų sektis su moterimis. 

— Čia dabar? — tariau kone pasipiktinęs. 

— Nesupraskite to per daug rimtai. Aš ką tik jums pa- 
sakojau, koks bukagalvis šia prasme yra mano brolis. Bet pas 
tą piratą nueikite. Silversas jo pavardė. Šiandien vakare. 
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Prie Silverso durų nebuvo jokios iškabos. Jis gyveno 
privačiame name. Aš tikėjausi pamatyti lyg ir kokį dvikojį 
ryklį. Bet manęs pasitikti išėjo švelnus, smulkutis ir veikiau 
nedrąsus žmogelis, labai gražiai apsirengęs ir santūrus. Jis 
pavaišino mane viskiu su sodos vandeniu ir ėmė atsargiai 
kamantinėti. Paskui iš gretimo kambario atnešė du paveikslus 
ir pastatė ant molberto. 

— Katras paveikslas jums labiau patinka? 

Aš parodžiau į dešinįjį. 

— Kodėl? — paklausė Silversas. 

— Ir būtinai iškart reikia pasakyti kodėl? 

— Man įdomu. Žinote, kieno tie paveikslai? 

— Tai du Dega piešiniai. Juk tai kiekvienam aišku. 

— Ne kiekvienam,— tarė Silversas su keista, nedrąsia 
šypsena lūpose.— Kai kuriems mano klientams neaišku. 

— Tai kam tada jie perka? 

— Kad pas juos kabėtų Dega,— melancholiškai tarė 
Silversas. 

Aš prisiminiau Lou vyresniojo paskaitą. Vadinasi, jo 
išvedžiojimai nebuvo visai iš piršto išlaužti. Aš, žinoma, ma- 
žiau negu perpus tikėjau Lou kalbomis; jis buvo linkęs viską 
perdėti, ypač tada, kai nebūdavo visiškai tikras. 

— Paveikslai yra tokie pat emigrantai kaip ir jūs, — 
pareiškė Silversas.— Ir kartais jie atsiduria netikėčiausiose 
vietose. Ar jie ten gerai jaučiasi, tai jau kitas klausimas. 

Jis atnešė iš gretimo kambario dvi akvareles. 

— Žinote, kas čia? 

— Tai Sezano akvarelės. 
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Silversas buvo nustebintas. 

— "Tai gal galite pasakyti, ir katra iš jų geresnė? 

— Sezano visos akvarelės yra geros, — atsakiau aš.— 
Brangesnė turbūt būtų kairioji. 

— Kodėl? Kad ji didesnė? 

— Ne todėl. Tai vėlyvesnis darbas ir jau beveik kubis- 
tinis. Labai gražus Provanso peizažas su Šv. Viktorijos kalnu. 
Panašus yra Briuselio muziejuje. 

Silverso veidas persimainė. Jis atsistojo. 

— Kur jūs anksčiau dirbote? — paklausė jis griežtai. 

Aš prisiminiau Natašą Petrovną. 

— Niekur nedirbau,— atsakiau ramiai.— Nedirbau 
pas jokį konkurentą ir nesu šnipas. Vienu metu buvau Briu- 
selio muziejuje. 

— Kada? 

— "Tuo metu, kai jis buvo okupuotas. Ten aš slapsčiausi, 
bet paskui man pasisekė pabėgti, pereiti per sieną. Iš ten ir 
tos mano menkos žinios. 

Silversas vėl atsisėdo. 

— Mūsų profesijoje reikia būti nepaprastai atsar- 
giam,— sumurmėjo jis. 

— Kodėl? — paklausiau, apsidžiaugęs, kad jis nerei- 
kalauja iš manęs tolesnių pasiaiškinimų. 

Silversas valandėlę patylėjo. 

— Paveikslai — kaip gyvos būtybės. Kaip moterys. Ne- 
reikia jų visur rodyti. Kitaip jie praras savo žavesį. Ir vertę. 

— Bet juk jie sukurti tam, kad kažkas į juos žiūrėtų. 

— Galbut, bet aš nesu dėl to tikras. Prekiautojui svarbu, 
kad ne kiekvienas apie juos žinotų. 

— Keista. Aš maniau, kad tas tik pakeltų jų kainą. 

— Toli gražu ne visada. Paveikslai, kurie per daug ro- 
domi, specialistų kalba vadinami „sudegę“. Jų antipodas yra 
„nekaltos mergelės“. Tai paveikslai, kurie visą laiką buvo 
vienose rankose, kieno nors privačioje galerijoje, ir apie ku- 
riuos mažai kas žino. Už juos mokama daugiau. Ne dėl to, 
kad jie būtų geresni, bet dėl to, kad kiekvienas žinovas ir 
kolekcionierius trokšta atrasti kokį nors dar nežinomą darbą. 

— Ir už tai jis moka pinigus? 

Silversas linktelėjo. 

— Deja, mūsų laikais kolekcionierių yra dešimtkart 
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daugiau negu žinovų. Tikroji kolekcionieriaus epocha, kai 
jis kartu buvo ir žinovas, pasibaigė tūkstantis devyni šimtai 
aštuonioliktais metais, po karo. Kiekvieną politinę ir ekono- 
minę permainą lydi ir finansinė. Turtai keičia savo šeiminin- 
kus. Vieni viską praranda, kiti praturtėja. Seni kolekcionieriai 
priversti išsiparduoti, ateina nauji, bet tie dažnai turi pinigų, 
bet nieko neišmano apie meną. Kad taptum žinovu, reikia 
laiko, kantrybės ir meilės. 

Aš klausiausi jo kalbos, ir man atrodė, kad tame pilku 
aksomu išmuštame kambaryje su dviem molbertais saugoma 
prarasta kažkokių ramių laikų tyluma. Silversas pastatė ant 
vieno iš molbertų naują paveikslą. 

— O šitą ar pažįstate? 

— Mone. Aguonų laukas. 

— Patinka? 

— Puiku. Kokia ramybė! Ir kokia saulė! Prancūzijos 
saulė. 

— Na ką gi, pabandykim,— tarė jis pagaliau.— Dide- 
lio išmanymo jums čia nereikės. Man svarbiau, kad žmogus 
būtų patikimas ir neišplepėtų, ko nereikia. Kaip jūs žiūrėtu- 
mėt, jeigu pasiūlyčiau jums šešis dolerius per dieną? 

Aš staiga pagyvėjau. 

— Už kokį dienos laiką? Priešpiet ar popiet? 

— Priešpiet ir popiet. Bet protarpiais jūs turėsite daug 
laisvo laiko. 

— "Tai maždaug tiek, kiek uždirba geras pasiuntinukas. 

Aš tikėjausi, kad Silversas pareikš man, jog ir mano pa- 
reigos būsiančios panašios. Tačiau jis buvo subtilesnis. Jis 
man suskaičiavo, kiek uždirba geras pasiuntinukas. Pasirodė, 
kad jo uždarbis yra mažesnis. 

— Mažiau kaip už dešimt dolerių aš negaliu sutikti, — 
pareiškiau.— Aš turiu skolų, kurias man reikia išmokėti. 

— Jau prasiskolinot? 

— Advokatui, kuris tvarko mano dokumentų pratęsimo 
reikalus. 

Aš žinojau, kad Silversas apie tai jau buvo girdėjęs iš 
Lou, bet jis apsimetė, kad tas komplikuoja reikalą ir jis turįs 
dar kartą gerai pagalvoti, ar verta mane priimti. Pagaliau 
plėšrūnas parodė savo dantis. | 

Paskui Silversas su drovia šypsenėle man paaiškino, kad 
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aš dirbsiu pas jį nelegaliai ir todėl man nereikėsią mokėti 
mokesčių. Be to, aš prastai kalbąs angliškai. Čia jau aš neno- 
rėjau su juo sutikti ir pasakiau: užtat kalba prancūziškai, o 
tai jo darbe yra nemažas pliusas. Tada jis sutiko mokėti aštuo- 
nis dolerius ir pažadėjo: jėigu man gerai seksis, bus galima 
dar kartą grįžti prie šio klausimo. 


Sugrįžęs į viešbutį, pamačiau neįprastą vaizdą. Toje 
senamadiškoje pastogėje degė visos šviesos, netgi tos, kurias 
taupi administracija paprastai išjungdavo. Holo vidury sto- 
vėjo stalas, o aplink jį buvo susirinkusi įdomi kompanija su 
Rauliu priešaky. Paskendęs didžiuliame smėlio spalvos kos- 
tiume, jis sėdėjo gale stalo kaip kokia milžiniška prakaituo- 
janti varlė; aš labai nustebau, pamatęs, kad stalas uždengtas 
balta staltiese ir aptarnaujamas kelnerio. Šalia Raulio sėdėjo 
Melikovas; be jų, ten dar buvo Lachmanas ir jo puertorikietė, 
meksikietis su raudonu kaklaraiščiu, akmeniniu veidu ir nę- 
ramiai lakstančiomis akimis; vienas labai šviesus jaunas vy- 
ras, kalbantis bosu, nors šiaip būtum pasakęs, kad tai aukštas 
sopranas; dvi tamsiaplaukės, ispaniško gymio merginos, ne- 
aiškaus amžiaus, tarp trisdešimt ir Keturiasdešimt metų, žvit- 
rios, žavios. O iš kitos Melikovo pusės — Nataša Petrovna. 

— O, ponas Rosas! — sušuko Raulis.— Padarykite 
mums garbę! 

— Kas atsitiko? — paklausiau aš.— Masinis gimtadie- 
nis? O gal kas išlošė stambią sumą? 

— Prašom prie mūsų prisėsti, pone Rosai,— atsakė 
Raulis jau sunkiai apversdamas liežuvį. — Tai vienas iš mano 
išgelbėtojų, — paaiškino jis šviesiaplaukiui jaunikaičiui, kal- 
bančiam bosu.— Paspauskit viens kitam ranką! Tai Džonas 
Boltonas. 

Man susidarė įspūdis, lyg būčiau prisilietęs prie kokios 
negyvos žuvies. Aš tikėjausi, kad jaunikaitis, kalbantis tokiu 
žemu bosu, stipriai paspaus man ranką. 

— Ko pageidaujate išgerti? — pasiteiravo Raulis.— 
Turime visko, ko fik jūsų širdis geidžia: kokakolos, limonado, 
degtinės, burbono, škotiško viskio ir netgi šampano. Ką jūs 
man pasakėt anąsyk, kai mano širdis nesitvėrė liūdesiu? 
Viskas teka, jūs pasakėte. Pagal kažkokį senovės graiką, ar 
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ne? Heraklitą ar Demokritą, ar Demokratą. Kaip ten sakoma 
Septintojoje aveniu: Niekas šioje Žemėje netrunka amžinai, 
ir iš gražaus žydo ilgainiui pabyra pelenai. Tikra teisybė. 
Bet ateina kiti, užauga nauja karta. Taigi ko gersite? Alfon- 
sai! — jis pamojo kelneriui kaip koks Romos imperatorius. 

— Ką geriate jūs? — paklausiau aš Natašą Petrovną. 

— Vodką, ką daugiau! — atsakė ji linksmai. 

— Vodkos,— pasakiau aš Alfonsui. 

— Dvigubą! — pareiškė Raulis jau. apsiblaususiomis 
akimis. 

— Ar tai Žmogaus širdies misterija — meilė? — pa- 
klausiau aš Melikovą. 

— Tai žmogaus iliuzijų misterija, kai kiekvienas tiki, 
kad kitas yra jo belaisvis. 

— Le coup de foudre, — tarė Natašą Petrovna,— 
Vienapusė! 

— Kas jus atvedė į šią kompaniją? 

— Atsitiktinumas.— Ji  nusijuokė.— Laimingas atsi- 
tiktinumas. Vieną kartą turėjau ištrūkti iš tos sterilios pobūvių 
monotonijos. Bet šito tai nesitikėjau! 

— Jus vėl skubate pas fotografą? 

— Šiandien ne. Kodėl klausiate? Norėtumėt eiti 
drauge? 

Iš teisybės aš nenorėjau pasakyti tiesiai ir atvirai, bet 
vis tiek pasakiau: 

— Taip. 

— Pagaliau aiškus ir tiesus žodis, — atsakė Nataša Pet- 
rovna.— Salut! 

— Salut! 

— Salut, salve, salute! — sušuko Raulis ir susidaužė 
su visais. 

Jie bandė dargi atsistoti, bet taip žnegtelėjo atgal, kad 
net subraškėjo panašus į sostą krėslas, kuriame jis sėdėjo. 
Be kitų baisenybių, šiame sename viešbutyje buvo dar ir 
griozdiški neogotikiniai baldai. 

Kol visi daužėsi taures, prie manęs priėjo Lachmanas. 

— Šįvakar aš nugirdysiu meksikietį, — sušnibždėjo jis 
man. 

— O tu pats? 


' Meilė iš pirmo žvilgsnio (pranc.). 
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— Aš papirkau Alfonsą. Jis nešė man tik vandenį. Mek- 
sikietis mano, kad aš, kaip ir jis, geriu tekilą. Ir viena, ir 
kita yra tos pačios spalvos. Tiksliau bespalviai. 

— Aš verčiau gerčiau su dama, — pasakiau.— Meksi- 
kietis čia niekuo dėtas. Visa bėda yra dama — tai ji nenori. 

Lachmanas kiek sudvejojo, bet paskui atkakliai pasakė: 

— Nesvarbu. Bus gerai. Turi būti. Turi, supranti? 

— Gerk su abiem. Ir su savim. Gal apgirtusiam kas 
nors ateis į galvą, ko blaivus niekada nesugalvotum. Būna 
žmonių, kurie išgėrę pasidaro be galo patrauklūs. 

— Bet tada aš nepajusčiau jokio malonumo. Tuoj 
viską ir užmirščiau. Lyg nieko ir nebūtų buvę! 

— Gerai būtų, kad tu galėtum įteigti sau atvirkš- 
čiai. Lyg viskas būtų buvę, tik tau atrodo, kad nebuvo. 

— Klausyk, bet juk tai būtų apgavystė! — pasipiktino 
Lachmanas.— Reikia būti ligi galo sąžiningam! 

— O tu sąžiningai elgiesi gerdamas vandenį? 

— Aš esu sąžiningas pats sau.— Lachmanas pasilenkė 
prie mano ausies. Jo alsavimas buvo karštas ir drėgnas, 
nors jis siurbčiojo tik vandenį. — Aš išaiškinau, kad Inesos 
koja ne amputuota, o tik nesilanksto. Tą chromo atramą 
ji nešioja grynai iš tuštybės! 

— Iš kur tu tai ištraukei, Lachmanai? 

— Aš žinau. Tu nepažįsti moterų. Gal dėl to ji ir 
spyriojasi. Kad aš šito nepastebėčiau. 

Valandėlę netekau žado. Amore, amour!', žaibo blyksni 
paklydimo naktyje, viltie didžiausioje neviltyje, nerūpes- 
tingas baltosios ir juodosios magijos stebukle, pagalvojau 
sau, būk pasveikinta! Ir iškilmingai nusilenkiau. 

— Mielas Lachmanai, tavo asmenyje aš sveikinu žvaigž- 
dėtą meilės sapną! 

— Eik tu sau su savo juokeliais! Aš kalbu kuo rim- 
čiausiai. 

Raulis vargais negalais pakilo iš savo krėslo. 

— Gerbiamieji ponai, — tarė jis apsipylęs prakaitu, — 
Tegyvuoja gyvenimas! Norėjau pasakyti: gerai, kad mes dar 
gyvename. Kai pagalvoju, kad dar neseniai aš norėjau atsis- 
veikinti su tuo gyvenimu, tai nors trenk sau į ausį. Kokie 
mes būname idiotai, kai manome esą taurių tauriausi, 


' Meilė (isp. ir pranc.). 
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Staiga puertorikietė uždainavo. Ji dainavo ispaniškai, 
tikriausiai tai buvo meksikietiška daina. Jos balsas buvo 
gražus — žemas ir stiprus, ir ji dainavo visą laiką nenuleis- 
dama akių nuo meksikiečio. Toji jos daina buvo kupina 
nevaržomo, natūralaus geismo, kone maldaujanti, nesaistoma 
jokių apsisvarstymų ir civilizacijos varžtų, ji buvo iš tų 
laikų, kai Žmonija dar nepažino savo žmogiškojo turto — 
humoro, tiesi, begėdiška ir nekalta. Meksikietis nė nekruste- 
lėjo. Moteris irgi buvo lyg sustingusi, jųdėjo tik lūpos ir 
akys. Abu nemirkčiodami žiūrėjo į kits kitą, o melodija 
vis plaukė ir plaukė. Tai buvo susiliejimas be mažiausio 
prisilietimo, ir abu jautė, kad taip yra. Aš mačiau, kaip visi 
tyli, ir mačiau juos visus pamažu plaukiant melodijai,— 
Raulį ir Džoną, Lachmaną ir Melikovą ir Natašą Petrovną, 
visi jie buvo rimti ir pakylėti virš savo kasdienybės, paky- 
lėti šitos moters, kuri nieko kito nematė, tik meksikietį, 
o jame, jo pasigailėtiname sutenerio veide, — gyvenimą, ir tai 
nebuvo nei keista, nei juokinga. 


VIII 


Prieš pradėdamas dirbti pas Silvestrą, aš gavau tris 
dienas atostogų. Pirmąją dieną perėjau visą Trečiąją aveniu 
savo mėgstamiausiu laiku — vėlyvą popietę, kai senovinių 
meno dirbinių parduotuvėse sustoja laikas, šešėliai pamė- 
lynuoja ir prabunda veidrodžiai. Tuo metu iš restoranų 
pasklinda pirmieji kepamų svogūnų ir bulvių kvapai, kel- 
neriai pradeda dengti stalus, o omarai ant savo ledinio kan- 
kinimų gulto didžiulėse „Jūrų valdovo“ vitrinose bando 
pabėgti remdamiesi savo žnyplėmis, sužalotomis aštriais me- 
diniais smeigtais. Aš niekada negalėjau ramiai žiūrėti į jų 
apvalainus, išsirietusius kūnus, mane visada nukrėsdavo leng- 
vas šiurpas,— jie primindavo man koncentracijos stovyklų 
kankinimų kameras poetų ir mąstytojų šalyje. 

— Reicho jėgermeisteris Hermanas Geringas tokių 
dalykų neleistų, — tarė Kanas, kurį aš sutikau prie vitrinos 
su didžiausiais krabais. 

— Jūs turite galvoje omarus? Juk krabai jau suket- 
virčiuoti! 
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Jis linktelėjo. 

— Trečiasis reichas garsėjo savo meile gyvūnams. Fiu- 
reris savo aviganį, vardu Blondi, popina kaip mažą vaiką. 
Reicho jėgermeisteris, Prūsijos ministras prezidentas ir t.t., 
cheruskų Hermanas, ir jo Emė Zoneman laiko savo val- 
haloje jauną liūtą, ir Hermanas, apsidaręs senovės germanų 
drabužiais, su medžioklės ragu prie šono, draugiškai su 
juo susitikinėja. O visų koncentracijos stovyklų šefas Hein- 
richas Himleris švelniai myli Angoros triušius. 

— Užtat reicho vidaus reikalų ministrui Frikui suketvir- 
čiuoti krabai galėtų sukelti kai kurių idėjų. Juk būdamas 
kultūringas žmogus ir daktaras, jis jau panaikino giljotiną 
kaip per daug humanišką priemonę ir pakeitė ją senoviniu 
rankiniu kirviu. Gal dabar kita jo idėja bus ketvirčiuoti 
žydus kaip krabus. 

— Šiaip sakyk ar taip, mes esame tauta,— kandžiai 
pasakė Kanas, — kurios pirmapradis žodis buvo „gerašir- 
diškumas“. 

— Yra dar vienas grynai teutoniškas Žodis — „pikt- 
džiuga“. 

— Gal jau baikime? — paklausė Kanas.— Mūsų hu- 
moras tampa varginantis. 

Mes pažvelgėme viens į kitą kaip nusikaltimo vietoje 
pagauti mokinukai. 

— Ir kaip sunku yra šito atsikratyti. — sumurmėjo 
Kanas. 

— Ar tik mums taip yra? 

— Visiems. Kai išsisklaido pirmas paviršutiniškas sau- 
gumo jausmas ir tu atsisakai strauso politikos slėpti galvą 
smėlyje, tavz užgriūva pavojus. Ir jis yra tuo didesnis, 
juo saugesnis tu ligi tol jauteisi. Geriausiai sekasi tiems, 
kurie kaip skruzdėlės po maišaties tuoj ramiausiai vėl imasi 
darbo — kuria savo lizdą, biznį, šeimą, ateitį. Didžiausias 
pavojus gresia tiems, kurie laukia. 

— Jūs irgi laukiate? 

Kanas pašaipiai pažvelgė į mane. 

— O gal jūs nelaukiate, Rosai? 

— Laukiu,— tariau aš kiek patylėjęs. 

— Aš irgi. Kodėl, tiesą sakant? 

— Aš žinau kodėl. 

— Kiekvienas turi savų sumetimų. Bet jie visi išga- 
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ruos kaip vanduo ant karštos viryklės plokštės, kai tik 
praeis visos tos negandos. Tada mes vėl būsime praradę 
kelerius metus ir vėl turėsime pradėti iš pradžių. O kiti 
bus aplenkę mus tais keleriais metais. 

— O ką padarysi? — paklausiau aš nustebęs.— Juk 
gyvenimas — tai ne lenktynės su kliūtimis. 

— Jūs taip manote? — paklausė Kanas. 


— Svarbu ne kas pirmas. Juk dauguma nenorės grįžti. 
Gal ne? | | | | 
— Man atrodo, kad niekas to gerai nežino. Kai kurie 


turės grįžti. Pavyzdžiui, aktoriai. Ką jie čia veiks, nemokė- 
dami anglų kalbos? Arba rašytojai. Kas juos čia skaitys? 
Bet dauguma grįš kitais sumetimais. Neatlaikę kvailiausio 
tėvynės ilgesio. Kad ir kas būtų! Bjauru ir pagalvoti! Žinote, 
kas buvo didžiausi patriotai Vokietijoje? Žydai. Jie mylėjo 
tą kraštą šuniška sentimentalia meile. 

Aš tylėjau. Pagalvojau, gal dėl to žydai taip be galo 
mylėjo tą kraštą, kad jie ten niekada negalėjo jaustis kaip 
namie. Šioks toks netikrumas niekada neleido jų meilei 
užgesti. Tiesa, kaizerio laikais žydai buvo netgi ginami, 
bet vėliau niekados. Ir vis dėlto antisemitizmas iki tūk- 
stantis devyni šimtai trisdešimt trečių metų buvo nežymus ir 
pasireiškiantis greičiau tarp vulgarių, sušvinkusių, nesiprau- 
susių neurotikų. 

— Šitokią meilę Vokietijai aš esu pastebėjęs, — ta- 
riau,— Šveicarijoje. Pažinojau ten vieną tokį žydą, komerci- 
jos patarėją, iš kurio norėjau išpešti pinigų. Pinigų iš jo 
negavau, bet užtat jis davė gerą patarimą — grįžti į Vo- 
kietiją. Laikraščiai, girdi, meluoją. O jeigu taip ir esą, 
kaip jie rašo, tai tik laikinos neišvengiamos priemonės. 
Be skiedros medžio nenukirsi. Dėl daug ko ir patys žydai 
esą kalti. Kai aš pasakiau, kad aš pats esu buvęs kon- 
centracijos stovykloje, jis pareiškė, kad, matyt, buvo dėl ko, 
o tas faktas, kad mane iš ten paleido, liudija apie vokiečių 
teisingumą. 

— O kodėl jus paleido? — pertraukė mane Kanas. 

— Todėl, kad aš ne žydas, — pasakiau ir pasigailė- 
jau tai papasakojęs.— Komercijos patarėją aš aprėkiau. Jis 
aprėkė mane, apšaukė mane antisemitu. 

— Šitokio tipo žmonės man pažįstami! — niūriai tarė 
Kanas.— Nedaug jų yra, bet pasitaiko. | 
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— Netgi Amerikoje.— Aš pagalvojau apie savo ad- 
vokatą.— Gegutė, — tariau. 

Kanas nusijuokė. 

— Nei velnias, nei gegutė! Nieko nėra bjauriau už 
kvailius. Tegu eina jie visi velniop! 

— Musiškiai taip pat. 

— Tie visų pirma. O gal dabar vis dėlto suvalgom 
vieną kitą krabą? 

Aš linktelėjau. 

— Leiskite man jus pakviesti. Kas gali būti maloniau 
už tą jausmą, kad tu vėl gali pakviesti Žmogų į restoraną. 
Tas prislopina nepilnavertiškumo kompleksą, nesijauti esąs 
paskutinis elgeta. Arba, jeigu norite, naudingas parazitas. 

— Kad prislopintum mūsų brangios tėvynės įkaltą kaltės 
kompleksą dėl to, kad tu dar esi gyvas, su viskuo galima 
sutikti. Aš priimu jūsų kvietimą. Užtat leiskit man savo 
ruožtu užmokėti už butelį Niujorko rislingo, kad mudu 
trumpam pasijustume žmonėmis. 

— O ar mes čia tokie nesame? 

— Tik devyniom dešimtosiomis. 

Kanas išsitraukė iš kišenės rausvą popierių. 


— Pasas! — ištariau aš pamaldžiai. 
— Priešiško užsieniečio liudijimas,— tarė Kanas. — 
Enemy alien' — štai kas mes čia esame. 


— Vadinasi, vis dar nepilnaverčiai žmonės, — pasakiau 
ir atverčiau milžinišką valgiaraštį.— Kažin ar mes kada 
nors vėl tapsime pilnaverčiai? 


Vakare mes nuėjome pas Betę Štein. Ji ir čia laikėsi 
Berlyno tradicijų. Ketvirtadienio vakarais pas ją rinkdavosi 
inteligentiška publika. Kas tik norėjo. Kas turėjo šiek tiek 
pinigų, atsinešdavo ką galėdamas — butelį vyno, pakelį ci- 
garečių ar dėžutę dešrelių. Ji turėjo gramofoną ir senų 
plokštelių su Richardo Tauberio dainomis, Kalmano, Le- 
haro ir Valterio Kolo operetėmis. Kartais koks poetas pas- 
kaitydavo savo eilių, bet dažniausiai būdavo diskutuojama. 

— Jos ketinimai geri,— tarė Kanas.— Bet šiaip — tai 


! Priešiškas užsienietis (angl.). 
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lavoninė, pilna mirusiųjų ir gyvųjų, kurie jau yra mirę 
patys to nežinodami. 

Betė vilkėjo seną šilkinę suknią, siūtą dar tais laikais, 
kai į valdžią nebuvo atėjęs Hitleris. Suknia buvo violetinės 
spalvos, klostėta, ji šiugždėjo ir kvepėjo naftalinu, bet labai 
nesiderino su jos rausvais skruostais, žilstelėjusiais plaukais 
ir tamsiomis blizgančiomis akimis. Betė pasitiko mus iš- 
skėtusi savo putlias rankas. Ji buvo tokia širdinga, kad 
žiūrėdamas į ją galėjai tik bejėgiškai šypsotis 1r džiaugtis, 
kokia ji jaudinanti ir miela. Ji taip elgėsi, lyg laiko po 
tūkstantis devyni šimtai trisdešimt trečių metų nė nebūtų. 
Kitomis dienomis jis galėjo būti, bet tik ne ketvirtadie- 
niais. Ketvirtadieniais būdavai Berlyne, ir Veimaro respub- 
likos konstitucija dar galiojo. 

Didelis kambarys su mirusiųjų galerija buvo pilnas. 
Gerbėjų būrelyje mes aptikome aktorių Otą Vylerį. 

— Jis nugalėjo Holivudą! — išdidžiai pareiškė Betė.— 
Jis prasimušė! 

Vyleris leidosi liaupsinamas. 

— Kokį jis gavo vaidmenį? — paklausiau aš.— Otelo? 
Vieno iš brolių Karamazovų? 

— Milžinišką vaidmenį! Kokį, nežinau. Bet jis visiems 
nušluostys nosį! Tai būsimasis Klarkas Geiblas. 

— Čarlzas Lotonas, — tarė Betės dukterėčia, susisukusi 
sena pana, pilstanti kavą.— Veikiau Čarlzas Lotonas. Cha- 
rakterinis aktorius.. 

Kanas metė į mane sardonišką žvilgsnį. 

— Tokie jau ten tie vaidmenys, — tarė jis paskui,— 
o ir Europoje Vyleris nebuvo didelis artistas. Girdėjote 
istoriją, kaip vienas Žmogus užėjo Paryžiuje į rusų emi- 
grantų naktinį restoraną? Šeimininkas, norėdamas svečiui 
padaryti įspūdį, pasakė: „Šitas mūsų portjė anksčiau buvo 
generolas, kelneris — grafas, dailininkas — didysis kuni- 
gaikštis ir taip toliau“. Svečias tylėjo. Galų gale šeimininkas 
parodė į nedidelį taksą, kurį atsivedė svečias, ir mandagiai 
paklausė: „„Malonėkite pasakyti, kas čia per šuo?“ — „Šitas 
mano šuo, — atsakė svečias, — kažkada Berlyne buvo didelis 


senbernaras“. | 
Kanas. melancholiškai nusišypsojo. 


— Bet Vyleris iš tikrųjų gavo vaidmenį. Jis vaidina 
viename antraeiliame filme nacistą. Esesininką. 
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— Ką? Juk jis žydas. 

— Na tai kas? Holivudo kelius žino tik vienas Dievas. 
Matyt, ir Holivude manoma, kad esesininkai panašūs į žydus. 
Štai jau ketvirtas kartas, kai esesininką vaidina žydas.— 
Kanas nusijuokė.— Savotiškas kūrybinis teisingumas. Gesta- 
pas netiesiogiai saugo gabius žydus nuo bado mirties! 

Betė pranešė, kad šįvakar Niujorke esąs daktaras Gre- 
fenheimas. Kai kurie svečiai jį pažinojo, jis buvo garsus 
Berlyno ginekologas. Vienas išradimas, kaip apsisaugoti nuo 
pastojimo, buvo pavadintas jo vardu. Netrukus ir jis pats 
pasirodė. Kanas jį pažinojo. Tai buvo neišvaizdus žmo- 
gelis, liesas, su tamsia barzdele. 

— Kur jūs dirbate? — paklausė jį Kanas.— Kur prak- 
tikuojate? 

— Praktikuoju? — nustebo Grefenheimas.— Aš dar 
neišlaikiau savo egzamino. 

— Negi jums tai privalu? 

— Taip. Viską reikia perlaikyti. Ir dar anglų kalba. 

— Bet juk jūs buvote garsus gydytojas. Jus turėtų 
čia žinoti. Ir jeigu jau taip reikia, tai egzaminas turėtų 
būti tik formalumas. 

Grefenheimas truktelėjo pečiais. 

— Bet taip nėra. Atvirkščiai, iš mūsų reikalaujama 
daugiau negu iš amerikiečių. Jūs gi žinote, kaip yra. Gy- 
dytojai tik pagal profesiją humanistai. Šiaipgi jie yra su- 
sijungę į sajungas ir klubus ir gina savo interesus iš pasku- 
tiniųjų. Nenori įsileisti į savo tarpą jokio pašaliečio. Todėl 
mums reikia laikyti egzaminus. Tai ne taip jau lengva 
svetima kalba. Man jau virš šešiasdešimt.— Grefenheimas 
lyg atsiprašydamas nusišypsojo.— Nieko nepadaryti. Reikėjo 
laiku mokytis kitų kalbų. Bet mums visiems yra panašiai. 
O paskui man dar reikės metus laiko atidirbti asistentu. 
Šiaip ar taip, tada jau bent galėsiu ligoninėje nemokamai 
maitintis ir ten gyventi. 

— Pasakykite teisybę! — ryžtingai pertraukė jį Betė. — 
Kanas ir Rosas tai supras. Reikalas tas, kad jį apvogė. 
Apvogė vienas niekšelis emigrantas. 

— Na, Bete... 

— Taip, bjauriai apvogė. Grefenheimas turėjo labai 
vertingą pašto ženklų kolekciją. Dalį jos jis įdavė vienam 
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draugui, kai tas prieš kiek metų išvažiavo iš Vokietijos. 
Jis turėjo tuos ženklus jam išsaugoti. Bet kai Grefenheimas 
čia atvažiavo, tas draugas jau buvo nebe draugas. Jis tvir- 
tino niekada nieko panašaus iš Grefenheimo negavęs. 

— Sena istorija, — tarė Kanas. — Paprastai tokiais atve- 
jais tvirtinama, kad daiktai buvo atimti, pereinant sieną. 

— Šitas buvo gudresnis. Šitaip sakydamas, jis prisi- 
pažintų ženklus gavęs, ir Grefenheimas turėtų šiokią tokią 
teisę reikalauti nuostolių atlyginimo. 

— Na ką jūs, Bete,— tarė Kanas.— Kokia gali būti 
teisė. Juk jūs neturėjote jokio kvito? — paklausė jis Gre- 
fenheimo. 

— Žinoma, ne. Tai buvo neįmanoma. Tokie dalykai 
buvo daromi konfidencialiai. 

— Šitas šunsnukis gyvena dabar kaip inkstas taukuo- 
se, — piktinosi Betė.— O Grefenheimas turi badauti. 

— Badauti aš nebadauju. Tik tikėjausi, kad iš tų pinigų 
galėsiu susimokėti už savo antrąsias studijas. 

— Pasakyk man, kokia tai galėtų būti suma, kurią 
jis nuo jūsų nusuko,— negailestingai reikalavo Betė. 

— Na, Žinote,— sutrikęs nusišypsojo Grefenheimas.— 
Tai buvo mano rečiausi pašto ženklai. Šešis septynis tūkstan- 
čius dolerių bet koks perpirklis būtų sumokėjęs. 

Nors Betė ir Žinojo tą istoriją, dabar ji vėl išpūtė 
savo apvalias kaip vyšnios akis. 

— Tai didžiulis turtas. Kiek gero už tai būtų galima 
padaryti! 

— Vis geriau, negu būtų pakliuvę į nacistų nagus, — 
tarė Grefenheimas nuolaidžiai. 

Betė pasipiktinusi pasižiūrėjo į jį. 

— Amžinai tas: vis geriau! Ak, tas senas emigrantų 
nuolankumas! Kodėl iš visos širdies neprakeikiat gyvenimo? 

— O ką tas padėtų, Bete? 

— Kartais aš pati jau pradedu darytis antisemitė. Am- 
žinai tas supratingumas ir jau kone atlaidumas! Manote, kad 
koks nacistas irgi taip darytų? Jis mirtinai užplaktų ap- 
gaviką! 

Kanas su švelnia pašaipėle žiūrėjo į Betę, kuri su savo 
violetiniais raukčiais buvo panaši į pasišiaušusią papūgą. 

— Tu esi paskutinė makabėjė, mano širdele! 
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— Nesijuok! Tu bent nesitaikstei, kovojai su tais barba- 
rais. Tu turėtum mane suprasti. Kartais man net koktu 
darosi. Amžinai tas nuolankumas! Tas susitaikymas! — Betė 
piktai pažvelgė į mane.— O jūs ką dėl to pasakysite? Jūs 
irgi į viską žiūrite nuolankiai? 

Aš nieko neatsakiau. Ir ką čia galėjai atsakyti? Betė 
pasipurtė, pasijuokė iš savęs ir nuėjo prie kitų svečių. 

Kažkas paleido gramofoną. Pasigirdo Richardo Tau- 
berio balsas. Jis dainavo dainą iš „Šypsenų krašto“. 

— Dabar prasidės Kurfiurstendamo ilgesys, — tarė Ka- 
nas ir kreipėsi į Grefenheimą.— Kur jūs dabar gyvenate? 

— Filadelfijoje. Ten priglaudė mane vienas kolega. 
Ko gero, jūs jį pažįstate: Ravikas. 

— Ravikas? Tas, kur gyveno Paryžiuje? Žinoma, pa- 
žįstu. Nežinojau, kad jam pasisekė iš ten ištrūkti. Ką jis 
veikia? 

— Tą patį kaip ir aš. Tik jis į visa tai žiūri paprasčiau. 
Paryžiuje išvis buvo neįmanoma laikyti egzaminų. Čia ga- 
lima, ir todėl jam atrodo, kad tai jau tam tikra pažanga. 
Man sunkiau. Aš, deja, moku tik tą vieną prakeiktą kalbą, 
tiesa, neblogai kalbu graikiškai ir lotyniškai. Bet kam tos 
kalbos dabar reikalingos? 

— O ar negalite palūkėti, kol visa tai baigsis? Vo- 
kietija nelaimės karo, dabar tai kiekvienam aišku. Tada 
galėsite grįžti atgal. 

Grefenheimas iš lėto papurtė galvą. 

— Tai paskutinė mūsų iliuzija, bet ir ji greit suby- 
rės. Mes negalėsime grįžti atgal. 

— Kodėl? Kai bus pribaigti nacistai? 

— Vokiečiai gal ir bus pribaigti, bet nacistai — ne. 
Nacistai juk nenukrito iš Marso ir neišprievartavo Vokie- 
tijos,— tarė Grefenheimas.— Taip turbūt mano tie, kurie 
paliko Vokietiją tūkstantis devyni šimtai trisdešimt trečiaisiais. 
Aš ten išbuvau dar kelerius metus. Aš girdėjau burnojimus 
per radiją, kraujo ištroškusį riksmą per susirinkimus. Tai 
jau buvo nebe viena partija. Tai buvo Vokietija. 

Jis pasiklausė gramofono. „Berlynas yra Berlynas“, — 
dainavo dainininkai, per tą laiką jau atsidūrę koncentra- 
cijos stovyklose arba emigracijoje. Betė Štein ir keletas kitų 
svečių klausėsi kupini susižavėjimo, skepticizmo ir ilgesio. 
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— "Tie tenai visai nenori, kad mes sugrįžtume,— tarė 
Grefenheimas.— Niekas ten mūsų nelaukia. Nė vieno. 


Aš grįžau atgal į viešbutį. Vakaras pas Betę Štein 
nuteikė mane melancholiškai. Galvojau apie Grefenheimą, 
kuris bandė pradėti naują gyvenimą. Kam? Vokietijoje jis 
paliko žmoną. Ji buvo ne žydė. Penkerius metus ji atsilaikė 
gestapo spaudimui ir nesutiko skirtis su vyru. Per tuos 
penkerius metus žydinti moteris pavirto į skeletą, į nervų 
kamuolį. Kas antrą savaitę gestapas išsivesdavo Grefenheimą 
tardymams. Kiekvieną rytą nuo keturių iki septynių žmona 
ir jis drebėdavo iš baimės; tai buvo metas, kada ji paprastai 
išsigabendavo. Tardydavo kartais tik kitą dieną arba net 
po kelių dienų. Visą laiką jis sėdėdavo kameroje kartu su 
kitais žydais. Jie tūnodavo apsipylę šaltu prakaitu, kanki- 
nami mirties baimės. Tomis valandomis juos jungdavo ypa- 
tinga brolybė. Jie šnibždėdavosi, tačiau negirdėdavo nė žo- 
džio. Klausydavosi, kas darosi už durų,— tik už durų, iš 
kur pasigirsdavo žingsniai. Jie buvo viena brolija, nusiteikusi 
viens kitam padėti kuo galėdama ir kartu draskoma kažko- 
kių kraupių simpatijų ir antipatijų, tarsi jiems visiems būtų 
duotas tam tikras skaičius šansų išsigelbėti ir kiekvieno 
naujo kalinio atsiradimas kameroje sumažintų kitų šansus. 

Vokiečių nacijos pasididžiavimas, dvidešimtmečiai kar- 
Žygiai, kartais išsitempdavo kurį nors iš kameros, spardy- 
dami, daužydami smūgiais ir keikdami — kitokio elgesio su 
paliegusiu senu žmogumi jie net neįsivaizdavo. Tada kame- 
roje nutildavo visos kalbos. 


Ir kai paskui, dažnai po kelių valandų, į kamerą įmes- 
davo kruviną mėsos gurvolį, visi be žodžių imdavosi darbo. 
Grefenheimui tie dalykai buvo tapę tokie įprasti, kad kai 
eilinį kartą ateidavo jo išsivesti iš namų, jis prašydavo 
savo verkiančią žmoną įkišti jam į kišenę vieną kitą nosinę, — 
pravers perrišimui. Tvarsčių jis nedrįsdavo pasiimti. Juk 
net pats perrišimas kameroje buvo veiksmas, reikalaujantis 
didelės drąsos. Pasitaikydavo atvejų, kad žmones, Kurie tai 
darė, užmušdavo kaip kenkėjus. Grefenheimas prisiminė 
tuos nelaiminguosius, partemptus atgal į kamerą. Jie vos 
istengdavo pajudėti, tačiau kai kurie permesdavo draugus 
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karštligiškai spindinčiomis iš subjauroto veido akimis ir 
užkimusiu nuo riksmo balsu pasakydavo: „Man pasisekė, 
manęs jie nesulaikė!“ Būti sulaikytam reiškė atsidurti rū- 
syją, kur tave užtryps mirtinai, arba koncentracijos sio- 
vykloje, kur tave taip iškankins, kad, nebetekęs vilties, me- 
sie3i ant elektros laidų. 

Grefenheimas kartą vėl sugrįžo namo. Savo praktiką 
tis jau seniai buvo perleidęs kitam gydytojui. Jo įpėdinis 
buvo pažadėjęs sumokėti jam už tai trisdešimt tūkstančių 
markių, o paskui sumokėjo tūkstantį, nors praktika buvo 
verta trijų šimtų tūkstančių. Vieną dieną pasirodė kažkoks 
unteršturmfiureris, įpėdinio giminaitis, ir liepė Grefenhei- 
mui pasirinkti: arba į koncentracijos stovyklą, kad vertėsi 
draudžiama praktika, arba pasimti tūkstantį markių ir pasi- 
rašyti, kad gavo trisdešimt tūkstančių. Crefenheimas žinojo, 
ką jam reikia daryti. Galų gale ir žmona jau buvo tiek 
išsikamavusi, kad iai grėsė pavojus atsidurti beprotnamyje. 
Tačiau skirtis ji vis dar nenorėjo. Manė, kad tik ji gali 
išgelbėti Grefenheimą nuo koncentracijos stovyklos. Ji sutiko 
skirtis su viena sąlyga — jeigu Grefenheimui bus leista 
išvažiuoti iš Vokietijos. Ji norėjo žinoti, kad jam negresia 
joks pavojus. 

Ir štai Grefenheimui nusišypsojo laimė. Vieną naktį 
jį aplankė tas pats unteršturmfiureris, per tą laiką jau tapęs 
oberšturmfiureriu. Jis vilkėjo civiliniais drabužiais ir kiek 
pasivaržęs išklojo savo reikalą — kad Grefenheimas padarytų 
jo draugei abortą. Oberšturmfiureris buvo vedęs, ir jo žmona 
ne per daug pritarė nacionalsocialistinėms idėjoms, kad esą 
būtina turėti kuo daugiau vaikų, net jeigu jie būtų kilę 
iš dviejų ar trijų paveldėjimui tinkamų kraujo linijų. Ji 
manė, kad jai užtenka jos pačios kraujo linijos. Grefen- 
heimas iš pradžių nesutiko, bijodamas, kad čia nebūtų kokios 
pinklės. Atsargumo dėlei jis pareiškė, kad jo įpėdinis taip 
pat esąs gydytojas, oberšturmfiureris galįs į jį kreiptis, jis 
esąs netgi jo giminaitis ir — Grefenheimas padarė atsargią 
užuominą — turįs dargi būti jam didžiai dėkingas. Tačiau 
oberšiurmfiureris tučtuojau atmetė šį pasiūlymą. „Tas šuns- 
nukis nesutinka“, — pareiškė jis.— Kai aš jam labai iš tolo 
užsiminiau apie tai, jis išklojo man nacionalsocialistinį pa- 
mokslą apie paveldimumo požymius, paveldimumo viene- 
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tus ir visokius kitokius niekus. Matote, koks dėkingumas! 
O aš dar padėjau tam tipeliui perimti iš jūsų praktiką!“ 
Grefenheimas nepastebėjo gerai įmitusio oberšturmfiurerio 
akyse nė mažiausios ironijos. „Jūs — kitas reikalas, — dėstė 
toliau oberšturmfiureris.— Jeigu mes susitarsime su jumis, 
viskas liks tarp mūsų. Tas mano niekšas svainis dar gali 
išsiplepėti. Arba visą gyvenimą mane šantažuoti.“ — „Jūs 
irgi galėsite jį šantažuoti, kad jis atliko draudžiamą ope- 
raciją“,— išdrįso paprieštarauti Grefenheimas. „Aš esu pap- 
rastas kareivis, — atsakė oberšturmfiureris.— Aš apie tokius 
dalykus nieko neišmanau. Su jumis, daktarėli, viskas daug 
paprasčiau. Mes vienas kitą suprantame. Jums nevalia dirbti, 
man nevalia leisti daryti abortą. Vadinasi, mudu čia niekuo 
nerizikuojame. Mergina ateis naktį, 0 rytą išeis namo. Su- 
tarta?“ — „Ne!“ — tarė nuo durų Grefenheimo žmona. Ji 
su baime klausėsi jų kalbos ir viską girdėjo. Dabar ji kaip 
vaiduoklis stovėjo tarpduryje. Grefenheimas pašoko. ,„Nesi- 
kišk! — tarė žŽmona.— Aš viską girdėjau. Tu nieko nedarysi! 
Nedarysi tol, kol negausi leidimo išvažiuoti iš Vokietijos. 
Tokia yra kaina. Parūpinkite šitokį leidimą“,— kreipėsi ji į 
oberšturmfiurerį. Šis bandė aiškinti, kad tai esanti ne jo 
sritis. Žmona liko neperkalbama. Oberšturmfiureris jau no- 
rėjo išeiti. Ji pagrasino demaskuosianti jį jo viršininkų 
akyse. Kas ja patikėsiąs? Ji sakys savo, jis savo. Paskui 
jis bandė tartis gražiuoju, siūlė ir ši, ir tą. Ji buvo nepa- 
lenkiama. Pirma leidimas, paskui abortas. 


Ir atsitiko tai, kas atrodė kone neįmanoma. Tame 
biurokratinio siaubo chaose retkarčiais pasitaikydavo tokių 
oazių. Mergina atėjo, atėjo maždaug po dviejų savaičių, 
naktį. Kai jau buvo po viskam, oberšiurmfiureris pareiškė 
Grefenheimui, kad jis kreipęsis į jį ir dėl kitų priežasčių: 
žydu gydytoju jis pasitikįs labiau negu tuo savo šunsnukiu 
svainiu. Grefenheimas iki pat galo nepaliovė baiminęsis, ar 
tik čia nespendžiamos kokios pinklės. Oberšturmfiureris 
davė jam du šimtus markių honoraro. Grefenheimas ne- 
norėjo imti. Oberšturmfiureris per jėgą įkišo pinigus jam 
į kišenę. „Daktarėli, jie dar pravers jums!“ Merginą jis 
tikrai mylėjo. Kupinas nepasitikėjimo, Grefenheimas net 
neatsisveikino su savo žmona. Šitaip jis tikėjosi apgauti 
likimą. Jeigu atsisveikinsiu, galvojo jis, dar grąžins atgal. 
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Viskas baigėsi sėkmingai. O dabar jis gyveno Filadelfijoje 
ir graužėsi, kad nepabučiavo žmonos. Toji mintis visą laiką 
nedavė jam ramybės. Nuo pat savo išvažiavimo jis ne- 
turėjo jokių Žinių apie žmoną. Sunku buvo jų ir tikėtis, 
nes netrukus prasidėjo karas. 


Priešais „Roibeno“ viešbutį stovėjo rolsroisas su vairuo- 
toju. Tas automobilis čia atrodė kaip aukso luitas pelenų 
krūvoje. 

— Stai jums pats tikrasis palydovas, — tarė Melikovas iš 
pliušinio holo gilumos.— Aš, deja, neturiu laiko. 

Aš pamačiau kampe Natašą Petrovną. 

— (Gal tas impozantiškas rolsroisas kieme yra jūsų? — 
paklausiau. 

— Išnuomotas! — atsakė ji.— Išnuomotas kaip ir dra- 
bužiai, su kuriais aš fotografuojuosi, ir kaip papuošalai. 
Visa, ką aš turiu, yra ne mano, netikra. 

— Jūsų balsas tikras. Rolsroisas irgi. 

— Taip tai taip. Bet viskas yra ne mano. Kitaip ta- 
riant — aš esu apgavikė, bet mano daiktai tikri. Ar tas 
geriau tinka? 

— "Tai daug pavojingiau. 

— Ji ieško palydovo,— paaiškino Melikovas.— Šitą 
rolsroisą ji gavo tik šiam vakarui. Rytoj turi grąžinti. 
Ar nenorėtum vieną vakarą pagyventi kaip avantiūristas? 

Aš nusijuokiau. 

— Tą aš darau jau daug metų. Bet be automobilio. 
Tai jau šis tas nauja. 

— Mes turime ir vairuotoją, — tarė Nataša Petrovna.— 
Netgi uniformuotą. Anglą. 

— Ar reikia man persirengti? 

— Žinoma, ne. Pažiūrėkite į mane. 

Man ne taip lengva būtų buvę ir persirengti. Aš tu- 
rėjau du kostiumus, o geresnįjį kaip tik ir vilkėjau. 

— Važiuojat su manim? — paklausė Nataša Petrovna. 

— Mielai! 

Man tai buvo pati geriausia proga atsikratyti minčių 
apie Grefenheimą. 

— Pasirodo, šiandien man laiminga diena, — pasakiau. 
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— Pasidariau sau tris dienas aiostogų, bet nesitikėjau, kad 
sulauksiu tokių staigmenų. 

— Jūs galite pasidaryti sau atostogų? Aš šito negaliu. 

— Aš irgi ne, bet aš keičiu darbą. Po trijų dienų 
būsiu pirkėjų verbuotojas, paveikslų rėmintojas ir pastum- 
dėlis pas vieną prekiautoją paveikslais. 

— Taip pat ir pardavėjas? 

— Dieve gink. Tą daro Silversas pats. 

Valandėlę Nataša Petrovna tyrinėjo mane akimis. 

— O kodėl negalėtumėt jūs pardavinėti? 

— Apie tai aš per mažai išmanau. 

— Apie tai, ką pardavinėji, nereikia nieko išmanyti. 
Tada net geriau sekasi pardavinėti. Kai nežinai, ko tiems 
daiktams trūksta, jautiesi daug laisviau. 

Aš nusijuokiau. 

— Iš kur jūs visa tai žinote? 

— Kartais ir man reikia pardavinėti. Suknias ir skry- 
bėlaites.— Ji vėl įsmeigė į mane akis.— Bet tada aš gaunu 
komispinigių. Jums irgi reikėtų taip daryti! 

— Kol kas aš apskritai nežinau, ką man ten reikės 
daryti. Gal šluoti grindis, paduoti pirkėjams kavos. Arba 
kokteilį. 

Mes pamažu važiavome gatvėmis. Priešais mus buvo 
plati velvetu aptraukta vairuotojo nugara ir smėlio spalvos 
kepurė. Nataša paspaudė mygtuką, ir iš raudonmedžio siene- 
lės priešais pamažu išlindo nuleidžiamasis staliukas. 

— Sakote, kokteilį, — tarė ji ir įkišo ranką į nišą, 
atsidariusią po staliuku; ten stovėjo kelios taurelės ir bute- 
liai. — Štai jis, atšaldytas ledu, — pareiškė ji.— Tai naujau- 
sias technikos žodis. Įmontuotas nedidelis šaldytuvas. Ko 
pageidaujate? Vodkos, viskio ar mineralinio vandens? Vod- 
kos, ar ne? 

— Savaime suprantama. 

Aš pažvelgiau į butelį. 

— Bet juk tai tikra rusiška vodka. Kaipgi ji čia atsi- 
rado? 

— Nektaras! Netgi geriau už nektarą. Viena iš ne- 
daugelio malonių karo išdavų. Žmogus, kuriam priklauso 
šis automobilis, turi kažką bendro su užsienio politika. Jam 
dažnai tenka važinėti į Rusiją ir Vašingtoną.— Ji nusijuo- 
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kė.— Bet ką čia daug klausinėti, verčiau ragaukime. Man 


leido. 
— Bet ne man. 


— Žmogus, kuriam priklauso šis automobilis, žino, kad 
aš nesivažinėsiu juo viena. 

Vodka buvo puiki. Visa tai, ką aš anksčiau gerdavau, 
palyginti su tuo buvo per aštru ir per daug atsidavė spi- 
ritu. 

— Dar vieną? — paklausė Nataša. 

— Kodėl ne? Matyt, toks jau mano likimas — gyventi 
naudojantis karo pasekmėmis. Mane įsileido į Ameriką dėl to, 
kad vyksta karas; aš susiradau darbą dėl to, kad vyksta 
karas; ir štai dabar geriu rusišką vodką vėl dėl to, kad 
vyksta karas. Pats to nenorėdamas aš esu parazitas. 

Nataša Petrovna mirkčiodama pasižiūrėjo į mane. 

— O kodėl nenorėdamas? Parazituoti savo noru yra 
daug maloniau. 

Mes važiavome Penktąja aveniu palei Centrinį parką. 

— Čia prasideda jūsų sritis,— tarė Nataša Petrovna. 

Po kiek laiko mes įsukome į Aštuoniasdešimt šešiąją 
gatvę. Ji buvo plati ir amerikietiška, tačiau aš iškart pa- 
sijutau lyg atsidūręs nedideliame Vokietijos miestuke. Iš 
abiejų gatvės pusių buvo konditerijos krautuvės, alinės, deš- 
relių parduotuvės. 

— Ar čia ir dabar kalbama vokiškai? — paklausiau. 

— Kiek tik norite. Amerikiečiai yra kilniaširdžiai. Jie 
dėl to nekiša žmogaus į kalėjimą. Ne taip, kaip vokiečiai. 

— Ir ne taip, kaip rusai, — atkirtau aš. 

Nataša Petrovna nusijuokė. 

— Norsapskritai amerikiečiai irgi sodina žmones į kalė- 
jimą,— tarė ji.— Pavyzdžiui, japonus, kurie čia gyvena. 

— Taip pat prancūzus ir emigrantus, kurie gyveno 
anapus vandenyno. 

— Man rodos, kad visur sodinami ne tie, kur reikia, 
ar ne? 

— Galimas daiktas. Šiaip ar taip, šios gatvės nacistai 
vaikšto laisvi. Ar negalėtume mes kur kitur pavažiuoti? 

Nataša Petrovna valandėlę žiūrėjo į mane tylėdama, 
paskui susimąsčiusi pasakė: 

— Šiaip aš nesu tokia. Bet jūs kažko turite, kas mane 
erzina. 
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— Kaip puiku. Man su jumis irgi tas pats dedasi. 

Ji nesureagavo į mano atsakymą. 

— Tai lyg ir koks paslėptas pasitenkinimas savimi,— 
tarė ji.— Kažkoks užsispyrėliškumas, kurio neįmanoma per- 
prasti. Bet jis erzina. Suprantate? 

— Suprantu, kur nesuprasi. Aš ir pats dėl to erzi- 
nuosi. Bet kam jūs man tai sakote? 

— Noriu jus paerzinti,— atsakė Nataša Petrovna.— 
Kam daugiau? O aš? Kuo aš jus erzinu? 

Aš nusijuokiau. 

— Niekuo,— tariau. 

Ji sukluso. Aš tuoj pat pasigailėjau to savo žodžio, 
bet būvo jau per vėlu. 

— Prakeiktas vokietis! — tarė ji. Jos veidas išbalo, 
ji-žiūrėjo kažkar man pro šalį. 

— (Gal jums bus įdomu sužinoti, kad Vokietija atėmė 
man pilietybę, — atsakiau ir tuoj pat pasigailėjau ir tų savo 
žodžių. 

— Nenuostabu! — Nataša Petrovna pabeldė į stiklą. — 
Važiuokite į „,„Roibeno“ viešbutį. 

— Atleiskite, madam, į kokią gatvę? — paklausė vai- 
ruotojas. 

— Į viešbutį, kur paskutinį kartą buvome sustoję. 

— Labai prašom. 

— Nebūtina mane nuvežti į viešbutį, — pasakiau.— 
Galiu ir čia išlipti. Juk visur važinėja autobusai. 

— Kaip sau norite. Juk jūs čia kaip namie. 

— Prašom sustoti! — pasakiau vairuotojui ir išlipau 
iš automobilio. — Labaiačiūu, — padėkojau Natašai Petrovnai. 

Ji nieko neatsakė. Aš stovėjau Aštuoniasdešimt šeštoje 
gatvėje ir spoksojau į „Hindenburgo“ kavinę, iš kur sklido 
pučiamųjų orkestro muzika. „Geigerio“ kavinėje buvo iš- 
statytas tėvyninis riestainis. Šalimais lange kabėjo kraujinės 
dešros. Aplink mane skambėjo vokiški garsai. Per tuos metus 
aš dažnai bandydavau įsivaizduoti, kaip viskas atrodytų, 
jeigu aš kada nors vėl grįžčiau pas savus, bet šitokio sugrį- 
žimo niekada neįsivaizdavau. 
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IX 


Mano darbas pas Silversą iš pradžių buvo viską su- 
katalogizuoti, Ką jis kada buvo pardavęs, ir ant likusių 
paveikslų nuotraukų surašyti duomenis apie jų kilmę. 

— Sunkiausias dalykas yra padaryti tikslią senų paveik- 
slų ekspertizę, — kalbėjo Silversas.— Negali žinoti visų darbų 
kilmės. Paveikslai kaip aristokratai, jų paveldėjimo liniją 
reikia ištirti ligi pat to Žmogaus, kuris juos nutapė. Ir ta 
linija turi būti be jokių pertrūkių: iš bažnyčios X pas kardino- 
lą A, iš kunigaikščių Z kolekcijos ligi pat kaučiuko mag- 
nato Rabinovičiaus arba automobilių karaliaus Fordo. 
Nukrypimų į šalį čia negali būti. 

— Bet jeigu paveikslas yra žinomas? 

— Na ir kas? Fotografija atsirado tik devyniolikto 
amžiaus gale. Ir ne kiekvieno darbo yra padarytos kopijos, 
kad galima būtų sulyginti. Dažnai esi priverstas remtis spė- 
liojimais.— Silversas šėtoniškai nusišypsojo.— Ir meno isto- 
rikais. 

Aš sudėjau šūsnį nuotraukų. Viršuje gulėjo daug spal- 
votų Mane nuotraukų. Tai buvo nedideli natiurmortai — 
bijūnai vandens stiklinėje. Žiedai ir vanduo buvo kaip gyvi. 
Iš jų sklido nuostabi ramybė ir energija. Tai buvo tikri 
kūriniai — lyg dailininkas pirmą kartą būtų sukūręs tas 
gėles ir iki tol jų apskritai nebūtų buvę pasaulyje. 

— Patinka? — paklausė Silversas. 

— Puikūs darbai. 

— Geresni negu Renuaro rožės ten ant sienos? 

— "Tai visai kas kita, — tariau aš. — Čia išvis negalima 
kalbėti apie „geriau“! 

— Galima. Jeigu prekiauji meno kūriniais. 

— Šitie Mare paveikslai — tai kūrybos akimirka, o 
Renuaras — žydintis gyvenimas. 

Silversas pakraipė galvą. 

— Neblėgai. Jūs buvote rašytojas? 

— Tik netikęs Žurnalistas. 

— Atrodo, jūs turite sugebėjimų rašyti apie pa- 
veikslus. 2 

— Apie tai aš per mažai išmanau. 

Silverso veide vėl pasirodė šėtoniška Šypsena. 
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— Manote, kad žmonės, rašantys apie paveikslus, išma- 
no daugiau? Aš atskleisiu jums vieną paslaptį. Apie pa- 
veikslus išvis negalima rašyti. Kaip ir apie meną apskri- 
tai. Visa, kas apie tai rašoma, yra skirta tik neišmanėliams 
šviesti. Apie meną negalima rašyti. Meną galima tik jausti. 

Aš nieko neatsakiau. 

— Ir pardavinėti, — tarė Silversas.— Juk tai jūs turė- 
jotė galvoje? 

— Ne, — atsakiau neišsisukinėdamas.— Bet kodėl tada 
sakėte, kad aš turiu sugebėjimų apie tai rašyti? Todėl, 
kad nėra ko apie tai rašyti? 

i — Turbūt tai yra geriau negu būti netikusiu Žžurna- 
istu. 

— Kažin. Turbūt geriau yra būti netikusiu, bet sąži- 
ningu žurnalistu, negu tuščiažodžiu gražbyliautoju, rašančiu 
apie meną. 

Silversas nusijuokė. 

— Jūs turite tą pačią savybę kaip ir daugelis euro- 
piečių. Jūs galvojate kraštutinumais. O gal toji savybė bū- 
dinga jaunimui? Bet jūs nesate jau toks jaunas. Tarp jūsų 
abiejų kraštutinumų yra tūkstančiai variantų ir niuansų. 
Be to, jūs ir įsivaizduojate visa tai neteisingai. Štai aš 
norėjau tapti dailininku. Ir tapau. Dirbau su visu entuziaz- 
mu, bet buvau netikęs dailininkas. Dabar aš prekiauju 
paveikslais. Prekiauju su visu cinizmu, būdingu prekiau- 
tojui meno kūriniais. Ar kas nors pasikeitė? Ar aš išdaviau 
meną, kad nebetapau prastų paveikslų, arba išdaviau jį, 
kad prekiauju paveikslais? 

Silversas pasiūlė man cigarą. 

— Apmąstymai vieną vasaros popietę Niujorke, — tarė 
jis. — Paragaukite šito cigaro. Tai pats lengviausias Hava- 
nos tabakas, koks tik yra. Jūs mėgstate cigarus? 

— Kol kas aš dar nieko apie juos neišmanau. Ligi 
šiol rūkiau viską, kas patekdavo į rankas. 

— Koks jūs laimingas! 

Aš nustebęs pakėliau akis. 

— Tai man naujiena. Nežinojau, kad dėl to galima 
būti laimingam. | 

— Jums dar viskas prieš akis — pasirinkimas, mėgavi- 
masis ir persisotinimas. Galų gale lieka tik persisotinimas. 
Juo žemiau pradedi, juo ilgiau trunka, kol to pasieki. 
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— Jūsų nuomone, reikėtų pradėti nuo barbarybės? 

— Jeigu galima. 

Man pašoko pyktis. Barbarų aš jau prisižiūrėjau už- 
tektinai. Šitos salonų estetinės koncepcijos man buvo nerei- 
kalingos, jomis galima žaisti nebent ramesniais laikais. Ši- 
tokių iškvėpintų kalbų aš nenorėjau klausytis, netgi už 
aštuonis dolerius per dieną. Parodžiau į fotografijų šūsnį. 

— Šituos kūrinius identifikuoti yra turbūt paprastesnis 
dalykas negu renesanso laikų paveikslus, — tariau.— Nuo 
jų mus skiria šimtmečiai. Dega ir Renuaras juk gyveno 
dar iki Pirmojo pasaulinio karo, Renuaras netgi po jo. 

— Ir vis tiek jau yra užtektinai ir jų falsifikatų. 

— Ar tiksli ekspertizė čia yra vienintelė garantija? 

Silversas nusišypsojo. 

— Ekspertizė arba intuicija. Reikia matyti šimtus pa- 
veikslų. Daug daug kartų matyti. Daug metų iš eilės. Matyti, 
studijuoti, lyginti. Ir vėl matyti. 


— Skamba tai labai gražiai, — tariau aš.— Bet kodėl 
tada tiek daug muziejų direktorių pateikia neteisingas iš- 
vadas? 

— Vieni tai daro tyčia. Bet tas greitai išaiškėja. Kiti 
paprasčiausiai apsirinka. Kodėl? Va čia mes ir priėjome 
prie klausimo, kuo skiriasi muziejaus direktorius nuo pre- 
kiautojo meno kūriniais. Muziejaus direktorius retkarčiais 
perka meno kūrinius, bet už muziejaus pinigus. Prekiau- 
tojas perka dažnai — ir visada už savo pinigus. Ar jums 
neatrodo, kad tuo jie skiriasi vienas nuo kito? Jeigu pre- 
kiautojas apsirinka, jis praranda savo pinigus. Muziejaus 
direktorius nepraranda nė skatiko iš savo algos. Jo domė- 
jimasis paveikslu yra akademinis, 0 prekiautojo — finan- 
sinlis. Prekiautojas žiūri griežčiau, jis daugiau rizikuoja. 

Aš žiūrėjau į tą labai gražiai apsirengusį žmogų. Jo 
kostiumai ir batai buvo iš Londono, jo marškiniai — pasku- 
tinis mados žodis. Jis buvo išsičiustinęs ir kvepėjo prancū- 
ziškais kvepalais. Aš mačiau jį lyg pro kokį stiklą; girdėjau 
ji, bet taip, lyg jis kalbėtų iš kito namo. Jis gyveno kažko- 
kiame patamsių pasaulyje, galvažudžių ir plėšikų pasaulyje, 
šituo aš buvau tikras; bet tai buvo elegantiškų ir gana pa- 
vojingų plėšikų ir galvažudžių pasaulis. Visa, ką jis sakė, 
buvo tiesa ir vis dėlto netiesa. Visa tai buvo neįtikėtinai 
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spekuliatyvu. Iš pirmo žvilgsnio Silversas darė ramaus, jau- 
čiančio savo pranašumą Žmogaus įspūdį, bet man atrodė, 
kad jis bet kuriuo momentu gali pavirsti į beatodairišką 
vertelgą, kuris nepabūgs žengti per lavonus. Jo pasaulis 
buvo abejotinas. Jis susidėjo iš skambių frazių muilo bur- 
bulų, intymaus meno dalykų pažinimo, nors iš tikrųjų jis 
išmanė tik apie jų kainą, nes man atrodė, kad jeigu žmogus 
iš tikrųjų myli daiktus, jis jų neparduoda. 

Silversas pasižiūrėjo į laikrodį. 

— Šiai dienai užteks. Man metas į klubą. 

Aš nė kiek nenustebau, kam jam reikia į klubą. Tas 
visiškai derinosi su tuo, kaip aš įsivaizdavau jo nerealią 
stiklinę egzistenciją. 

— Mes surasime su jumis bendrą kalbą,— tarė jis ir 
persibraukė ranka per kelnių kantus. 

Aš pažvelgiau į jo batus. Visa, ką jis dėvėjo, buvo 
kiek perdėta. Batai kiek per smailūs ir kiek per šviesūs. 
Kostiumo raštas kiek per gyvas, o kaklaraištis truputį per 
margas ir per geras. Jis nužvelgė mano kostiumą. 

— Ar jis kiek ne per storas vasarai Niujorke? 

— Jeigu man per karšta, aš galiu nusivilkti švarką. 

— Čia ne. Nusipirkite lengvą vasarinį kostiumą. Ameri- 
kiečių gatavi grabužiai labai geri. Net milijonieriai čia retai 
dėvi individualiai siūdintus kostiumus. Pirkite pas brolius 
Brukus. O jeigu norite pigiau — Brauningo ir Kingo krau- 
tuvėje. Už šešiasdešimt dolerių galima nusipirkti visai padorų 
drabužį. 

Jis išsitraukė iš kišenės pakelį banknotų. Aš jau anksčiau 
buvau pastebėjęs, kad jis nesinešioja piniginės. 

— Štai, — tarė jis ir padavė man šimto dolerių bank- 
notą.— Tegu bus tai jums avansas. 


Šimtinė degino man pirštus kišenėje kaip koks karštas 
akmuo. Aš dar turėjau laiko užsukti pas Brauningą ir Kingą. 
Ėjau Penktąja aveniu ir nebylia malda šlovinau Silversą. 
Aš mielai būčiau pasilaikęs tuos pinigus ir toliau dėvėjęs 
savo seną kostiumą, bet tai buvo neįmanoma. Po kelių 
dienų Silversas pasiteirautų, kodėl aš nenusipirkau naujo 
kostiumo. Šiaip ar taip, po visų tų paskaitų apie meną, 
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kaip apie geriausią kapitalo investavimą, mano kapitalas 
šiandien padidėjo dvigubai, nors aš ir nenusipirkau Mane 
paveikslo. 

Po kiek laiko įsukau į Penkiasdešimt ketvirtąją gatvę. 
Netoli nuo čia buvo nedidelė gėlių krautuvėlė, kur galėjai 
nebrangiai nusipirkti orchidėjų; gal jos ir nebuvo visai 
šviežios, bet šito nebuvo matyti. Dieną prieš tai aš buvau 
gavęs iš Melikovo firmos adresą, kur dirbo Nataša Petrovna. 
Mano galvoje Juvo tikras sąmyšis, aš niekaip negalėjau 
suprasti, kas per žmogus yra toji moteris. Čia ji man atrodė 
kaip šovinistiškai nusiteikusi modistė, čia aš pats save lai- 
kiau netašytu skandalistu. Dabar, regis, pats Dievas atėjo 
man į pagalbą, ir apie tai liudijo banknotas mano kiše- 
nėje. Aš nupirkau dvi orchidėjas ir pasiunčiau jas Natašos 
adresu. Jos kainavo man tik penkis dolerius, bet atrodė 
brangesnės, ir tas, rodos, man taip pat kažkaip prie širdies 
lipo. 

Bravningo ir Kingo krautuvėje radau lengvą pilką 
kostiumą, reikėjo tik kelnias kiek pataisyti. 

— Rytoj vakare bus gatava,— tarė pardavėjas. 

— O šiandien vakare negalėčiau gauti? 

— Jau per vėlu. 

— Man kostiumas reikalingas šįvakar,— pasakiau.— 
Būtinai. 

Jis nebuvo man taip jau būtinai reikalingas, bet staiga 
aš panorau kuo greičiau jį įsigyti. Tie laikai, kada galė- 
jau nusipirkti naują kostiumą, buvo seniai seniai, ir dabar 
man šovė į galvą toji kvaila mintis, tartum tas kostiumas 
būtų koks simbolis, ženklinantis, jog, ko gero, pasibaigė 
ilgus metus trukęs mano benamio emigranto bastymasis 
po pasaulį ir prasidėjo sėslus, ramus smulkaus buržua gy- 


venimas. 
— Pasistenkit padaryti šiandien, — tariau. 


— Einu, pasiklausiu dirbtuvėje. 

Aš stovėjau tarp ilgų iškabintų kostiumų eilių ir laukiau. 
Tos eilės tartum marširavo iš visų pusių į mane, kaip kokia 
armija automatų, pasiekusių techninio tobulumo viršūnę, 
kur žmogus jau visiškai nebereikalingas. Tarp tų nebylių 
eilių lyg koks anachronizmas išniro pardavėjas. 

— Bus galima padaryti. Ateikite pasiimti prieš septintą. 

— Labai ačiū. 
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Pro dulkėtą saulės spindulių pluoštą išėjau į įkaitusią 
gatvę. 


Ėjau Trečiąja aveniu. Lou vyresnysis stovėjo vitrinoje 
ir dekoravo ją. Aš sustojau lauke su visu savo naujojo 
kostiumo grožiu. Jis išpūtė akis kaip apuokas naktį ir pamojo 
man šviestuvu, kviesdamas užeiti vidun. 

— Nuostabu,— tarė jis.— Ar tai pirmieji jūsų, kaip 
vyresniojo sukčiaus, veiklos vaisiai? 

— "Tai pirmieji vaisiai avanso, gauto iš žmogaus, ku- 
riam jūs mane rekomendavote, pone Lou. 

Lou vyptelėjo. 

— Visas kostiumas. Tiens!'! 

— Ir dar šis tas viršaus. Silversas rekomendavo man 
Brolių Brukų krautuvę. Bet aš pasirinkau kuklesnę. 

— Jūs dabar atrodote kaip koks avantiūristas. 

— Širdingai dėkoju. Toks aš ir esu. 

— Atrodo, kad jūs jau gražiai susigiedojote, — burbte- 
lėjo Lou ir pastatė Genujos aksomo fone nuostabų naujai 
perdažytą aštuonioliktojo amžiaus angelą.— Stebuklas, kad 
jūs apskritai čia pasirodote pas mus, varguolius. 

Aš be žado pažvelgiau į jį. Tas mažas storulis pavy- 
duliavo, o juk jis pats mane rekomendavo Silversui. 

— Ar jums:būtų maloniau, jeigu aš būčiau apiplėšęs 
Silversą? — paklausiau. 

— Apiplėšti ir laižyti užpakalį — tai dar ne tas pats. 

Lou pastatė į vietą prancūzišką kėdę, kurios pusė vienos 
kojos buvo išlikusi dar iš senų laikų. Mane užliejo malonus 
jausmas. Kada tas buvo, kad aš būčiau pajutęs, jog kažkas 
rodo man simpatiją, nieko iš manęs nereikalaudamas. Apskri- 
tai ne taip jau seniai, supratau, kiek pagalvojęs. Pasaulis pil- 
nas gerų Žmonių, bet pastebi tai tik tada, kai atsiduri bėdoje. 
Keistas balansas, nevilties akimirkomis verčiantis patikėti 
esant netgi kažkokį labai tolimą, beasmenį automatinį Dievą, 
sėdintį prie valdymo pulto. Tiesa, tik tais momentais ir 
niekada daugiau. 

— Ko jūs į mane taip spoksote? — paklausė Lou. 


! Žiūrėk tu man! (Pranc.). 
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— Jūs malonus žmogus, — atsakiau nuoširdžiai. — Kaip 
koks tėvas! 

— Ką? 

— Man taip atrodo. Nežinau kodėl. Tarytum kuždėtų 
koks balsas iš anapus. 

— Ką? — vėl paklausė Lou. — Vadinasi, jums gerai se- 
kasi. Jūs kalbate niekus. Niekų niekus! Negi jums taip labai 
patinka gyvenimas pas parazitą? — Jis nusišluostė nuo rankų 
dulkes.— Šitokio darbo jums ten nereikia dirbti, ar ne? — 
Jis numetė nešvarų rankšluostį už širmos ant krūvos įrė- 
mintų japoniškų medžio raižinių.— Jums ten geriau negu 
čia, ar ne? 

— Ne,— pasakiau. 

— Na ja, na jau! 

— "Tik ten viskas kitaip, pone Lou. Ką visa kita reiš- 
kia, jeigu yra puikūs paveikslai! Paveikslai juk ne para- 
zitai! 

— Jie aukos, — atsakė Lou vyresnysis, staiga apsira- 
minęs.— Įsivaizduokite, kaip jiems reikėtų jaustis, jeigu jie 
turėtų sąmonę! Juk jie pardavinėjami kaip vergai. Pardavi- 
nėjami prekiautojams ginklais, fabrikantams, gaminantiems 
šautuvus, žmonėms, prekiaujantiems bombomis! Už žmonių 
krauju aplaistytus pinigus tie tipai perkasi paveikslus. Kupi- 
nus dangiškos ramybės. 

Aš pažvelgiau į Lou. 

— Na, gerai,— tarė jis.— Sakykim, kad šis karas yra 
kitoks. Bet ar jis kitoks šitiems veltėdžiams? Vienintelis jų 
tikslas yra uždirbti, kaip ir kur — nesvarbu. Galite sakyti, 
ką tik norite. Jie sutiktų ir velniui... — Lou nutilo.— Štai 
ateina Julijus, — sušnibždėjo jis.— Viešpatie aukščiausias, su 
smokingu! Viskas žuvo. 

Lou jaunesnysis buvo ne su smokingu. Jis išniro apš- 
viestas paskutinių geltonų kaip medus saulės spindulių, ly- 
dimas benzino ir išmetamųjų dujų kvapo, apsirengęs išeigi- 
niu kostiumu — tamsus marengo švarkas, drūžėtos kelnės, 
kieta skrybėlė ir, keisčiausia, šviesiai pilki senamadiški ant- 
kurpiai. Aš žiūrėjau į tuos antkurpius susijaudinęs — tokių 
dalykų nebuvau matęs nuo tų laikų, kai į valdžią dar nebuvo 
atėjęs Hitleris. 

— Julijau! — sušuko Lou vyresnysis. — Palauk, neišeik. 
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Prašau tave paskutinį kartą: pagalvok apie savo dievobai- 
mingą motiną! 

Julijus pamažu peržengė slenkstį. 

— Apie motiną aš pagalvojau,— pasakė jis.— O tu 
neišmuši manęs iš kelio, žydų fašiste! 

— Julijau, nekalbėk šitaip! Argi aš visą laiką nenorėjau 
tau gero? Argi nesirūpinau tavimi, kaip gali rūpintis tik 
vyresnysis brolis, argi neslaugiau tavęs, kai tu gulėjai ligos 
patale, tu... 

— Mes esame dvyniai,— tarė Julijus.— Mano brolis 
yra, kaip aš jums jau sakiau, vyresnis už mane trim va- 
landom. 

— Trys valandos gali būti daugiau negu visas gyve- 
nimas. Tu visą laiką buvai svajingas, nusigręžęs nuo rea- 
laus pasaulio, visą laiką aš turėjau tave sergėti, Julijau, 
tu pats tai žinai, visą laiką aš troškau tau gero, ir štai dabar 
staiga tu elgiesi su manim kaip su kokiu užkietėjusiu savo 
priešu. 

— "Todėl, kad aš noriu vesti. 

— Todėl, kad tu nori vesti tą mergšę. Jūs tik pažiū- 
rėkite, kaip jis atrodo, pone Rosai, apsaugok ponedie, lyg 
jis būtų koks gojus, susiruošęs į hipodromą. Julijau! Julijau! 
Atsipeikėk! Neskubėk! Jis, matote, nori pasipiršti kaip koks 
komercijos patarėjas! Tave apgirdė kažkokiu meilės gėrimu, 
prisimink Tristaną ir Izoldą ir tą nelaimę, kuri juos dėl to 
ištiko. Tu jau savo tikrą brolį vadini fašistu, nes jis nori tave 
apsaugoti nuo netikusių vedybų. Susirask padorią žydaitę, 
Julijau. 

— Man nereikia padorios žydaitės. Aš noriu vesti mo- 
terį, kurią myliu! 

— Meilė, seilė, kas čia per kalbos! Pasižiūrėk, kaip tu 
jau dabar atrodai. Susiruošė jai pasipiršti. Jūs tik pažiū- 
rėkit į jį, pone Rosai! 

— Aš čia nieko negaliu pasakyti,— atsiliepiau.— Aš 
irgi vilkiu naują kostiumą. Avantiūristo kostiumą, atsime- 
nate, pone Lou?: 

— Aš tada tik pajuokavau! 

Pokalbis labai greitai aprimo. Julijus atsiėmė savo žo- 
džius apie žydą fašistą ir pavadino savo brolį sionistu, 
o paskui ir tą Žodį pakeitė kitu, pavadindamas brolį šeimos 
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fanatiku. Lou vyresnysis, diskusijos įkarščio pagautas, padarė 
vieną taktinę klaidą. Jis pasakė, kad man, pavyzdžiui, nebū- 
tina vesti Žydaitę. 

— O kodėl ne? — paprieštaravau.— Kai man buvo še- 
šiolika metų, tėvas man net patarė vesti žydaitę. Kitaip, 
sakė jis, iš manęs nieko dora neišeisią. 

— Matai! — suriko Julijus. 

Pokalbis vėl įsiliepsnojo. Tačiau Lou vyresnysis vien 
savo atkaklumo dėka perkalbėjo lyriką ir svajotoją Julijų. 
Nieko kito aš ir nesitikėjau. Jeigu Julijus būtų tvirtai ap- 
sisprendęs vesti, jis nebūtų su išeiginiu kostiumu pasirodęs 
Trečiojoje aveniu, o būtų tiesiai nuėjęs pas savo deivę 
su geltonais kaltūnais, dažytais, kaip manė Lou vyresny- 
sis. Jis nesunkiai leidosi įtikinamas, jog reikia su piršlybo- 
mis dar palūkėti. 

— "Tu nieko neprarasi,— įtikinėjo jį Lou vyresnysis.— 
Tik dar kartą ramiai viską apsvarstysi. 

— O jeigu pasisuks kitas? 

— Niekas nepasisuks, Julijau. Negi tu nieko nepasi- 
mokei per trisdešimt metų šioje krautuvėje? Argi mes šimtus 
kartų netvirtinom savo klientams, kad aplink jo nusižiūrėtą 
prekę jau sudasi kitas pirkėjas, ir visada tai būdavo tik 
kvailas triukas? Na, Julijau, eikš ir nusivilk tą savo bež- 
džionišką švarką! 

— Nesivilksiu,— netikėtai griežtai užprotestavo Juli- 
jus. — Aš jį apsivilkau, su juo ir išeisiu. 

Lou vyresnysis pabūgo naujų keblumų. 

— Gerai, eime pasivaiksčioti, — nusileido jis.— O kur 
mes eisime? Į kiną? Dabar rodomas filmas su Polete 
Godar. 

— Į kiną? — Julijus apgailestaudamas pažvelgė į savo 
marengo švarką. Kine su juo nieko nenustebinsi, ten tamsu. 

— Gerai, Julijau. Eime pavalgysime. Sočiai pavalgysi- 
me, pavalgysime kaip reikiant! Su užkandžiais! Kapotos 
vištienos kepenėlės, o paskui desertui Melbos ledai su per- 
sikais. Kur nori, ten ir nueisime. 

— Į „Kaimyną“, — ryžtingai pasakė Julijus. 

Lou vyresnysis valandėlę padvejojo. 

— Gerai, į „Kaimyną“, tai į „Kaimyną“.— Paskui 
pasisuko į mane.— Pone Rosai, eime drauge. Jūs jau ir taip 
šventiškai apsirengęs. O kas čia ryšuly? 
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— Mano senasis kostiumas. 
— Palikite jį čia. Mes paimsime jį vėliau. 


Į viešbutį sugrįžau apie dešimtą. 

— "Tau yra siuntinys, — tarė Melikovas.— Jeigu neapsi- 
rinkų, butelis. 

Aš išvyniojau popierių. 

— Dievulėliau! — sušuko Melikovas.— Tikra rusiška 
vodka! 

Aš išnaršiau visus popierius. Jokio raštelio. Tik butelis. 

— Ar tu pastebėjai, kad butelis nugertas? — paklausė 
Melikovas.— Tai ne mano darbas. Toks jis ir buvo. 

— Žinau,— atsakiau.— Trūksta dviejų didelių stikliu- 
kų. Gal pradedam? Na ir dienelė! 


X 


Aš užėjau pas Kaną. Mes buvome pakviesti į svečius pas 
Fryslenderius. 

— "Tai maždaug tokia pat šventė kaip anksčiau barmic- 
va, panašiai kaip protestantų konfirmacija,— paaiškino 
Kanas.— Fryslenderiams užvakar suteiktos pilietybės teisės. 

— "Taip greitai? Argi nereikia laukti penkerius metus, 
kad gautum pirmuosius dokumentus? 

— Fryslenderiai laukė penkerius metus. Jie priklauso 
„apsukriųjų bangai“. Emigravo į Ameriką jau prieš karą. 

— Iš tikrųjų apsukruoliai,— tariau aš.— Kodėl mums 
neatėjo į galvą tokia mintis? 

Fryslenderiai buvo iš tų žmonių, kuriems pasisekė. Jie 
dar prieš nacistams ateinant į valdžią dalį savo kapitalo in- 
vestavo Amerikoje. Senasis Fryslenderis nepasitikėjo nei 
vokiečiais, nei europiečiais apskritai. Visas savo santaupas jis 
sudėjo į Amerikos akcijas, daugiausia į Amerikos telegrafo 
ir telefono kompaniją. Ilgainiui jų vertė gana smarkiai iš- 
augo. Vienintelis dalykas, kur Fryslenderis apsiriko, buvo tai, 
kad jis nepasirinko tinkamų terminų. Jis padėjo į Ameriką 
tik dalį savo kapitalo, tą dalį, kuri buvo nereikalinga jo biz- 
niui. Fryslenderis prekiavo šilku ir kailiais ir tikėjosi, kad 
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suspės viską greitai išparduoti, jeigu susikomplikuos situacija. 
O situacija susikomplikavo jau dviem metais anksčiau negu 
atėjo į valdžią nacistai. Darmštato nacionalinio banko, vieno 
didžiausio Vokietijos bankų, reikalai staiga pašlijo. Prasi- 
dėjo kasų šturmas. Vokiečiai dar nebuvo užmiršę baisios 
infliacijos, siautėjusios prieš dešimt metų. Tada milijonas 
markių faktiškai prilygo tik keturioms markėms. Mėgindama 
išvengti katastrofos, vyriausybė uždarė kasas ir užblokavo 
pinigų pervedimą į užsienį. Šitaip ji norėjo, kad visos apyvar- 
toje esančios markės nebūtų iškeistos į stabilesnę valiutą. 
Tuo metu prie valdžios vairo buvo demokratinė vyriausybė, 
bet, pati to nenorėdama, ji paskelbė mirties nuosprendį dau- 
gybei žydų ir nacistų partijos priešų. Tūkstantis devyni šimtai 
trisdešimt pirmų metų blokada taip ir liko neatšaukta. Todėl 
kai atėjo į valdžią nacistai, beveik niekam nepasisekė pervesti 
savo pinigų į užsienį ir taip juos išgelbėti. Reikėjo rinktis: 
arba viską mesti ir bėgti, arba likti prie savo pinigų ir rizi- 
kuoti gyvybe. Nacionaliscialistų partijos sluoksniuose tai 
buvo laikoma vienu iš smagiausių pokštų pasaulyje. 


Fryslenderis tada dvejojo. Jis nenorėjo viską pametęs 
bėgti: be to, kaip ir daugelis to meto žydų, buvo pasidavęs 
keistai euforijai, girdi, visa tai esąs tik laikinas reiškinys. 
Tie karštagalviai liausis šūkavę, kai tik pasieks savo trok- 
štamą tikslą — ateis į valdžią. Tada bus sudaryta normali 
vyriausybė. Reikia tik porą mėnesių pakentėti, kaip per 
kiekvieną perversmą. Paskui viskas aprims. Fryslenderis buvo 
ne tik apdairus verslininkas, bet ir karštas patriotas. Na- 
cistais jis nepasitikėjo, bet juk buvo dar garbingas respub- 
likos prezidentas fon Hindenburgas, feldmaršalas ir Prū- 
sijos teisingumo ir dorybės ramstis. 

Truko gana ilgai, kol Fryslenderis pabudo iš savo 
sapno. Truko ligi tol, kol teismas jį apkaltino visais įmano- 
mais nusikaltimais, pradedant apgavystėmis ir baigiant nepil- 
nametės mokinukės, kurios jis niekada akyse nebuvo matęs, 
išprievartavimu. Mergaitės motina iš pradžių bandė Frys- 
lenderį šantažuoti — pareikalavo penkiasdešimt tūkstančių 
markių, — bet kai jis pasipiktinęs atmetė jos pretenzijas nai- 
viai tikėdamas išgarbintu Vokietijos justicijos teisingumu, 
motina ir duktė prisiekė, kad kaltinimas iškeltas teisingai. 
Fryslenderis greitai iš viso to pasimokė ir per kita bandymą 
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šantažuoti buvo sukalbamesnis. Vieną vakarą jį aplankė 
kriminalinės policijos sekretorius, pasiųstas ankstesnio parti- 
nio funkcionieriaus. Šį kartą pareikalauta didesnės sumos, 
bet už tai buvo žadama sudaryti galimybę Fryslenderiui 
su šeima pabėgti iš Vokietijos. Dėl to būsią susitarta su 
vienu sargybiniu Olandijos pasienyje. Fryslenderis tuo ne- 
tikėjo ir kiekvieną vakarą keikė save. Naktimis keikė jį 
žmona. Jis pasirašė viską, ko iš jo buvo reikalaujama. Ir 
atsitiko neįmanomas dalykas. Fryslenderis su šeima atsidūrė 
anapus sienos. Iš pradžių žmona ir duktė. Kai atėjo iš 
Arnheimo atvirukas, jis atidavė likusias savo akcijas. Po 
trijų dienų jis taip pat jau buvo Olandijoje. Tada prasi- 
dėjo antras tragikomedijos veiksmas. Nespėjus jam kreiptis 
dėl Amerikos vizos, pasibaigė paso galiojimo laikas. Jis bandė 
gauti kitus dokumentus. Veltui. Dar pasisekė gauti iš Amerikos 
tam tikrą pinigų sumą. Paskui ir tas nutrūko. Kitus pinigus — 
o tai buvo didžioji jo kapitalo dalis — Fryslenderis buvo 
įdėjęs su sąlyga, kad juos paimti galės tik jis pats. Jis, 
žinoma, tikėjosi, kad kai tik panorės, pats nuvyks į Niujorką. 
Dabar jo paso galiojimo laikas pasibaigė, ir Fryslenderis 
tapo milijonieriumi be pinigų. Jis išvažiavo į Prancūziją, 
kur valdžios žmonės jau buvo labai nervingi ir elgėsi su 
juo kaip su daugeliu tų, kurie, drebėdami dėl savo kailio 
ir norėdami gauti leidimą apsigyventi Prancūzijoje, pasakojo 
visokiausius nebūtus dalykus. Galų gale su savo negaliojančiu 
pasu jis gavo vizą, nes turėjo Amerikoje giminių, kurie už 
nų laidavo. 

Atvykęs į Ameriką ir išėmęs iš seifo šūsnį akcijų, Frys- 
lenderis pabučiavo viršutiniąją ir nusprendė pakeisti savo 
pavardę. 


Tai buvo paskutinė Fryslenderio diena ir pirmoji Deni- 
jelo Voriko diena. Priimdamas Amerikos pilietybę, jis pa- 
sinaudojo proga ir pakeitė pavardę. Mes įžengėme į didelį 
apšviestą saloną. Iškart buvo matyti, kad Fryslenderis Ameri- 
koje nesėdėjo sudėjęs rankų. Visur buvo jaučiamas turtin- 
gumas. Valgomajame buvo įrengtas milžiniškas baras. Stalas 
buvo apkrautas pyragais, o tarp jų stovėjo du cukruoti tortai, 
apvalūs, su užrašais: ant vieno „Fryslenders“, ant kito „Vo- 
rikas“. Fryslenderio torto kraštai buvo apglaistyti šokoladu, 
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ir pasitelkęs truputį fantazijos tai galėjai suprasti kaip ge- 
dulo ženklą, o Voriko torto šonai buvo rausvi, ir iš jų spin- 
dėjo rožės. 

— "Tai mano virėjos išmonė,— išdidžiai pasakė Frys- 
lenderis.— Kaip jums tai patinka? 

Jo raudonas platus veidas spindėjo iš pasitenkinimo. 

— Fryslenderio tortas šiandien bus supjaustytas ir su- 
valgytas, — pareiškė jis.— Tas kitas liks sveikas. Tai savo- 
tiškas simbolis. 

— Kas jus paskatino pasirinkti Voriko pavardę? — 
paklausė Kanas.— Ar tai nėra kokia garsi giminė Angli- 
j0je? 

Fryslenderis linktelėjo. 

— Kaip tik dėl to! Jeigu jau galima pasikeisti pa- 
vardę, tai šį kartą noriu pasirinkti ką nors rimta. Ko gersite, 
pone Kanai? 

Kanas įsmeigė į jį akis. 

— Šampano! „Dom Perignon“. Lyg ir tinka tokia 
proga! 

Fryslenderis valandėlę sutriko. 

— Šitokio, deja, neturime, pone Kanai. Užtat turime 
gero amerikietiško šampano. 

— Amerikietiško? Tada geriau taurę bordo. 

— Kalifornijos bordo. Turime geros rūšies. 

— Pone Fryslenderi,— kantriai paaiškino Kanas, — 
nors vokiečiai ir užėmė Bordo, tačiau kol kas jis dar ne 
Kalifornijoje. Taip toli nereikia išplėsti savo naujojo nacio- 
nalinio jausmo ribų. 

— Aš ne dėl to.— Fryslenderis atstatė smokingo krū- 
tinę. Jo marškinių sagos buvo iš nedidelių safyrų.— Šian- 
dien geriau neprisiminkime nieko, kas buvo seniau. Galėjome 
gauti šiek tiek olandiško džino, taip pat vokiško vyno. 
Bet mes, Žinoma, atsisakėme. Per daug mes ten prisiken- 
tėjome. Taip pat ir Prancūzijoje, todėl neužsakėme ir pran- 
cūziškų vynų. Be to, ne kažin ką jie ir skanesni. Tai tik 
reklama! O štai Čilės vynas kuo puikiausias. 

— Vadinasi, jūs kariaujate keršto karą gėrimais? 

— Tai skonio reikalas. Bet prašom prie stalo, gerbia- 
mieji ponai. 

Mes nusekėme paskui jį. 
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— Kaip matote, yra ir turtingų emigrantų, — tarė Ka- 
nas.— Žinoma, tokių nedaug. O juk Fryslenderis prarado 
viską, ką jis dar turėjo Vokietijoje. Kai kurie 1š „apsuk- 
riųjų bangos“ tuoj pat ėmėsi darbo ir jau gerai prasikūrė. 
Tačiau didžiąją dalį emigrantų sudaro neryžtingieji. Jie 
trypčioja vietoje ir patys nežino, nori jie grįžti į Vokietiją 
ar ne. Yra ir tokių, kurie nori nenori turės grįžti, nes jie 
čia neranda darbo, tai vadinamieji Žiemotojai. 

— Kokiai-bangai jūs mane priskiriate? — paklausiau ir 
ėmiau doroti vištos koją su drebučiais ir vyno padažu. 

— Vėlyvajai, tai, kuri, kai tik ateis jos eilė, susilies 
su pirmąja, grįžtančia atgal. Virtuvė čia gera, ar ne? 

— Ir viskas pagaminta čia, vietoje? 

— Taip, viskas. Fryslenderiui pasisekė Europoje: j0 
virėja buvo vengrė. Ji liko jam ištikima ir per Sveica- 
riją atvažiavo pas juos į Prancūziją — su ponios Fryslender 
brangenybėmis skrandyje. Kai kuriomis, labai gražiomis, 
brangakmeniais be apsodų, kuriuos ponia Fryslender spėjo 
jai perduoti. Prieš pervažiuodama sieną Rozė prarijo juos 
įvyniojusi į pyrago tešlą. Apskritai be reikalo, nes nieko jos, 
kaip vengrės, netikrino. Dabar ji vėl verda. Tikras perlas! 

Aš apsidairiau. Prie bufeto stovėjo dvi žmonių eilės. 

— Ir visi tie Žmonės čia yra emigrantai? — paklau- 
siau. 

— Ne, ne visi. Ponia Fryslender mėgsta bendrauti 
su amerikiečiais. Kaip girdite, net visa jų šeima kalba tik 
angliškai. Su vokišku akcentu, bet angliškai. 

— Protinga mintis. O kaipgi kitaip jie išmoks tą kalbą? 

Kanas nusijuokė. Jo lėkštėje buvo didžiulis kiaulienos 
kepsnys. 

— Aš esu laisvamanis, — tarė jis, pastebėjęs mano 
žvilgsnį.— O raudonieji kopūstai yra mano... 

— Žinau, — pertraukiau aš jį. — Viena iš jūsų nesuskai- 
čiuojamų silpnybių. 

— Juo tų silpnybių daugiau, juo geriau. Ypač kai gy- 
veni pavojingą gyvenimą. Jos atitraukia mintis nuo savižu- 
dybės. 

— Ar tokia mintis jums buvo kada atėjusi į galvą? 

— Taip. Vieną kartą. Mane išgelbėjo keptų kepenėlių 
ir svogūnų kvapas. Buvo tokia kritiška situacija. Žinote, 
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gyvenimas susideda iš daugybės sluoksnių, ir visi jie turi 
savo pjūvius. Dažniausiai tie pjūviai nesutampa, ir vienas 
sluoksnis laiko kitą, nors jie ir nėra vienalyčiai. Bet jeigu 
kada tie pjūviai sutampa, tada jau iškyla baisus pavojus. 
Tai momentas, kada žmogus be rimtos priežasties pakelia 
prieš save ranką. Tada mane išgelbėjo keptų kepenėlių 
ir svogūnų kvapas. Aš nusprendžiau prieš mirtį jų paval- 
gyti. Reikėjo šiek tiek palaukti, per tą laiką išgėriau bo- 
kalą alaus, įsikalbėjau. Visa tai susidėjo į krūvą, ir aš vėl 
pajutau norą gyventi. Ar jūs manimi tikite? Tai ne koks 
anekdotas. Aš papasakosiu jums vieną istoriją, kuri man vi- 
sada ateina į galvą, kai aš girdžiu mūsų emigrantų var- 
ganą kvaksėjimą angliškai. Jis mane labai jaudina ir pri- 
mena vieną senutę emigrantę, neturtingą, ligotą ir bejėgę. 
Ji buvo nusprendusi nusižudyti, tikriausiai būtų taip ir 
padariusi, bet tuo metu, kai jau buvo beatsukanti dujų čiaupą, 
prisiminė, su kokiu vargu ji mokėsi angliškai ir kad prieš 
kelias savaites pajuto, jog supranta vis geriau ir geriau. Ir 
staiga jai pasidarė gaila imti ir atsisakyti viso šito. Tas tru- 
putis anglų kalbos mokėjimo buvo viskas, ką ji turėjo, 
ir ji stvėrėsi jo kaip skęstantis šiaudo ir išsigelbėjo. Aš dažnai 
ją prisimenu girdėdamas, kaip uoliai ir rūpestingai laužo 
liežuvį pradedantieji, kalbantys nežmoniška anglų kalba. 
Tas mane jaudina. Netgi kai kalba Fryslenderiai. Komizmas 
neapsaugo nuo tragizmo, o tragizmas nuo komizmo. Matote 
tą nuostabią merginą, kuri šlamščia obuolių pyragą su plakta 
grietinėle? Argi ji ne graži? 

Aš pažvelgiau į tą pusę. 

— Daugiau negu graži, — pasakiau nustėręs, — tragiškai 
graži.— Aš dar kartą žvilgterėjau į ją. — Žavinga. Jeigu ji 
nevalgytų obuolių pyrago su tokiu atsidavimu, būtų viena 
iš tų retų moterų, prieš kurias, rodos, pultum ant kelių, 
gerai net nežinodamas kodėl. Koks nuostabus veidas! O gal ji 
kuprota? Arba serga dramblialige? Jeigu ši deivė užklydo 
pas Fryslenderius, matyt, jai kažkas negerai. 

-- Palaukite, kol ji atsistos, — tarė Kanas sužavėtas. — 
Tai tobulybės įsikūnijimas. Jos kulneliai kaip gazelės. Keliai 
kaip Dianos. Figūra ne per plona. Kietos krūtys. Ideali 
oda. Kojos be priekaišto. Nė mažiausių požymių, kad būtų 
su nuospaudomis. 
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Aš mečiau į jį žvilgsnį. 

— Jūs manimi netikite? — tarė jis.— Aš tai tiksliai 
žinau. Be to, ji vardu Karmen. Tai Greta Garbo ir Doloresa 
del Rijo viename asmenyje! 


— Ir... — tariau aš susidomėjęs. 

Kanas išsiręžė. 

— Ji kvaila,— atsakė jis.— Ne šiaip sau kvaila, bet 
neapsakomai kvaila. Tai, ką ji dabar daro su obuolių pyragu, 
jai jau yra didžiulis protinis darbas. Jis greit ją nuvar- 
gins. Po to ji turėtų pailsėti. Truputėlį nusnūsti. 

— (Gaila, — tariau aš ne visai tikras. 

— Žavu! 

— Kaip gali šitoks neapsakomas kvailumas būti žavus? 

— Todėl, kad jis toks netikėtas. 

— Statula dar kvailesnė. 

— Statula nekalba. Šita kalba. 

— Ką ji kalba? 

— Kvailiausius dalykus, kokius tik galima įsivaizduoti. 
Kvailiau negu kokia miesčionė ar namų šeimininkė. Pas- 
kutines kvailystes. Esu ją matęs Prancūzijoje. Jos kvailumas 
buvo toks pasakiškas, kad saugojo ją kaip koks stebuklin- 
gas apsiaustas. Kartą ji pakliuvo į bėdą. Reikėjo kuo grei- 
čiausiai dingti. Aš norėjau ją pasiimti su savimi. Ji at- 
sisakė. Pirma norinti išsimaudyti ir apsirengti. Paskui su- 
galvojo pasiimti savo drabužius, be drabužių neis, ir tiek. 
Ir visa tai ji išdarinėjo tuo metu, kai kiekvieną minutę 
galėjo pasirodyti gestapas. Aš būčiau nė kiek nenustebęs, jeigu 
ji dar būtų užsimaniusi nueiti pas kirpėją. Laimė, kirpėjų 
ten nebuvo. Bet papusryčiauti ji vis tiek užsinorėjo. Aš vos 
susilaikiau neišsvaidęs bandelių į jos nuostabias ausis. Ji 
valgė pusryčius, 0 aš visas drebėjau iš susierzinimo. Liku- 
sias bandeles ir marmeladą panoro pasiimti su savimi. Ji 
tol ieškojo švaraus popieriaus, kol pasigirdo gestapo žings- 
niai. Paskui įsėdo į mano automobilį. Neskubėdama. Tą 
rytą aš ją įsimylėjau. 

— Iškart? 

— Kai atsidūrėme saugioje vietoje. Ji šito nepastebėjo. 
Man rodos, kad ji per kvaila netgi meilei. 

— Čia tai bent! | 

— Kartais aš šį tą išgirsdavau apie ją. Ji prasmuk- 
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davo pro visus pavojus kaip koks gražus užburtas laivas. 
Ji patekdavo į baisiausias situacijas. Ir nieko jai neatsi- 
tikdavo. Jos neapsakomas naivumas nuginkluodavo netgi 
budelius. Man rodos, kad jos niekas ir neišprievartavo. Ji 
atskrido čia, žinoma, su paskutiniu lėktuvu. Įlipusi Lisabonoje 
į lėktuvą, kur jau sėdėjo krūva drebančių pabėgėlių, ji 
ramiai pasakė: „Ar ne juokinga būtų, jeigu lėktuvas dabar 
nukristų į jūrą?“ Niekas jos nenulinčiavo. Karmen ji vadi- 
nasi ir ligi šiolei. Ne Berta, Ruta, Elizabeta — ne, Karmen. 

— Ką ji dabar veikia? 

— Laiminga kaip šventoji karvė ji tuoj pat gavo 
manekenės vietą pas Saksą, Penktojoje aveniu. Ne susirado, 
tai būtų buvę jai per sunku. Jai buvo tiesiog pasiūlyta. 

— O kodėl ji nesifilmuoja kine? 

— Net tam darbui ji per kvaila. 

— Tai neįmanoma! 

— Ji ne tik kvaila, bet ir inertiška. Neturi jokių am- 
bicijų. Jokių kompleksų. Nuostabi moteris! 

Aš įsidėjau gabaliuką Fryslenderio torto. Tuo tarpu 
Voriko tortas buvo padėtas ant atskiro staliuko ir nuga- 
bentas į saugią vietą. „Fryslenderis“ buvo nuostabus — 
kartokas šokoladas, prismaigstytas migdolų,— ko gero, irgi 
simbolis. Aš supratau, kodėl Kaną taip žavi Karmen. Tai, 
ką jis buvo išsiugdęs savo narsa ir panieka mirčiai, ji 
buvo gavusi iš pačios gamtos. Ir tas jį be galo traukė. 

— Aš jus suprantu, bet kiek galima tokius dalykus tole- 
ruoti? 

Kanas nutaisė svajingą miną. 

— Visą gyvenimą! Tai didžiausias nuotykis, koks tik 
gali būti. 

— Kas? 

— Didžiausias, — pakartojo jis. 

— Kvailystė? Gryna kvailystė? Tai ne nuobodybė? 

— Ne. — Kanas taip pat kibo į Fryslenderio tortą. 
Jis atsipjovė gabalą su pirmosiomis raidėmis ,„Frys“.— Ko 
jis negalėjo paprasčiausiai pasivadinti Lenderiu? 

— Nutarė pradėti viską iš naujo, — atsakiau aš. — Ne- 
norėjo tenkintis VOS pakitusia savo senosios pavardės antrąja 
puse. Labai suprantama. 

— Kaip jūs save pavadinsite, kai jums bus suteiktos 
pilietybės teisės? 

113 


— Aš iškrėsiu pokštą ir kaip pseudonimą pasirinksiu 
savo ankstesnę pavardę. Savo tikrąją pavardę. Tai bus 
kažkas nauja. 

— Prancūzijoje buvau sutikęs vieną dantų gydytoją. 
Likus vienai dienai iki jo išvažiavimo iš Vokietijos — lei- 
dimas išvažiuoti jau buvo gautas,— jį dar kartą skubiai 
iškvietė į gestapą. Jis atsisveikino su savo artimaisiais. Visi 
manė, kad jį išsiųs į koncentracijos stovyklą. Bet ten jį 
iškvotė dėl jo pavardės. Jam buvo pasakyta, kad su šito- 
kia pavarde jis, kaip žydas, negalįs išvažiuoti iš Vokietijos. 
Jis buvo vardu pavarde Adolfas Doičlandas. Bet kai pa- 
reiškė sutinkąs išvažiuoti Lando' pavarde, tada jį paleido: 
Būdamas internuotųjų -asmenų stovykloje Prancūzijoje, jis 
sakė, kad būtų išvažiavęs ir visai kita pavarde. 

Pagaliau mus pakvietė prie kavos stalo. Mes jautėmės 
kaip tie apsirijėliai iš Broigelio Vyresniojo paveikslo. 

— Kaip jums atrodo, gal Fryslenderio principai ne- 
leidžia gerti ir prancūziško konjako? 

— Jis turi fundadoro. Portugališko arba ispaniško. 
Truputį saldokas, bet neprastas. 

Įėjo ponia Fryslender. 

— Galima ir pašokti, gerbiamieji ponai. Teisybę pasa- 
kius, gal ir nederėtų dabar, kai vyksta karas, bet galų gale 
tokia diena pasitaiko tik vieną kartą gyvenime. Tokia pro- 
ga ir truputį pašokti ne nuodėmė. Mūsų kariškiai čia jau 
nekantriai šito laukia. 

Mes pamatėme keletą Amerikos kariškių, priklausančių 
prie naujųjų Fryslenderių pažįstamų. Svetainės kilimai buvo 
suvynioti, ir panelė Fryslender su skaisčiai raudona suknia 
pasirinko savo auka vieną jauną leitenantą. Leitenantas 
labai nenoriai išsiskyrė su savo draugais, kurie dar valgė 
ledus. Bet ir juos tuoj pat pakvietė šokti dvi merginos, 
be galo panašios viena į kitą, labai gražios ir gyvos. 

— "Tai dvynukės Koler,— paaiškino Kanas.— Vengrės. 
Viena atvyko čionai prieš dvejus metus ir tiesiai iš laivo, 
su taksi, nuvažiavo pas gydytoją, garsėjantį savo plastinėmis 
operacijomis. Po šešių savaičių ji vėl pasirodė, perdažyta, 
su tiesia, perpus mažesne nosimi ir gražiomis krūtimis. Gydy- 


! Deutschland — Vokietija, Land — kraštas (vok.). 
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tojo adresą ji sužinojo laive ir pasinaudojo juo nedelsdama. 
Kai paskui atplaukė sesuo, ji buvo pasitikta ir tuoj pat 
nuvežta pas tą patį gydytoją. Pikti liežuviai tvirtino, kad su 
šydu pridengtu veidu. Šiaip ar taip, po dviejų mėnesių 
ir ji pasirodė pagražėjusi, ir karjera prasidėjo. Sako, kad yra 
atvykusi ir trečioji sesuo, bet toji nenorinti operuotis. Tie 
patys pikti liežuviai tvirtina, kad dvynukės laiko ją kažkur 
uždariusios, kol ji pasidarys sukalbamesnė. 

— Ar šitos veiklios dvynukės išsioperavo ir savo pavar- 
dę? — paklausiau. 

— Ne. Jos tvirtina Budapešte buvusios kino žvaigždės. 
Per tą laiką jos ir čia tapo nedidelėmis žvaigždėmis, vaidi- 
nančiomis nedidelius vaidmenis. Bet tai tik graži pradžia. 
Jos šmaikščios ir inteligentiškos. Ir dar vengrės. Kaip sako- 
ma — paprika kraujyje. 

— Mano nuomone, tai nuostabu. Nuostabu, kad kiek- 
vienas čia gali pradėti iš naujo ir pakeisti viską, ką yra gavęs 
ne savo noru: veidą, krūtis ir ekspertizę, kaip tai vadina 
Silversas. Ir netgi pavardę. Atrodo, lyg tai būtų koks mas- 
karadas ir kartu amžinas jaunystės šaltinis. Nevykėlis įbrenda 
į vandenį ir išlipa toks, koks turi būti. Aš už seseris Koler, 
už Vorikus ir už persikūnijimo stebuklą. 

Priėjo Fryslenderis. 

— Po to dar bus guliašas. Rozė jau taiso. Patieks 
apie vienuoliktą. Jūs nešokate? 

— Užuot šokę tango ir valsą, mes nusprendėme pale- 
pinti savo pilvą. 

— Patiko? 

— Labai. 

— Džiaugiuosi, — Fryslenderis pakreipė į mus savo 
sudrėkusį raudoną veidą.— Žinote, sunku šiais laikais žmogui 
džiaugtis, ar ne? 

— Na ką jūs, pone Fryslenderi! 

— "Taip, taip. Niekada negali žmogus atsikratyti kaž- 
kokio neaiškaus nerimo jausmo. Kaip jūs manote, pone 
Kanai, ar aš gerai padariau pasikeitęs savo pavardę? Kartais 
ir dėl to mane kankina kažkoks neaiškus nerimas. 


— Čia jau grynai jūsų reikalas, pone Fryslenderi,— 
nuoširdžiai tarė Kanas. Jis neapkentė falšo ir jeigu tik 
pastebėdavo bent menkiausią jo apraišką, pasidarydavo iro- 
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niškas, bet tuoj pat pasidarydavo Žžmogiškas, jeigu pajus- 
davo baimę ir netikrumą.— Jeigu ji jums nepatiks, tada 
dar kartą ją pakeisite. 

— Ar taip galima? 

— Šiame palaimingame krašte lengviau negu bet kur 
kitur. Čia į tai žiūrima panašiai kaip Javoje. Jeigu Javoje 
žmogui nusibosta ar įgrįsta jo paties asmenybė, jis pasi- 
keičia savo pavardę. Niekas nemato čia nieko bloga, ir 
daugelis kartoja tai kelis kartus per savo gyvenimą. Kam 
tampyti su savim savo seną kiautą, jeigu tu seniai iš jo išau- 
gai? Žmogus juk ir taip turi kas septyneri metai atsinau- 
jinti, kaip sako medikai. 

Fryslenderis apramintas nusišypsojo. 

— Jūs brangus žmogus, pone Kanai.— Ir nuėjo prie 
kitų svečių. 

— Štai šoka Karmen,— tarė Kanas. 

Aš pažvelgiau į tą pusę. Karmen vos judėjo. Paskendusi 
visuotinėje pasaulio melancholijoje ji ramiai ir kaip tyras 
visų svajonių įsikūnijimas suposi aukšto rudaplaukio seržanto 
glėbyje. Tuo metu, kai visų aplinkui akys buvo pajaunėjusios, 
ji, jeigu tikėsime Kano žodžiais, galvojo apie obuolių pyrago 
receptą. 

— Aš dievinu šitą karvę, — kimiu balsu tarė Kanas. 

Aš nieko neatsakiau. Žiūrėjau į Karmen ir ponią Frys- 
lender, į dvynukes Koler su jų naujomis krūtimis ir į poną 
Fryslenderį-Voriką, kurio kelnės buvo kiek per trumpos, 
ir man buvo taip lengva, kad net nebeatsimenu, kada 
buvau taip jautęsis. Gal tai iš tikrųjų Pažadėtoji Žemė, 
galvojau sau, gal Kanas teisybę sako, kad čia iš tikrųjų 
galima pakeisti ne tik savo pavardę ir vardą, bet ir asme- 
nybę, gal tai iš tikrųjų galima, nors ir atrodo neįmanoma: 
nieko neužmiršti ir kartu viską atnaujinti, sublimuoti, kol 


paliaus skaudėti, perlydyti, nieko neprarandant, nieko neiš- 
duodant ir nedezertyruojant. 


XI 


Kitos dienos vakarą aš radau advokato laišką: mano 
leidimas gyventi Amerikoje pratęstas šešiems mėnesiams. 
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Pasijutau kaip sūpynėse — čia tu viršuje, čia vėl apačioje. 
Bet ir prie to galima priprasti Advokatas prašė rytoj 
priešpiet jam paskambinti. Aš numaniau kodėl. 

Kai sugrįžau į savo varganą viešbutį, ten sėdėjo Na- 
taša Petrovna. 

— Laukiate Melikovo? — paklausiau kiek sumizgęs. 

— Ne, laukiu jūsų.— Ji nusijuokė.— Mes tiek mažai 
pažįstami ir jau tiek daug turime viens kitam ko atleisti, 
kad net įdomu. Kokie iš tikrųjų mudviejų santykiai? 

— Kuo puikiausi, — atsakiau.— Mums bent jau nenuo- 
bodu, kai būname drauge. 

— Ar jūs jau vakarieniavote? 

Aš greitosiomis mintimis suskaičiavau savo pinigus. 

— Ne, dar nevakarieniavau. Gal užeiname į ,„Lon- 
šano“ restoraną? 

Ji nužvelgė mane. Aš buvau su naujuoju kostiumu. 

— Naujas! — tarė ji ir dar kartą nužvelgė mane nuo 
galvos iki kojų. 

Pamatęs jos žvilgsnį, aš pakėliau batus. 

— Irgi nauji. Kaip jums atrodo, ar jau galiu eiti į 
„Lonšano“ restoraną? 

— Vakar vakare buvau „Paviljone“. Buvo gana nuo- 
bodu. Vasarą reikėtų sėdėti gryname ore. Bet amerikie- 
čiai šito dar nesugalvojo. Čia ir kavinių nėra. 

— Vien tik cukrainės. 

Ji pažvelgė į mane žėrinčiomis akimis. 

— Taip, senutėms, nuo kurių jau dvelkia nuvytusiais 
lapais. 

— Aš turiu kambaryje puodą Segedo guliašo,— pasigy- 
riau.— Užtektų šešiems geriems valgytojams, pagaminto vie- 
nos vengrės virėjos. Jau vakar vakare jis buvo nuostabus, 
šiandien jis dar geresnis. Segedo guliašas su kmynais ir 
žalėsiais pašildytas skanesnis negu šviežias. 

— Iš kur jūs gavote Segedo guliašo? 

— Vakar vakare aš buvau svečiuose. 

— Niekada nesu girdėjusi, kad kas iš svečių neštųsi 
šešiems asmenims guliašo. Kurgi tai buvo? Pas... 

Aš mečiau į ją perspėjamą žvilgsnį. 

— Ne, ne, anaiptol ne kokioje vokiečių alinėje. Gu- 
liašas yra vengriškas patiekalas, ne vokiškas. Buvau pak- 
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viestas privačiai. Ten buvo ir šokiai, — pridūriau, norėdamas 
atsikeršyti už jos įtarimą. 

— Štai kaip — ir šokiai! Pasirodo, jūs turite čia gerų 
pažinčių. 

Aš visai neturėjau noro būti toliau tardomas. 

— Tuose namuose yra taip įprasta,— paaiškinau.— 
Vienišiems viengungiams, gyvenantiems varganuose viešbu- 
čiuose, vaišinga šeimininkė duoda parsinešti namo po puodą 
likusio nuo vaišių guliašo. Ten buvo pritiekta jo tiek, kad 
būtų užtekę visai kuopai kareivių. Be to, aš ir vienas mano 
bičiulis gavome dar agurkų su krapais ir vyšnių pyrago. 
Tikra dievų puota. Gaila, viskas šalta. 

— O ar negalima pašildyti? 

— Kur? — paklausiau.— Savo kambaryje aš turiu tik 
elektrinį kavinuką, daugiau nieko. 

Nataša Petrovna nusijuokė. 

— Tikiuosi, neturite savo kambaryje ir ofortų, kuriuos 
norėtumėt parodyti savo lankytojoms! 

— Apie tai aš nė nepagalvojau. Tai kaip? Nenorite pa- 
bandyti į „Lonšaną“? 

— Ne. Labai jau viliojamai jūs pripasakojot apie savo 
guliašą, — tarė Nataša Petrovna.— Netrukus turi pareiti Me- 
likovas. Jis tikrai mums padės. O tuo tarpu pasivaikščio- 
kim pusvalandį po miestą. Jūsų guliašui, be abejo, reikia 
tinkamo apetito. 

— Gerai. 

Mudu vaikščiojome gatvėmis. Namai plaukiojo rausvoje 
šviesoje. Krautuvėse sužibo šviesos. Nataša Petrovna prisi- 
pažino turinti silpnybę batams. Negalinti ramiai praeiti pro 
batų krautuvę. Nors prieš valandą ir būtų viską apžiū- 
rėjusi, grįždama atgal būtinai turi sustoti ir pasižiūrėti, 
ar niekas nepasikeitė. 

— Kvaila? Ar ne? 

— Kodėl? 

— Juk per tą laiką niekas negalėjo pasikeisti. Aš ką 
tik viską gerai apžiūrėjau. 

— Galėjote ko nors nepastebėti. Be to, ir krautuvės sa- 
vininkui galėjo ateiti į galvą mintis naujai pertvarkyti vit- 
riną. 

— Jau krautuvę uždarius? 


— O kada gi? Kol krautuvė atidaryta, savininkas turi 
prekiauti. 

Ji metė į mane skubų žvilgsnį. 

— Jūs esate... — ji pabaksnojo pirštu sau į smilkinį. — 
Nors pala. Buvo atvejų, kad aš iš tikrųjų pataikiau tuo metu, 
kai buvo pertvarkomos vitrinos. Žinote, kaip tai daroma: 
visi be garso tipena vienomis kojinėmis vitrinoje ir apsi- 
meta nematą Žiopsančių praeivių. 

Ji parodė, kaip jie ten tipena. 

— O kaip madų krautuvės? — paklausiau. 

— Čia jau mano profesija. Atsikandu šito per dieną. 

Mes jau buvome netoli Kano krautuvės. Ir staiga man 
šovė į galvą mintis pasiskolinti iš Kano elektrinę viryklę. 
Aš labai nustebau, pamatęs, kad Kanas dar tebėra krau- 
tuvėje. 

— Valandėlę,— pasakiau Natašai Petrovnai,— štai čia 
mes ir išspręsime savo vakarienės problemą. 

Aš atidariau duris. 


— Ateinate kaip žinodamas! — tarė Kanas ir pažvelgė 
pro mane į Natašą Petrovną.— O damos nenorite čia už- 
sivesti? 

— Ne tas man dabar galvoj, — atsakiau.— Aš tik norė- 
jau pasiskolinti iš jūsų elektrinę viryklę. 

— Dabar? 

— Dabar. 

— Negaliu padėti. Man pačiam ji reikalinga. Šį vakar 
per radiją transliuojamos paskutinės atrankinės bokso rung- 
tynės. Pas mane vakarienės ateina Karmen. Ji tuoj tuoj 
turi pasirodyti. Ji jau vėluoja tris ketvirčius valandos. Laimė, 
pašildytas guliašas dėl to nebus prastesnis. 

— Karmen,— ištariau aš ir pažvelgiau į Natašą Pet- 
rovną, kuri staiga man pasirodė tokia patraukli ir tokia 
tolima kitoje virtinos pusėje, lyg mus būtų skyrę šimtai 
kilometrų.— Karmen,— pakartojau. 

— Taip. O kodėl ir jums nepabūti su mumis? Kartu 
pavakarieniausime ir paklausysime bokso rungtynių trans- 
liacijos. 

— Puiku,— tariau aš.— Valgio juk yra užtektinai. 

— Ir viskas jau gatava. 
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— O kur mes valgysime? Kambaryje keturiems Žžmo- 
nėms bus per ankšta! 

— Krautuvėje. 

— Krautuvėje? 

Aš išėjau pas Natašą Petrovną, vis dar tokią tolimą, 
užlietą krintančių nuo vitrinos pilkų ir sidabrinių šviesos 
atspindžių. Atsidūręs šalia jos, pajutau keistą jausmą — man 
pasirodė, lyg ji būtų man dabar artimesnė negu prieš tai. 
Šviesos, šešėlių ir atspindžių iliuzija, pagalvojau kuo kvai- 
liausiai. 

— Mes pakviesti vakarienės, — pasakiau aš.— Ir bokso 
rungtynių. 

— O mano guliašas? 

— Ir guliašo,— pridūriau. 

— Nejaugi? 

— Pamatysite. 

— Gal jūs visame mieste prislapstėte dubenų su gu- 
liašu? — paklausė ji nustebusi. 

— Tik kai kuriuose strateginiuose punktuose. 

Aš pamačiau ateinančią Karmen. Ji buvo su šviesiu 
lietpalčiu, be skrybėlaitės. Iš krautuvės išėjo Kanas. Aš ma- 
čiau, kaip Nataša žaibo greitumu nužvelgė Karmen. O toji 
buvo šalta ir abejinga. Ji net nenustebo. Rausvi vakaro 
atspindžiai nuspalvino jos juodus plaukus kaip kokia chna. 

— Aš truputį suvėlavau,— pareiškė ji ramiai. — Bet juk 
tai nieko, ar ne? Guliašas nuo to nesuges. Tikiuosi, parsi- 
nešėt šiek tiek ir pyrago su vyšniomis? 

— Su vyšniomis, su varške ir su obuoliais, — tarė Ka- 
nas.— Šiandien prieš pietus atėjo siuntinys iš neišsemiamos 
Fryslenderių virtuvės! 

— Netgi vodkos yra, — atsakė Nataša Petrovna.— Tik- 
ra netikėtumų diena. 

Guliašas iš tikrųjų buvo geresnis negu išvakarėse. Jis 
buvo geresnis jau dėl to, kad mes valgėme jį klausydamiesi 
vargonų muzikos. Kanas įjungė radiją, kad nepražiopsotų 
bokso rungtynių transliacijos, todėl mes klausėmės prieš 
tai einančios programos. Kad ir kaip keista, Johanas Se- 
bastijanas Bachas visai neblogai derinosi su Segedo guliašu, 
nors, man rodos, Ferencas Listas būtų geriau tikęs. Papras- 
tas guliašas su Bacho muzika, žinoma, būtų neįmanomas. 
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Agurkus mes valgėme rankomis, o guliašą su šaukštais. Lauke 
priešais vitriną susirinko keletas praeivių pasiklausyti bokso 
rungtynių transliacijos, o kol kas jie spoksojo į mus. Mums 
jie buvo lyg kokios akvariumo žuvelės, o jiems tikriausiai 
taip atrodėme mes. 

Staiga kažkas energingai pasibeldė į duris. Kanas ir 
aš pamanėme, kad tai policija, bet paaiškėjo, kad tai tik 
priešais esančio restorano kelneris. Jis atnešė keturias dvi- 
gubas porcijas gėrimo. 

— Kas jo užsakė? — paklausė Kanas. 

— Kažkoks ponas su plike. Jis pro langą pamatęs, kad 
jūs geriate vodką ir butelis jau beveik tuščias. 

— Kur jis yra? 

Kelneris gūžtelėjo pečiais. 

— Už keturias porcijas vodkos sumokėta. Stikliukus 
aš pasiimsiu vėliau. 

— Tada atneškite dar keturias. 

— Gerai. 

Mes pakėlėme stikliukus priešais tuos nepažįstamus žmo- 
nes už lango. Neaiškioje reklamos šviesoje aš suskaičiavau 
mažiausiai penkias plikes. Buvo neįmanoma atspėti, kuris iš 
jų yra mūsų geradaris. Todėl mes padarėme tai, ką taip 
retai gali ir kuo mieliausiai darai: pakėlėme stikliukus ir 
išgėrėme, už ir prieš anoniminę Žmoniją. Žmonija atsakyda- 
ma pabarbeno pirštais į stiklą. Vargonų muzika nutilo. Kanas 
pasuko rankenėlę, kad radijas būtų dar garsiau girdėti, 
ir išdalijo pyragus. Atsiprašė, kad nėra kavos: negalėjo 
dabar bėgti į viršų ir ieškoti dėžutės su kava. Prasidėjo 
pirmasis raundas. 


Rungtynės baigėsi. Nataša Petrovna paėmė savo stik- 
liuką. Kanas atrodė kiek pavargęs, per daug buvo įsijautęs 
į rungtynes. Karmen miegojo, palaimingai ir ramiai. 

— Ką aš jums sakiau, — tarė Kanas. 

— Tegu sau miega, — sušnibždėjo Nataša.— Man jau 
metas. Labai ačiū už viską. Labanaktis. 

Mes išėjome į drėgną gatvę. 

— Jis tikriausiai nori pasilikti su savo drauge vienas. 

— Kažin, nesu jau toks tikras. 
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— O kodėl gi ne? Ji labai graži. — Nataša nusijuokė.— 
Nepatogiai graži. Tokia graži, kad kitam gali atsirasti nepil- 
navertiškumo kompleksas. 

— Ir dėl to jūs išėjote? 

— Ne. Dėl to aš pasilikau. Aš mėgstu gražius žmones. 
Beje, kartais jie mane nuteikia liūdnai. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad tas jų grožis laikinas. Nedaug ką puošia 
senatvė. Tam turbūt reikia turėti kažką daugiau, ne tik 
būti gražiam. 

Mes ėjome gatve. Miegančios vitrinos buvo pilnos pigių 
madingų papuošalų. Viena kita maisto produktų krautuvė 
dar buvo atdara. 

— Keista,— tariau.— Aš niekada iki šiol nesusimąs- 
čiau, kas bus, kai ateis senatvė. Matyt, dėl to, kad visos 
mano -mintys buvo sutelktos tik į tai, kaip išlikti gyvam, 
apie ką nors kita nebuvo kada ir pagalvoti. 

Nataša nusijuokė. 

— O aš tik apie tai ir tegalvoju. 

— Matyt, ir man taip bus. Melikovas sako, kad šito 
niekada nesuprasi. 

— Melikovas visada buvo senas. 

— Visada? 

— Visada per senas moterims. O tai ir yra senatvė. 
Gal ne? 

— Jeigu taip paprastai į viską žiūrėsime. 

— Aš manau, kad taip ir yra. Visa kita — tik rezig- 
nacija, pavadinta gražiais vardais. Ar jums taip neatrodo? 

— Galbūt. Nežinau. Sunku man šiuo metu tai įsi- 
vaizduoti. 

Ji metė į mane skubų žvilgsnį. 

— Bravo! — tarė paskui šypsodamasi ir paėmė mane už 
parankės. 

Aš parodžiau į kairę. 

— Antai batų krautuvė. Dar dega šviesos. Gal pasi- 
žiūrėsim? 

— Būtinai. 

Mes priėjome arčiau. 

— Koks didžiulis miestas! — tarė ji. — Nėra jam nei 
galo, nei krašto. Ar jums patinka Niujorkas? 

— Labai. 
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— Kodėl? 

— Todėl, kad manęs iš čia niekas nevaro. Paprasta, 
ar ne? 

Ji susimąsčiusi pažvelgė į mane. 

— Jeigu tik šito užtenka? 

— Nedidelei laimei užtenka. Primityvaus žmogaus lai- 
mei — turi kur galvą pakišti, turi ko pavalgyti. 

— Ir šito užtenka? — pakartojo ji. 

— Pradžiai užtenka. Nuotykiai labai jau nusibosta, 
kai jie tampa kasdienybe. 

Nataša nusijuokė. 

— Užkampio laimė, ar ne? Kaip jūs mokate save 
apgaudinėti. Aš netikiu jūsų nė vienu žodžiu. 

— Aš irgi ne. Bet kartais tas mane apramina, kai aš 
kartoju sau tokius žodžius. 

Ji vėl nusijuokė. 

— Ir apsaugo, kad nepultumėt į neviltį, ar ne? O, kaip 
gerai man visa tai pažįstama! 

— O kur dabar eisime? — paklausiau. 

— Didžioji didmiesčio problema. Visos užeigos greitai 
nusibosta. 

— O kaip „Marokas“? 

Ji švelniai paspaudė man ranką. 

— Šiandien jums rūpi milijonierių restoranai, lyg bū- 
tumėt koks turtingas avalynės fabriko savininkas. 

— Reikia juk parodyti savo naują kostiumą. 

— O manęs ne? 

— Nuo šito atsakymo aš susilaikysiu. 

Mes užėjome į mažąją „Maroko“ salę, o ne į didžiąją 
su žvaigždėtomis lubomis ir dryžuotomis kaip zebrai so- 
fomis. Mažojoje salėje Karlas Invaldas grojo Vienos melo- 
dijas. 

— Ko pageidausite? — paklausiau. 

— „Maskvos trikinkės“. 

— Kas tai? 

— „Maskvos trikinkė“? Vodka, imbiero alus ir citri- 
nos sultys. Labai gaivinantis gėrimas. 

— Aš irgi pabandysiu. 

Nataša susikėlė kojas ant sofos, palikusi batelius an* 
grindų. 

123 


— Aš nelabai mėgstu sportą, — tarė ji. — Ne taip, kaip 
amerikiečiai. Nemoku nei jodinėti, nei plaukioti, nei žaisti 
tenisą. Mėgstu sėdėti sofoje ir plepėti. 

— Ką dar galite pasakyti apie save? 

— Esu sentimentali, romantiška ir nepakenčiama. Die- 
vinu pigią romantiką. Juo pigesnė, juo geriau. Kaip pa- 
tinka ,,„Maskvos trikinkė“? 

— Nuostabu. 

— O Vienos melodijos? 

— Irgi nuostabios. 

— Gerai.— Ji patenkinta atsilošė į sofos kampą.— 
Kartais yra tiesiog būtina, kad tave užlietų milžiniška senti- 
mentalumo banga, kurioje paskęstų bet koks apdairumas 
ir geras skonis. Paskui gali viską nusipurtyti ir pasijuokti 
iš savęs. Gal pabandom? 

— Sutinku. 

Nataša turėjo kažkokio panašumo į žaismingą ir kartu 
liūdną katę — mažytis veidukas, plaukų kupeta, pilkos akys. 

— Iškart ir pradėkime,— tarė ji.— Aš esu nelaimingai 
įsimylėjusi, baisiai nusivylusi, vieniša, reikalinga paguodos, 
nieko daugiau nebenoriu girdėti ir iš tikrųjų nežinau, kam 
gyvenu. Ar šito užtenka? 

Ji nugėrė didelį gurkšnį ir nekantraudama pažvelgė 
į Mane. 

— Ne,— atsakiau.— Visa tai tik nemalonios detalės. 

— Ir tai, kad aš nežinau, kam gyvenu? 

— Kas tai žino? O jeigu ir žino, tai nuo to gyve- 
nimas pasidaro tik dar sudėtingesnis. Ar jūs to norite? 

Ji įsmeigė akis į mane. 

— Jūs rimtai taip manote? 

— Žinoma, ne. Mes kalbame nesąmones. Ar mes to 
nenorėjome? 

— Ne visai. Truputį norėjome, truputį ne. 

Pianistas priėjo prie stalo ir pasveikino Natašą. 

— Karlai,— tarė Nataša, — būkit geras, paskambinkit 
dainą iš „Grafo Liuksemburgo“. 

— Mielai. | 

Karlas pradėjo skambinti. Jis labai gerai dainavo ir buvo 
puikus pianistas. „Mielas drauge, kam siekti žvaigždžių nuo 
dangaus, jos tik svajonėse žmogaus...“ 
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Nataša klausėsi jo viską pamiršusi. Melodija buvo graži. 
Pati dainelė kaip dainelė, tik žodžiai kvaili, kaip paprastai. 

— Kaip jums tai patinka? — paklausė Nataša. 

— Miesčioniška. 

Ji svarstė tik valandėlę. 

— Vadinasi, turėtų jums patikti. Kaip užkampio laimė, 
kurią jūs taip vertinat. 

Greitai sumetė, nenaudėlė, pagalvojau sau. 

— Negi jums taip jau būtina viską iš pagrindų kriti- 
kuoti?— tarė ji staiga švelniai.— Ar negalite be šito ap- 
sieiti? Negi tokia didelė jūsų baimė? 

Nieko sau klausimas naktiniame Niujorke restorane! Aš 
pykau ant savęs, nes ji buvo teisi. Kaip koks stabas kartojau 
tipiškus vokiškus atsakymus, nors man pačiam dėl to buvo 
bjauru. Dar tik betrūko paskaityti paskaitą apie pasilinksmi- 
nimo įstaigas nuo žilos senovės ligi šių dienų, ypač akcen- 
tuojant šokių sales ir naktinius restoranus po pirmojo pa- 
saulinio karo. 


— "Toji daina primena man tolimus prieškario laikus, — 
tariau paskui.— Tai labai sena daina, man regis, ją mokėjo 
jau mano tėvas. Lyg ir prisimenu, kad jis kartais ją dai- 
nuodavo. Tai buvo smulkutis žmogelis, mėgstantis senus 
daiktus ir senus sodus. Aš dažnai girdėdavau tą dainą. 
Tai sentimentali dainelė iš operetės; bet vakaro sutemų 
apgaubtuose Vienos priemiesčių ir kaimų soduose, kur žvakių 
šviesoje po aukštais riešutmedžiais ir kaštonais pilstomas 
šviežias vynas, ji neatrodė sentimentali. Kai klausaisi jos 
švelnioje nakties prieblandoje prie žvakių šviesos, tyliai 
grojant liaudiškos muzikos orkestrėliui, ji skamba ilgesingai. 
Ten ji neatrodo miesčioniška, aš tik šiaip sau pasakiau. Aš 
seniai jos nebegirdėjau. Tada buvo dainuojama ir kita daina: 
„Kai muzika nutrūks ir liausis lietis vynas“. Tai buvo paskuti- 
nė daina, kurią tada galėjai išgirsti. 

— Karlas tikriausiai ją moka. 

— Bet aš nenorėčiau jos daugiau girdėti. Tai buvo 
paskutinė daina, skambėjusi dar laisvoje Austrijoje. Paskui 
ją užėmė nacistai, ir prasidėjo vieni maršai. 

Nataša valandėlę patylėjo. 

— Tą kitą dainą Karlas dar kelis kartus pakartos. 
Jeigu norite, pasakysime, kad jis to nedarytų. 
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— Jis ką tik ją dainavo. 
— Kai aš čia būnu, jis kartoja ją dažnai. 
— Bet juk kartą mes čia jau buvome. Aš jos negir- 


— Tada jis turėjo laisvą vakarą. Grojo kažkas kitas. 

— Aš klausausi jos taip pat mielai, kaip ir jūs. 

— Iš tikrųjų? Ji nežadina jums liūdnų prisiminimų? 

— Kaip čia pasakius. Iš teisybės visi prisiminimai yra 
liūdni, nes jie susiję su praeitimi. 

Ji pasižiūrėjo į mane. 

— Man rodos, jau pats laikas užsakyti naują „Maskvos 
trikinkę“. 

— Būtina. 

Aš pasižiūrėjau į Natašą. Ji neturėjo to tragiško Karmen 
grožio, bet jos smulkus veidukas buvo labai gyvas ir per- 
mainingas: čia, žiūrėk, jis trykšta gyva inteligencija, čia 
agresyviai svaidosi išdykėlišku humoru, čia staiga sušvinta 
netikėtu švelnuinu. 

— Ko jūs į mane taip žiūrite? — paklausė ji, ūmai 
suklususi ir susirūpinusi.— Gal spindi mano nosis? 

— Ne. Aš tik galvoju, kodėl jūs tokia maloni su kel- 
neriais ir pianistais ir tokia agresyvi su savo draugais. 

— Todėl, kad kelneriai negali apsiginti. — Ji pasižiū- 
rėjo į mane.— Argi aš iš tikrųjų tokia agresyvi? O gal 
jūs per daug jautrus? 

— Man rodos, kad aš pernelyg jautrus. 

Ji nusijuokė. 

— Jūs pats tuo netikit. Žmogus, kuris toks yra, tuo 
netiki. O jūs tikite? 

— Gal ir taip. 

Karlas antrą kartą pradėjo dainą iš „Grafo Liuksem- 
burgo“. 

— Aš jus perspėjau,— tarė Nataša. 

Į salę įėjo keletas žmonių ir pamojo Natašai. Ir prieš 
tai jau keli su ja sveikinosi. Ji pažinojo čia daug Žmonių, 
tą aš jau pastebėjau. Netrukus prie mūsų stalo priėjo du 
vyriškiai ir užšnekino Natašą. Aš stovėjau šalia ir staiga 
pajutau tą jausmą, kuris atsiranda žmogui, kai mažutis 
lėktuvėlis patenka į oro duobę. Nieko nebeliko tvirta, viskas 
svyravo ir griuvinėjo, žaliai ir mėlynai dryžuotos sienos, 
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daugybė galvų ir toji prakeikta muzika — viskas siūbavo, 
lyg staiga aš būčiau praradęs pusiausvyrą. Dėl to kalti 
buvo ne vodka ir ne guliašas — guliašas buvo per geras, 
o vodkos per mažai. Tikriausiai visa tai atsitiko dėl to, 
kad prisiminiau Vieną, pagalvojau su kartėliu, kad prisimi- 
niau Vieną ir savo velionį tėvą, kuris nespėjo laiku pabėgti. 
Aš spoksojau į rojalį ir į Karlą Invaldą, mačiau jo rankas 
ant klaviatūros ir beveik nieko negirdėjau. Paskui sienos 
vėl pradėjo rimti. Aš giliai atsikvėpiau ir pasijutau kaip 
žmogus, sugrįžęs iš tolimos kelionės. 

— Labai jau daugėja žmonių,— tarė Nataša Petrov- 
na.— Baigėsi spektakliai teatruose. Gal einam? 

Teatruose baigėsi spektakliai, pagalvojau, ir apie vi- 
dunaktį į naktinius restoranus renkasi milijonieriai ir damų 
numylėtiniai, kažkur eina karas, ir aš tarp viso šito. Bet 
tai buvo juokinga ir bereikalinga mintis, nes daugelis vyrų, 
sėdinčių prie stalų, buvo uniformuoti, ir tikriausiai ne visus 
juos galėjai priskirti prie užnugario žiurkių, tarp jų buvo 
ir tokių, kurie sugrįžo iš fronto atostogų, tačiau šią aki- 
mirką man nerūpėjo teisingumas. Mane smaugė bejėgis 
pyktis. 

Mes prasispraudėme siauru koridoriumi, pro tualetus 
ir rūbines, iš abiejų pusių lydimi juokų ir sveikinimų. Gatvė 
buvo šilta ir drėgna. Prie durų stovėjo virtinė taksi. Portjė 
atidarė dureles. 

— Mums nereikia taksi, — tarė Nataša Petrovna.— Aš 
gyvenu netoli nuo čia. 

Gatvė pasidarė tamsesnė. Mes priėjome prie namų, kur 
ji gyveno. Ji pasirąžė kaip katė. 

— Aš mėgstu tokius naktinius pašnekesius apie viską 
ir apie nieką,— tarė ji.— Žinoma, visa tai, ką aš jums 
sakiau, yra netiesa. 

Gatvės žibinto šviesa užkrito jai ant veido. 

— Žinoma,— atsakiau aš, vis dar bejėgis ir piktas, 
kad gailiuosi pats savęs. Aš apkabinau ją ir pabučiavau, 
tikėdamasis, kad ji piktai atstums mane kaip kokį paš- 
lemėką. Bet ji šito nepadarė, tik nužvelgė mane keistu, 
tyliu žvilgsniu, pastovėjo valandėlę, o paskui tylėdama įėjo 
į namus. 
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XII 


Grįžau iš advokato. Betė Štein davė man šimtą dolerių 
sumokėti pirmąją įmoką. Aš žiūrėjau į laikrodį su gegute ir 
bandžiau derėtis, bet advokatas liko kietas kaip deimantas, 
nesileido į jokius sentimentus. Aš net papasakojau jam kai 
ką iš savo paskutiniųjų metų, nors žinojau, kad daug ką jis 
jau yra girdėjęs, juk be viso šito nebūtų galėjęs sutvarkyti 
dokumentų, leidžiančių toliau man čia gyventi; bet pama- 
niau, kad viena kita smulkmena nepakenks,— o galgi ir pa- 
vyks palenkti jo širdį. Penki šimtai dolerių buvo man dideli 
pinigai. Taip daryti mane pamokė Betė Štein. „Nepatingėk 
jam gerai pasibėdoti, — sakė ji.— Gal ir padės. O be to, juk 
taip iš tikrųjų ir yra“. Bet nieko tas nepadėjo. Advokatas 
pareiškė, kad jis ir taip padaręs man nuolaidą, normalus 
jo honoraras esąs daug didesnis. Nesuminkštino jo širdies ir 
mano užuominos, kad emigrantas čia visai neturi iš ko gy- 
venti. Advokatas mane išjuokė. 

— Tokių emigrantų kaip jūs kiekvienais metais at- 
vyksta į Ameriką daugiau kaip šimtas penkiasdešimt tūks- 
tančių. Jūs čia nesate kokia graudi išimtis. Ko jūs norite? 
Esate sveikas, stiprus ir jaunas. Nuo to pradėjo visi mūsų 
milijonieriai. Ir, kiek girdžiu, jūs jau perėjote indų plovėjo 
stadiją. Jūsų situacija nėra bloga. Žinote, kas yra blogai? 
Būti neturtingam, būti senam, būti nesveikam ir būti žydu 
Vokietijoje! Štai kas yra blogai! O dabar good bye'! Aš tu- 
riu svarbesnių reikalų. Neužmirškite laiku atnešti kitą įmoką. 

Gerai dar, kad jis nepareikalavo papildomo honoraro 
už tai, kad mane išklausė. 

Aš gūrinau per miestą, paskendusį linksmoje, gyvoje 
ryto blandoje. Saulė švietė pro spindinčius debesis. Šviežiu 
blizgesiu tviskėjo automobiliai, o Centrinis parkas buvo pil- 
nas vaikų klegesio. Pas Silversą buvau matęs panašias Pi- 
kaso darbų fotografijas, atsiųstas iš Paryžiaus. Pyktis ant 
advokato pamažu atlėgo, liko tik širdas dėl to, kad gana kvai- 
lai atrodžiau advokato akyse. Jis mane kiaurai permatė ir 
buvo teisus. Negalėjau pykti ir ant Betės, kuri man patarė 
imtis šitokio apgailėtino vaidmens. Juk pats turėjau savo 


! Viso gero! (Angl.). 
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galvą ir galėjau arba paklausyti jos patarimo, arba ne. 

Ėjau pro baseiną su jūriniais liūtais. Jie taip pat bliz- 
gėjo šiltoje saulėje kaip gyvi poliruoti dirbiniai iš bronzos. 
Tigrai, liūtai ir gorilos buvo savo narvuose po atviru dan- 
gumi. Žvėrys neramiai šmižinėjo po savo narvus žvelgdami 
permatomomis berilo akimis, nematančiomis nieko ir ma- 
tančiomis viską. Gorilos žaidė ir mėtėsi bananų lupenomis. 
Aš nejaučiau tiems žvėrims jokio sentimentalaus gailesčio. 
Jie buvo panašūs ne į alkanus grobio ieškotojus, kankina- 
mus uodų ir ligų, o veikiau į ramius, sočius pensininkus, 
išėjusius rytą pasivaikščioti. Jiems nereikėjo kęsti baimės 
ir alkio, tų pagrindinių varomųjų jėgų gamtoje, bet už tai jie 
turėjo mokėti tam tikra monotonija. Bet ką gali žinoti, kas 
kam labiau prie širdies? Žvėrys, kaip ir žmonės, turi savo 
įpročius ir jų laikosi, o nuo įpročio iki monotonijos tik vie- 
nas žingsnis. Revoliucijos visur retai būna. Nejučia prisimi- 
niau Natašą Petrovną ir savo teoriją apie užkampio laimę. 
Ji anaiptol nebuvo revoliucionierė, o aš užkampio laimę 
įsivaizdavau kaip kontrastą dabartiniam savo gyvenimui. 
O juk mudu abu buvome žmonės be vietos. Likimas mus 
blaškė ir šen, ir ten, ir tik retkarčiais mes kur nors apsisto- 
davome pailsėti. O ar ne tas pats yra ir Žvėrių gyvenime? 
Tik jie nekelia dėl to tiek daug triukšmo. 

Atsisėdau terasoje ir užsisakiau kavos. Turėjau penkis 
šimtus dolerių skolos ir keturiasdešimt dolerių kapitalo. Bet 
buvau laisvas, sveikas ir, kaip pareiškė man advokatas, jau 
užkopęs ant pirmo laiptelio į milijonierius. Išgėriau dar vieną 
puodelį kavos ir pasijutau lyg atsidūręs Paryžiaus Liuksem- 
burgo sode saulėtą rytą. Tada dėdavausi lyg išėjęs pasivaikš- 
čioti, kad neatkreipčiau policijos dėmesio. Šiandien papra- 
šiau pro šalį einantį policininką ugnies cigaretei užsidegti 
ir gavau. Galvodamas apie Liuksemburgo sodą, prisiminiau 
dainą iš „Grafo Liuksenburgo“, girdėtą „Maroko“ restorane. 
Bet kai ją ten girdėjau, buvo naktis, o dabar šviesi, gaivi 
diena. Dieną viskas atrodo kitaip. 


— Kur jūs buvote? Ir prapulk tu man šitaip ilgai! — 
stebėjosi Silversas.— Šitiek laiko reikia susimokėti advoka- 
tui! 


5. Sešėliai rojuje 129 


Buvau nustebintas. Juk tai nebe tas elegantiškas ponas, 
kurio išoriniu blizgesiu niekada per daug netikėjau. Šian- 
dien jis buvo įsitempęs, nervingas, nors ir nenorėjo to labai 
parodyti, skubiais žingsniais bėgiojo susigūžęs iš vieno galo 
į kitą. Net jo veidas buvo pasikeitęs. Nebebuvo jame to kiek 
suglostyto. švelnumo. Tai plėšrūnas, išėjęs į medžioklę, pa- 
galvojau sau. Savotiškas salonų leopardas, išvydęs grobį. 

— "Tokie vizitai gali ir ilgiau užtrukti, kai neturi iš ko 
mokėti. 

Silversas praleido tai pro ausis. 

— Eime, mes turime mažai laiko. Reikia perkabinti 
paveikslus. 

Mes nuėjome į salę, kur stovėjo molbertai. Silversas 
atnešė iš gretimo kambario du paveikslus ir padėjo juos 
prieš mane. 

— Pasakykite daug negalvodamas, katrą jūs pirktumėt. 

Tai buvo vėl du Dega paveikslai, abu vaizduojantys 
šokėjas. Abu be rėmų. 

— (Greičiau, greičiau! — skubino Silversas. 

Aš parodžiau į kairįjį. 

— Šitą. 

— Kodėl? Juk jis ne toks išbaigtas. 

Aš truktelėjau pečiais. 

— Man jis labiau patinka. Kodėl, negaliu jums taip 
staiga pasakyti. Jūs pats tai daug geriau žinote. 

— Be abejo, žinau,— atkirto nekantraudamas Silver- 
sas.— Eime, reikia abu įrėminti, kol neatėjo pirkėjas. 

Jis nusivedė mane į gretimą kambarį ir parodė kelis 
tuščius rėmus. Aš išnešiau juos iš kambario. 

— Jie normalaus didumo, — sumurmėjo Silversas.— 
Tiks tiems paveikslams. Nėra laiko suleidinėti naujus. 


Įdėti į rėmus, paveikslai nuostabiai pasikeitė. Vienas, 
kuris atrodė kiek išskydęs erdvėje, staiga pasidarė daug kom- 
paktiškesnis. Paveikslai atrodė labiau išbaigti. 

— Paveikslus reikia rodyti tik su rėmais, — pareiškė 
Silversas.— Be rėmų apie juos spręsti gali tik Žmonės, pre- 
kiaujantys meno kūriniais. Net muziejų direktoriai ne visada 
tai supranta. Kuriuos rėmus jūs pasirinktumėt? 

— Šituos va. 

Silversas pritariamai pasižiūrėjo į mane. 

130 


— Jūsų skonis neblogas. Bet mes paimsime kitus. Ši- 
tuos štai. 

Jis įbruko šokėjas į plačius, gausiai išpuoštus rėmus. 

— Ar jie ne per prašmatnūs tokiam ne visai išbaigtam 
paveikslui? — paklausiau aš. 

— Atvirkščiai, jie negali būti per prašmatnūs, nes pa- 
veikslas nėra išbaigtas. Kap tik dėl to. 

— Suprantu. Jie pridengia. 

— Jie iškelia. Rėmai tokie išbaigti, kad ir paveikslas 
atrodo išbaigtas. Rėmai labai svarbus dalykas, — mokė ma- 
ne Silversas atsisėsdamas. Aš jau anksčiau buvau pastebėjęs, 
kad jis mėgsta kalbėti pamokomu tonu.— Kai kurie prekiau- 
tojai menu nori sutaupyti, naudodami prastesnius rėmus. 
Jie mano, kad pirkėjas šito nepastebės. Rėmai kainuoja 
brangiai, tiesa, paauksuoti gipsiniai rėmai iš pirmo žvilgsnio 
irgi atrodo kiek panašūs į gerus rėmus, bet tik iš pirmo 
žvilgsnio. 

Aš atsargiai įdėjau į rėmus pirmąjį Dega paveikslą. 
Silversas rinko rėmus antrajam. 

— Vis dėlto jūs norite parodyti abu? — paklausiau. 

Jis suktai nusišypsojo. 

— Ne. Bet noriu antrąjį paveikslą turėti rezerve. Nie- 
kada negali žinoti, kas atsitiks. Abu paveikslai yra visiškai 
„nekaltos mergelės“. Niekada dar nerodyti. Klientas, kur 
šiandien ateis, iš pradžių žadėjo atvykti tik poryt. Kitos pu- 
sės nereikia užklijuoti; nėra laiko. Tik užlenkite vinis, kad 
laikytųsi. 

Aš atnešiau antrus rėmus. 

— Puikumėlis, ar ne? — tarė Silversas.— Liudvikas 
Penkioliktasis, turtingi ir prašmatnūs. Su jais paveikslo vertė 
pakyla penkiais tūkstančiais dolerių. Mažiausiai! Net Van 
Gogas pageidavo, kad jo paveikslai turėtų labai gerus rėmus. 
Dega, beje, savo paveikslus dažnai įrėmindavo baltai nuda- 
žytomis lystelėmis. O gal jis buvo šykštus. 

O gal neturėjo tiek pinigų, pagalvojau. Van Gogas tik- 
rai neturėjo pinigų, per savo gyvenimą jis nepardavė nė 
vieno paveikslo 1 gyveno tik iš kuklios brolio paramos. 

Paveikslus mes įrėminome. Silversas liepė vieną išnešti 
į gretimą saugyklą. 
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— Kitą pakabinkite mano žmonos miegamajame. 

Pasižiūrėjau į jį nustebęs. 

— Jūs teisingai mane supratote,— tarė jis.— Aš jus 
palydėsiu, eime. 

Ponia Silvers turėjo puošnų, labai moterišką miega- 
mąjį. Sienose tarp baldų kabėjo keli piešiniai ir pastelės. Sil- 
versas nužvelgė juos karvedžio žvilgsniu. 

— Nuimkime aną antai Renuaro piešinį ir pakabin- 
kime Dega. Renuarą perkelsime antai ten virš tualetinio 
staliuko, o Bertos Moriso piešinį nukabinsime visai. Užuo- 
laidą dešinėje kiek užtrauksime. Truputį daugiau... va taip, 
dabar apšvietimas geras. 

Jis buvo teisus. Auksinė šviesa iš po pusiau užtrauktų 
užuolaidų paveikslą sušvelnino ir sušildė. 

— Teisinga strategija, —tarė Silversas, — geriausias sėk- 
mės laidas. Eime. 

Ir jis ėmė man aiškinti savo strategiją. Paveikslus, ku- 
riuos jis yra numatęs parodyti, man reikėsią įnešti į kam- 
barį, kur stovi molbertai. Po ketvirto ar penkto paveikslo 
paprašysiąs atnešti iš saugyklos Dega. Tada aš turėsiu pri- 
minti jam, kad paveikslas kabo ponios Silvers miegamajame. 

— Kalbėkite prancūziškai kiek tik norite,— pareiškė 
Silversas.— Bet kai aš paprašysiu šito paveikslo, būtinai 
atsakykite angliškai, kad suprastų ir klientas. 

Suskambėjo durų skambutis. 

— Štai ir jis, — tarė Silversas.— Palaukite čia viršuje, 
kol aš jums paskambinsiu. 

Aš perėjau į saugyklą, kur ant medinių stelažų stovėjo 
paveikslas prie paveikslo, ir atsisėdau ant kėdės. Silversas 
nuėjo į apačią pasitikti savo svečio. Saugykloje buvo mažas 
langelis su matiniu stiklu ir tankiomis grotomis, ir man susi- 
darė įspūdis, lyg aš sėdėčiau kalėjimo kameroje, kurioje 
įvairumo dėlei saugomi po kelis šimtus tūkstančių kainuo- 
jantys paveikslai. Matinė šviesa priminė man kamerą, ku- 
rioje aš dvi savaites sėdėjau Šveicarijoje už nelegalų gyve- 
nimą toje šalyje — įprastas emigrantų nusikaltimas. Ka- 
mera ir tenai buvo lygiai tokia pat švari ir tvarkinga, ir 
aš ten būčiau mielai sėdėjęs ilgiau negu dvi savaites: valgis 
buvo geras, kamera šildoma. Tačiau po dviejų savaičių vieną 
audringą naktį mane išgabeno į Anmasą Prancūzijos pa- 
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sienyje, davė vieną cigaretę ir niuksą į nugarą: „Marš į Pran- 
cūziją! Ir kad tu čia daugiau kojos neįkeltum!“ 

Matyt, aš kiek snustelėjau. Staiga suskambo skambutis. 
Šalimais išgirdau kalbant Silversą. Įėjau į kambarį. Ten sė- 
dėjo dramblotas vyriškis su raudonomis ausimis ir mažu- 
tėmis kiaulės akimis. 

— Mesje Rosai,— sučiulbo Silversas, — malonėkite at- 
nešti šviesųjį Sislėjaus peizažą. 

Atnešiau peizažą ir padėjau ant molberto. Silversas 
kurį laiką nieko nesakė, tik žiūrėjo pro langą į debesis. 

— Patinka? — paklausė paskui nuobodžiu balsu.— 
Sislėjus iš geriausio savo laikotarpio. „Potvynis“ — tai, ką 
turėti svajoja kiekvienas. 

— Mėšlas,— tarė klientas dar nuobodesniu balsu negu 
Silversas. 

Silversas nusišypsojo. 

— Tai irgi savotiška kritika,— atkirto jis gana sar- 
kastiškai.— Mesje Rosai,— kreipėsi jis į mane prancuūziš- 
kai, — išneškite šitą nuostabų Sislėjų. 

Aš valandėlę luktelėjau, tikėdamasis, kad Silversas pa- 
sakys man, ką toliau atnešti. Kadangi jis nieko nesakė, pa- 
ėmiau paveikslą ir išėjau, bet dar išgirdau, kaip Silversas 
pasakė: 

— Šiandien jūs prastai nusiteikęs, pone Kuperi. Atidė- 
kime tai kitam kartui. 

Gana gudriai, pagalvojau sau matinėje saugyklos švie- 
soje, įdomu, ką dabar darys Kuperis. Kai mane vėl pašaukė, 
gana negreitai, ir aš ėmiau nešioti vieną po kito paveikslus, 
juodu jau rūkė „Portagas“ cigarus, kuriuos Silversas laikė 
savo klientams. Paskui aš ištariau savo žodžius: 

— Šito Dega čia nėra, pone Silversai. 

— Kaipgi nėra. Turi būti. 

Aš priėjau prie jo, kiek pasilenkiau ir aiškiai sušnibž- 
dėjau: 

— Tas paveikslas yra viršuje, pas ponią Silvers... 

— Kur? 

Aš pakartojau prancūziškai, kad paveikslas kabo ponios 
Silvers miegamajame. 

Silversas pliaukštelėjo sau per kaktą. 

— Ak tikrai, buvau ir užmiršęs. Na, tada nieko nebus... 
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Aš žavėjausi juo be galo. Jis vėl perleido iniciatyvą Ku- 
periui. Neliepė man atnešti paveikslo, bet ir netvirtino, kad 
paveikslas yra skirtas Žmonai arba netgi jai priklauso. Jis 
visai nelietė tos temos ir laukė. 

Aš vėl pasitraukiau į savo kamarėlę ir taip pat laukiau. 
Man atrodė, kad Silversas laiko užkibusį ant kabliuko ryklį, 
ir sunku buvo pasakyti, ar ryklys neprarys Silverso. Žinoma, 
Silverso padėtis buvo geresnė. Iš teisybės ryklys galėjo tik 
nukąsti valą ir nuplaukti sau. Nė kalbos negalėjo būti, 
kad Silversas per pigiai parduos. Šiaip ar taip, ryklys 
darė įdomius bandymus. Kadangi durys buvo truputį pra- 
viros, aš girdėjau, kad pokalbis nukrypo į ekonominę padėtį 
ir karą. Ryklys pranašavo blogiausia: biržos krachą, sko- 
las, naujas išlaidas, naujus mūšius, krizes, netgi gresiantį 
komunizmą. Viskas žlugsią. Gryni pinigai būsią vienintelis 
dalykas, kas išlaikys vertę. Jis pabrėžtinai priminė trečiojo 
dešimtmečio pradžios sunkią krizę, kas tada turėjo pinigų, 
buvo karalius ir galėjo viską pirkti už pusę, už trečdalį, už 
ketvirtadalį kainos. Susimąstęs ryklys pridūrė: 

— O tokius prabangos dalykus, kaip baldai, kilimai 
ir paveikslai netgi už dešimtadalį. 

Silversas kuo ramiausiai pasiūlė konjako. 

— Paskui daiktų kaina vėl pakilo, — tarė jis.— O pi- 
nigų vertė nukrito. Jūs gi pats žinote, kad pinigai šiandien 
turi mažiau negu pusę anuometinės jų vertės. Nuo to laiko 
jų vertė nepakilo, o paveikslų kaina pakilo penkis ir daugiau 
kartų.— Jis tyliai ir suktai nusijuokė.— Taip, infliacija! Kaip 
prasidėjo prieš du tūkstančius metų, taip ir tęsiasi toliau, 
Daiktų vertė kyla, pinigų krinta — nieko nepadarysi, taip 
jau yra. 

— Todėl nieko nereikia parduoti,— linksmai kvato- 
damas atkirto ryklys. 

— Jeigu tai galėtum, — ramiai atsakė Silversas.— Aš 
ir taip stengiuosi parduoti kuo mažiau. Bet juk reikia apy- 
vartos kapitalo. Paklauskite mano klientus. Esu jiems tikras 
geradaris. Dar neseniai atpirkau vieną Dega šokėją, kurią 
buvau pardavęs prieš penkerius metus, ir sumokėjau dvigubai 
brangiau. 

— Iš ko pirkote? — paklausė ryklys. 

— Šito aš jums, žinoma, nepasakysiu. Negi jūs norė- 
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tumėt, kad aš visur ištrimituočiau, už kokią kainą jūs pas 
mane perkate? 

— O kodėl gi ne? — Ryklys buvo kietas riešutas. 

— Kiti šito labai nenori. Į tuos aš turiu orientuotis. — 
Silversas sušlamėjo, lyg stodamasis.— Gaila, kad jūs čia 
nieko neišsirinkote, pone Kuperi. Na, gal kitąkart. Žinoma, 
tos pačios kainos aš ilgai išlaikyti negalėsiu, tą jūs, be abejo, 
suprantate? 

Ryklys irgi atsistojo. 

— Ar tik jūs neturite dar vieno Dega, kurį norėjote 
man parodyti? — paklausė jis lyg tarp kitko. 

— Ak šitą, kur kabo mano žmonos kambaryje? — Sil- 
versas nutilo. 

Paskui aš išgirdau skambutį. 

— Ar mano žmona savo kambaryje? 

— Ne, prieš pusvalandį ji išėjo. 

— Tada prašom atnešti tą Dega, kur kabo šalia veid- 
rodžio. 

— Tai truputį užtruks, pone Silversai,— tariau aš.— 
Vakar man teko įsukti medinį kamštį, nes siena nebuvo la- 
bai tvirta. Paveikslas prisuktas varžtu. Kol aš jį atsuksiu, 
praeis kelios minutės. X 

— Tiek to,— atsakė Sliversas.— Verčiau mes patys 
pakilsime į viršų. Kaip jūs į tai žiūrite, pone Kuperi? 

— Dėl manęs. 

Aš toliau sau sėdėjau kaip drakonas, saugantis Reino 
turtus. Po kiek laiko abu sugrįžo atgal, ir Silversas pasiuntė 
mane atsukti paveikslą nuo sienos ir atnešti apačion. Ka- 
dangi ten nebuvo ko sukti, aš paprasčiausiai luktelėjau va- 
landėlę. Pro užpakalinį langą pamačiau kitapus kiemo prie 
virtuvės lango stovinčią ponią Silvers. Ji padarė klausiamą 
judesį. Aš stipriai papurčiau galvą, pavojus dar nepraėjo, 
ponia Silvers turėjo dar pabūti virtuvėje. 

Nunešiau paveikslą į kambarį su molbertais. Ką jie to- 
liau kalbėjo, negirdėjau, nes Silversas, man išėjus, uždarė 
duris. Įsivaizdavau, kaip subtiliai jis daro užuominas, kad 
žmona pageidautų turėti tą paveikslą savo privačioje kolek- 
cijoje, bet buvau tikras, kad jis daro tai taip, kad rykliui 
nekiltų koks įtarimas. Tas Jų pokalbis truko maždaug pusva- 
landį, paskui įėjo Silversas ir išvadavo mane iš tos praban- 
gios nelaisvės. 
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— Dega nereikės kabinti atgal, — tarė jis.— Rytoj jūs 
pristatysite jį ponui Kuperiui. 

— Sveikinu. 

Jis vyptelėjo. 

— Ir kiek tam reikia padėti pastangų! O juk po poros 
metų tas žmogus piktdžiugiškai šypsosis — taip bus paki- 
lusios paveikslų kainos. 

Aš pakartojau Kuperio klausimą: 

— Tai kam jūs iš tikrųjų parduodate? 

— "Todėl, kad negaliu šito atsisakyti. Esu lošėjas. Be 
to, man reikia uždirbti pinigų. Beje, ta versija su prisuktu 
paveikslu buvo visai nebloga. Jūs darote pažangą. 

— Ar tai nereiškia, kad turėčiau gauti ir geresnį atly- 
ginimą? 

Silversas prisimerkė. 

— Jūs darote pažangą truputį per greitai. Neužmirš- 
kite, kad jūs pas mane veltui išeisite mokslą, kurio jums ga- 
lėtų pavydėti bet koks muziejaus direktorius. 


Vakare nuėjau pas Betę Štein padėkoti už paskolintus 
pinigus. Radau ją užverktomis akimis ir labai prislėgtą. Pas 
ją buvo keli pažįstami, matyt, atėję jos paguosti. 

— Jeigu trukdau, tai galėsiu ateiti ir rytoj, — pasa- 
kiau.— Aš tik norėjau padėkoti. 

— Už ką? 

Betė sutrikusi pasižiūrėjo į mane. 

— Už pinigus, — tariau,— kuriuos nunešiau advoka- 
tui. Man pratęsė leidimą. Kol kas aš galiu čia gyventi. 

Ji puolė į ašaras. 

— Kas atsitiko? — paklausiau aktorių Rabinovičių, 
kuris laikė Betę apkabinęs ir bandė ją guosti. 

— Ar jūs nežinote? Mirė Moleris. Užvakar. 

Rabinovičius davė man ženklą, kad daugiau neklausi- 
nėčiau, nuvedė Betę ant sofos ir sugrįžo atgal. Filmuose 
jis vaidino brutalius nacistus, o gyvenime buvo labai švelnus 
Žmogus. 

— Pasikorė,— tarė jis.— Lipšiucas jį rado. Matyt, iš- 
buvo miręs vieną ar dvi dienas. Savo kambaryje. Kabėjo 
ant sietyno. Visos lempos degė, taip pat ir sietyno. Turbūt 
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nenorėjo vienas mirti tamsoje. Matyt, pasikorė naktį. 

Aš jau buvau beišeinąs. 

— Pabūkit dar,— tarė Rabinovičius.— Juo daugiau 
žmonių su Bete, juo jai geriau. Ji negali būti viena. 

Oras kambaryje buvo sudvisęs ir tvankus. Betė neno- 
rėjo atidaryti lango. Laikydamasi kažkokio mįslingo, atavis- 
tinio prietaro, ji tikėjo, kad mirusiajam galima pakenkti, jeigu 
leisi gedului išsisklaidyti gryname ore. Prieš daug metų bu- 
vau girdėjęs, kad jeigu kambaryje guli numirėlis, reikia ati- 
daryti langus, kad galėtų išskristi klajojanti vėlė, bet niekada 
negirdėjau, jog juos reikia uždaryti, kad išsaugotum gedulą. 

— Esu paskutinė kvailė,— tarė Betė ir stipriai nusi- 
šnypštė.— Man reikėtų susiimti.— Ji atsistojo.— Einu, iš- 
virsiu jums kavos. O gal ko nors kito pageidaujate? 

— Nieko nereikia, Bete, tikrai nieko. 

— Kaipgi. Aš išvirsiu kavos. 

Šlamėdama suglamžyta suknia ji nuėjo į virtuvę. 

— Ar žinoma, kokia buvo to priežastis? — paklausiau 
aš Rabinovičių. 

— Argi reikia priežasties? 

Aš prisiminiau Kano teoriją apie pjūvius gyvenime ir 
tai, kad žmones be šaknų ypač tyko pavojai. 

— Ne,— atsakiau. 

— Jis nebuvo skurdžius, vadinasi, ne dėl to. Nebuvo 
ir ligonis, Lipšiucas dar matė jį maždaug prieš dvi savaites. 

— Ar jis galėjo dirbti? 

— Jis galėjo rašyti. Bet negalėjo nieko publikuoti. 
Per daug metų neišspausdino nė eilutės, — paaiškino Lipšiu- 
cas.— Bet taip yra ne jam vienam. Vien tik dėl to jis nebūtų 
taip daręs. 

— Ar jis ką paliko mirdamas? 

— Nieko. Kabėjo ant sietyno pamėlusiu veidu, nuko- 
ręs liežuvį, ir musės ropojo atmerktomis akimis. Atrodė 
jau baisiai. Tomis karštomis dienomiss tas vyksta greitai. 
Akys... — Lipšiucas pasipurtė.— Baisiausia, kad Betė nori 
jį dar kartą pamatyti. 

— Kur jis dabar? | 

— Vienoje įstaigoje, kuri čia vadinama Funeral Home. 
Tai laidojimo namai. Ten lavonai aptvarkomi. Ar jums teko 
kada būti tokioje įstaigoje? Niekados ten neikite. Amer'kie- 
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čiai yra jauna tauta, jie nepripažįsta mirties. Lavonai čia 
nugrimuojami, atrodo, kad jie tik miega. Kai kurie ir bal- 
zamuojami. 

— Jeigu jį nugrimuos...— tariau aš. 

— Ir mes taip manėme, bet jau beveik nieko negalima 
padaryti. Kažin ar yra tiek grimo. Be to, ir per brangu. Mirti 
Amerikoje yra labai brangu. 

— Ne tik Amerikoje,— tarė Rabinovičius. 

— Tik jau ne Vokietijoje, — tariau aš. 

— Amerikoje labai brangu. Mes jau suradome paprastą 
laidojimo biurą. Bet vis tiek kainuoja mažių mažiausiai keli 
šimtai dolerių. 

— Jeigu Moleris būtų jų turėjęs, gal nebūtų pasitraukęs 
iš gyvenimo, — pareiškė Lipšiucas. 

— Galbūt. 

Aš pamačiau, kad Betės nuotraukų galerijoje atsirado 
kai kurių pakitimų. Molerio nuotraukos nebebuvo tarp gy- 
vųjų. Ji kabėjo kitoje pusėje, bet dar ne su juodais rėmeliais 
kaip kitų mirusiųjų — prie jo auksinių rėmelių buvo priseg- 
tas tik juodo tiulio kaspinėlis. Moleris šypsodamasis ir pen- 
kiolika metų jaunesnis žvelgė iš nuotraukos. Tai buvo jau- 
nystės dienų portretas, ir, rodos, nieko negalėjai jam pri- 
kišti, kaip ir tam juodam kaspinėliui. Tačiau vieną akimirką 
man pasirodė, kad šitokių dalykų neįmanoma protu suvokti. 

Įėjo Betė, nešina padėklu su puodeliais, ir įpylė kavos 
iš gėlėto kavinuko. 

— Čia cukrus ir grietinėlė,— tarė ji. 

Visi gėrė. Aš irgi. 

— Laidotuvių iškilmės rytoj, — tarė ji.— Jūs irgi atei- 
site? 

— Jeigu galėsiu. Jau šiandien turėjau atsiprašyti iš 
darbo keliom valandom. 

— Visi jo pažįstami turi dalyvauti! — žaižiu balsu su- 
šuko vėl susijaudinusi Betė.— Rytoj pusę pirmos. Specialiai 
parinktas toks laikas, kad visi galėtų dalyvauti. 

— Aš irgi ateisiu, savaime suprantama. Kur tas bus? 

— Ašerio laidojimo namuose. Keturioliktojoje gatvė- 
je, — paaiškino Lipšiucas. 

— Kur jis bus laidojamas? — paklausė Rabinovičius. 
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— Jis nebus laidojamas. Jis bus sudegintas. Kremato- 
riumas pigus. 

— Ką? 

— Jis bus sudegintas. 

— Sudegintas,— pakartojau aš mašinaliai. 

— Taip, tą padarys Laidojimo namai. 

Betė išėjo į priekį. 

— Guli jis ten, vienas, tarp svetimų svetimiausių žmo- 
nių, — sudejavo ji.— Jeigu jis būtų bent pas mus pašarvotas, 
pabūtų tarp draugų, ligi laidotuvių.— Ji kreipėsi į mane.— 
Ką jūs dar norėjote sužinoti? Kas jums paskolino pinigų? 
Fryslenderis. 

— Fryslenderis? 

— Taip. O kas gi kitas? Bet rytoj jūs tikrai ateisite? 

— Tikrai,— tariau. Ką gi aš galėjau daugiau pasakyti. 

Rabinovičius palydėjo mane ligi durų. 

— Mes turime kaip nors sulaikyti Betę, — sušnibždėjo 
jis. — Negalima jai rodyti Molerio. Rodyti to, kas iš jo be- 
liko. Juk buvo daromas skrodimas dėl savižudybės. Betė 
apie tai neturi jokio supratimo. O juk jūs žinote, kad ji yra 
įpratusi žūtbūt padaryti taip, kaip ji nori. Laimė, kad ji at- 
nešė kavos. Lipšiucas įmetė jai į puodelį migdomųjų tabletę. 
Ji nieko nepastebėjo, todėl visi mes išgėrėme kavos ir pagy- 
rėme. Betė negali atsispirti pagyroms; šiaipgi ji būtų negė- 
rusi. Mes bandėme įduoti jai raminamųjų tablečių. Bet ji 
kratosi jų iš tolo, mano, kad tai būtų Molerio apgavystė. 
Panašiai kaip su uždarytais langais. Gal vis dėlto mums pa- 
vyks įbrukti jai su maistu dar vieną tabletę. Rytoj rytą bus 
sunkiausia neišleisti jos iš namų. Jūs irgi ateisite? 

— Taip. Į Laidojimo namus. Moleris bus gabenamas 
į krematoriumą? 

Rabinovičius linktelėjo. 

— Kur jis yra? — paklausiau.— Laidojimo namuose? 

— Nemanau. 

— Ką gi jūs ten taip ilgai svarstote? — paklausė Betė 
iš kambario. 

— Ji kažką įtaria, — sušnibždėjo Rabinovičius.— La- 
banaktis. 

— Labanaktis. 

Pustamsiu koridoriumi, kurio sienos buvo nukabinėtos 
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„Romanų kavinės“ Berlyne nuotraukomis, jis sugrįžo į troš- 
kų kambarį. 


XIII 


Tą naktį prastai miegojau ir anksti išėjau iš viešbučio — 
per anksti dar buvo eiti į darbą pas Silversą. Penktosios 
aveniu autobusu nuvažiavau iki Aštuoniasdešimt trečiosios 
gatvės kampo ir pasukau į Metropoliteno muziejų. Muziejus 
dar buvo uždarytas. Tada per Centrinį parką kitapus muzie- 
jaus nuėjau iki Šekspyro paminklo, paskui patraukiau palei 
ežerą ir atsidūriau prie Šilerio paminklo, kuris čia taip pat 
atrodė gana neįprastai. Matyt, buvo pastatytas čia prieš kelis 
dešimtmečius už kokio nors vokiečių emigranto paaukotus 
pinigus. Šiuo metu jis buvo išgražintas kažkokio erotiko — 
raudona spalva nupieštas pasilenkusios moters storas užpa- 
kalis, kurį prievartavo kažkoks akiniuotis. Nepasakytum, 
kad tai buvo prastas piešinys, bet jis labai netiko „Orleano 
mergelės“ autoriui. Beeinant toliau mane užšnekino kažkoks 
solidus ponas su vešlia barzda. Iš pradžių pamaniau, kad 
tai tas dailininkas, bet kai jis paklausė manęs, ar aš jau pusry- 
čiavau, supratau, kad susidūriau su lyrišku homoseksua- 
listu, ir pasistengiau kuo greičiau juo atsikratyti. Tuo tarpu 
atidarė ir muziejų. 

Aš čia buvau jau nebe pirmą kartą. Čia viskas priminė 
man dienas, praleistas Briuselio muziejuje, o ypač tylą jame. 
Begalinė, kankinanti pirmųjų mėnesių ten nuobodybė, mo- 
notoniška įtampa ir nuolatinė tų laikų baimė, kad tavęs kas 
ten neaptiktų, tik ilgainiui tapusi savotišku fatališku įpročiu,— 
visa tai, rodos, nugrimzdo kažkur už horizonto. Liko tik ta 
nejauki tyla, ta visiška izoliacija nuo išorinio pasaujio, tas 
gyvenimas tyliame tornado židinyje, aplinkui siaučiant vie- 
sulo sūkuriams, bet tariamai saugioje tyloje, kur nepučia 
nė mažiausias vėjelis ir nejuda nė viena burė. 

Pirmą kartą čia atėjęs išsigandau, kad manyje nepra- 
bustų daug kas iš anų dienų, bet man pasirodė, lyg tas mu- 
ziejus Niujorke būtų grąžinęs mane į tą pačią saugančią 
tylą. Man nesuvirpėjo nė vienas nervas, kai aš nedrąsiai ėjau 
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per sales. Ramybė, sklindanti net iš audringų, nuožmių bata- 
linių kompozicijų sienose ir turinti kažko keistai metafiziška, 
kažko iš Anapus visko ir Po viskam, — šita siaubinga praei- 
ties ramybė buvo ramybė kaip tik dėl to, kad ji jau buvo praė- 
jusi, toji ramybė, apie kurią kalbėjo pranašas, sakydamas, 
kad Dievas yra ne vėtroje, o tyloje — šitoji permatoma ra- 
mybė laikė viską savo vietoje, neleisdama karui įžengti į šį 
pasaulį, ir, atrodė, kad ji saugo ir mane. Čia, šiose salėse, 
mane staiga pagavo tas begalinis tyras gyvenimo pajautimas, 
kurį indai vadina „samadhi“ ir kurio neįmanoma užmiršti. 
Jis prasiveržia kaip galinga fontano čiurkšlė ir paskui iš- 
nyksta, palikdamas tik iliuziją, kad gyvenimas yra amžinas 
ir mes gyvensime amžinai, jeigu tik mums pavyks nusimesti 
savojo „aš“ gyvatės odą ir suprasti, kad mirtis yra vien pasi- 
keitimas. Šitokia iliuzija kilo man žiūrint į Toledą, tą rūstų 
ir pakilų El Greko peizažą, kuris kabėjo šalia daug didesnio 
Didžiojo inkvizitoriaus portreto, šito geručio gestapo ir visų 
pasaulio kankintojų pirmavaizdžio. Aš nežinojau, ar tie pa- 
veikslai yra susiję tarpusavyje, tik tą prašviesėjimo akimirką 
pajutau, kad niekas nėra susiję ir susiję viskas ir kad tas 
tarpusavio ryšys yra niekas kitas, kaip žmogaus kriukis, ku- 
rio vienas galas yra melas, o kitas — nesuvokiama tiesa. 
Bet argi nesuvokiama tiesa yra ne tas pats, kas nesuvokiamas 
melas? 


Tai nebuvo atsitiktinumas, kad aš atėjau į muziejų. Mo- 
lerio mirtis sukrėtė mane labiau, negu aš to tikėjausi. Iš pra- 
džių lyg per daug ir nesijaudinau, nes tokių dalykų buvau 
prisižiūrėjęs tiek ir tiek Prancūzijoje. Juk ir Hastenekeris, 
ištižusios prancūzų biurokratijos bejėgiškai ir beprasmiškai 
laikomas internuotųjų asmenų stovykloje, sužinojęs, kad po 
valandos čia jau gali būti vokiečiai, nenorėdamas patekti į 
jų kruvinus nagus, geriau pasirinko mirtį, — bet tai buvo 
suprantama panika didžiulio pavojaus akivaizdoje. Molerio 
mirtis buvo kas kita. Žmogus išsigelbėjo nuo mirties, ir štai 
jis nebenori gyventi, be to, jis buvo ne šiaip sau žmogus, o 
vienas iš mūsų likimo brolių. Aš bandžiau atsikratyti tos 
minties, tikindamas save, kad tai buvo atsitiktinumas, bet 
nieko negalėjau sau padaryti — Molerio mirtis vis neišėjo 
man iš galvos. Dėl to ir atsidūriau čia, muziejuje, ėjau nuo 
paveikslo prie paveikslo, kol patekau į El Greko salę. 
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Toledo peizažas šiandien man darė niūrų ir slegiantį 
įspūdį. Gal dėl to kalta buvo ne taip krintanti šviesa, o gal 
mano prislėgta nuotaika. Anuomet aš nieko neieškojau, 
šiandien atėjau, tikėdamasis, kad tas peizažas suteiks man 
dvasios paguodos, — tai buvo nedidelis apsirikimas. Meno 
kūriniai — ne gailestingosios seserys. Kas ieško paguodos, 
turi melstis. Bet ir tai yra autosugestija. Peizažas nekalbėjo. 
Nekalbėjo nei apie amžinąjį, nei apie laikinąjį gyvenimą, 
jis buvo gražus, kupinas ramybės, ir kaip tik dabar, kai aš 
ieškojau jame gyvenimo, kad galėčiau pabėgti nuo minties 
apie mirtį, jis pasirodė man kažkoks skeletiškas, lyg būtų 
anapus Acherono. Užtat milžiniškas Didžiojo inkvizitoriaus 
portretas švietė savo šaltu raudonumu kaip niekada anks- 
čiau, 0 jo akys sekiojo visur, kad ir kur beeitum, lyg jis būtų 
staiga po kelių šimtmečių atgijęs naujam gyvenimui. Pa- 
veikslas buvo didžiulis ir dominavo visoje salėje. Jis nebuvo 
miręs. Jie niekados nemirs. Kankinimai yra amžini. Baimė 
išlieka. Niekas nėra išgelbėtas. Staiga aš supratau, kas nu- 
žudė Molerį. Aš nenusivyliau savo pirmuoju įspūdžiu čia. 
Jis išliko. Bet išliko ir tas kitas, ir jis nustelbė viską, kai 
tareisi esąs išgelbėtas. 

Aš ėjau toliau, kol pasiekiau sales su kinų bronzos dir- 
biniais. Man patiko viena melsva bronzinė vaza, stovinti 
stiklinėje spintoje, pirmiausia ją ir susiradau. Ji nebuvo po- 
liruota kaip tie žali rantyti Džou epochos dirbiniai, priklau- 
santys puošniam altoriui, stovinčiam vidury salės; tie dirbi- 
niai spindėjo kaip žadeitas, nuo laiko apsitraukęs šilkiniu 
atspalviu. Aš mielai būčiau palaikęs vieną kitą minutę juos 
rankose, bet jie visi buvo po stiklu, ir ne be pagrindo, nes 
jau menkiausias rankų prisilytėjimas galėjo tuos brangius 
daiktus apgadinti. Aš pastovėjau valandėlę, įsivaizduodamas, 
kad juos čiupinėju. Keista — ir kaip tas mane apramino. 
Ta ankšta šviesi salė turėjo tai, kas mane taip traukė į Antro- 
sios ir Trečiosios aveniu senovinių meno dirbinių parduo- 
tuves: čia stovėjo vietoje laikas, kurio aš tiek daug iššvais- 
čiau, stengdamasis išlikti gyvas. 4 


Nors laidojimo biuras kainavo palyginti pigiai, tačiau 
viskas čia buvo daroma su tokiu netikru patosu, kad daug 
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geriau būtų buvę paguldyti lavoną į paprastą lentinę dėžę 
ir laidotuvių vežimu nuvežti į kapines. Baisiausias dalykas 
man buvo tas perdėtas ceremoningumas — visur tik gedulo 
spalvos, iškilmingos minos, užjaučiantys veidai, buksmedžio 
vazonai prie durų, vargonų muzika, nors visiems buvo aišku, 
kad tai ne tikri vargonai, o patefonas. Ir kai Betė su juodais 
raukčiukais, įraudusiu ir prakaituotu veidu staiga pagavo 
klaikiai ir garsiai raudoti, tai buvo kone išganymas. 

Aš žinojau, kad be reikalo piktinuosi. Per laidotuves 
sunku išvengti patoso ir to slapto širdyje užgniaužto pasiten- 
kinimo, kad ne tu pats guli toje atgrasioje poliruotoje dė- 
žėje. Tas jausmas, kurio tu nekenti ir kurio vis dėlto negali 
atsikratyti, viską kiek iškreipia, perdeda ir nuvertina. Prie 
viso to dar prisidėjo tai, kad aš labai nervinausi. 


Baisi mintis apie krematoriumą kankino mane jau čia 
ateinant — juo labiau artėjau prie Keturioliktosios gatvės, 
juo labiau ji mane jaudrino. Tuo tarpu aš dar sužinojau, kad 
Laidojimo namuose nebūna krematoriumo — jį turi tik vo- 
kiečių koncentracijos stovyklos, — tačiau toji mintis įsisiurbė 
man į pakaušį kaip kokia širšė ir buvo nebeįmanoma jos 
atsiginti. Man buvo skaudu prisiminti tuos dalykus ir todėl 
nusprendžiau: jeigu po šermenų reikės dar važiuoti į kre- 
maciją, kaip tai buvo įprasta Europoje, aš atsisakysiu. Ne tik 
atsisakysiu — paprasčiausiai imsiu ir pradingsiu. 

Kalbėjo Lipšiucas. Aš nesiklausiau. Buvau apsvaigęs 
nuo tvankumos ir stipraus gėlių kvapo prie karsto. Mačiau 
Fryslenderį ir Rabinovičių. Susirinko apie dvidešimt trisde- 
šimt žmonių. Pusės jų aš nepažinojau. Sprendžiant iš išvaiz- 
dos, kai kurie iš jų buvo rašytojai ir aktoriai. Dalyvavo ir 
dvynukės Koler, spindinčiais plaukais sėdėjo šalia Fryslen- 
derio ir jo žmonos. Kanas buvo vienas. Karmen sėdėjo dviem 
suolais arčiau, ir man pasirodė, kad, kalbant Lipšiucui, ji 
miegojo. Visa kita buvo kaip per visas laidotuvių iškilmes. 
Kai žmones užgriūva kažkas neįsivaizduojama, jie bando 
maldomis, vargonų garsais ir Žodžiais paversti tai kažkuo 
įsivaizduojama, ir iš viso to išeina mielaširdingas ir miesčio- 
niškas falšas. 

Staiga prie karsto atsirado keturi vyriškiai juodomis 
pirštinėmis, greitai ir lengvai pakėlė karstą — jų veiksmai 
priminė gerai išmiklintus budelio parankinių judesius — ir 
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tyliai žengdami guminiais padais gana mikliai išnešė jį lau- 
kan. Nespėjai nė patikėti, ir jau buvo po viskam. Kai šie ėjo 
su karstu pro mane, man pasirodė, kad mano širdis išlėks 
iš krūtinės, o paskui nustebęs pajutau, kad mano akys su- 
drėko. 

Mes išėjome laukan. Aš apsidairiau, bet karsto jau ne- 
bėbuvo. Prie durų susidūriau su Fryslenderiu. Pagalvojau: 
kažin ar tinka šitokiu metu padėkoti už jo paskolą. 

— Eime,— tarė jis.— Aš su automobiliu. 

— Kur? — paklausiau baisiausiai išsigandęs. 

— Pas Betę. Ji paruošė šiek tiek užvalgyti ir išgerti. 

— Aš nelabai turiu laiko. 

— Juk dabar pietūs. Ilgai neužtruksite. Svarbu, kad 
ji matytų, jog atėjote. Ji visa tai labai ima į širdį. Kiekvieną 
kartą. Žinote, kokia ji. Eime. 

Kartu su mumis važiavo Rabinovičius, dvynukės Koler, 
Kanas ir Karmen. 

— Tai buvo vienintelė galimybė ją sulaikyti namuo- 
se,— paaiškino Rabinovičius.— Mes pasakėme, kad po lai- 
dojimo iškilmių visi atvažiuosime pas ją. Tai buvo Mejerio 
idėja. Ji sutiko. Jau daug dešimtmečių ji garsėja kaip gera 
šeimininkė, ir tas nugalėjo. Ji atsikėlė šeštą valandą ir stojo 
prie viryklės. Mes sakėme, kad per tokius karščius geriau 
tinka šalti užkandžiai. Daugiau laiko reikia jiems paruošti, 
nes jie turi dar ataušti. Ji baigė ruoštis tik prieš valandą. 
Ačiu Dievui! O jeigu būtų pamačiusi Molerį! Per šitokį 
karštį! 

Betė pasitiko mus. Dvynukės Koler tuoj pat nuėjo su 
ja į virtuvę padėti. Ant stalo buvo išdėliotas porcelianas. 
Visas tas rūpestingumas buvo pritrenkiantis ir už širdies 
griebiantis. 

— Čia yra tai, ką pirmykščios tautos vadina laidotuvių 
puota, — paaiškino Rabinovičius.— Beje, tai labai senas pa- 
protys... 

Ir įsileido į ilgiausią pasakojimą, kaip tas paprotys 
atsirado seniausiais žmonijos laikais. f 

Tikras o tikras vokietis, pagalvojau puse ausies klausy- 
damasis jo išvedžiojimų ir tykodamas patogios progos pa- 
sprukti. Pasirodė dvynukės Koler nešinos dideliais padėk- 
lais su sardinomis alyvoje, vištos kepenėlėmis, mėlynuoju 
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tunu ir majonezu. Jos išdėliojo lėkštutes. Aš pastebėjau, kaip 
Mejeris II, retkarčiais pasirodantis pas Betę, slapčia vienai 
žnybtelėjo į, beje, labai patrauklų užpakaliuką. Gyvenimas 
vėl pajudėjo. Jis buvo baisus ar nuostabus, nelygu kaip į tai 
žiūrėsi. Paprasčiau buvo sakyti, kad jis yra nuostabus. 


Popietę praleidau klausydamasis Silverso pamokymų. 
Jis aiškino man vieną triuką: aš turėjau pasakyti klientui, 
kad paveikslo čia nėra, nors iš tikrųjų jis buvo saugykloje. 
Paveikslą paėmęs pasižiūrėti vienas iš Rokfelerių, Fordų ar 
Melonų. 

— Jūs neįsivaizduojate, kaip tas veikia, — aiškino Sil- 
versas.— Snobizmas ir pavydas yra du neįkainojami pre- 
kiautojo meno dirbiniais sąjungininkai. Jeigu paveikslas nors 
kartą pabuvojo Luvro ar Metropoliteno muziejuje, jo vertė 
taip pat žymiai išauga. Žemiesiems meno supirkinėtojų sluoks- 
niams užtenka vien to fakto, kad juo domisi koks nors mili- 
jonierius, ir jie žūtbūt nori jį įsigyti. 

— Taip pat ir tie, kurie iš tikrųjų mėgsta paveikslus? 

— Tikrieji kolekcionieriai? Tie jau baigia išmirti. Šian- 
dien meno kūriniai supirkinėjami tam, kad galima būtų in- 
vestuoti pinigus ar pasigirti. 

— Anksčiau ne? 

Silversas pažvelgė į mane su ironija. 

— Ramiais laikais ne taip, tada meno supratimas for- 
muojasi per vieną dvi kartas. Po kiekvieno karo vyksta turto 
perpaskirstymas — vieni nusigyvena, kiti praturtėja. Senos 
kolekcijos išparduodamos, naujieji turčiai panori tapti kolek- 
cionieriais. Ne dėl to, kad jie be galo mylėtų meną. Kaip gali 
ta meilė taip staiga atsirasti kokiam nors žemės sklypų spe- 
kuliantui ar ginklų fabrikantui. Ji atsiranda po pirmųjų kelių 
milijonų. Dažniausiai dėl to, kad žmona negali pakęsti, kad 
jie neturi nė vieno Mone, o Džonsonai turi net du. Tai tas 
pats, kaip su kadilakais ir linkolnais.— Silversas nusijuokė 
savo švelniu gomuriniu juoku, kuris nuskambėjo taip, lyg jo 
krūtinėje būtų čiurlenęs upelis.— Vargšai paveikslai. Jie pa- 
verčiami vergais. 

— O jūs parduotumėt paveikslą neturtingam žmogui 
už dalį jo vertės vien dėl to, kad jis myli paveikslą labiau už 
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gyvenimą, bet neturi pinigų už jį susimokėti? — paklausiau. 

Silversas pasiglostė barzdą. 

— Būtų lengviausia sumeluoti ir pasakyti: taip. Bet 
aš šito nedaryčiau. Neturtingas žmogus gali veltui nueiti į 
Metropoliteno muziejų ir kiekvieną dieną kiek tik jo širdis 
geidžia apžiūrinėti Rembrandto, Sezano, Dega, Engro ir kitų 
dailininkų darbus, sukurtus per penkis šimtus metų. 

Bet aš neatlyžau. 

— (Gal jam šito būtų per maža. Jis norėtų kurį nors 
pats turėti, kad galėtų visada, bet kuriuo metu, taip pat ir 
naktį, juo gėrėtis. 

— Tada tegu nusiperka pastelės ir piešinių reproduk- 
cijų, — kuo ramiausiai atsakė Silversas.— Reprodukcijos 
dabar yra tokios geros, kad net kolekcionieriai susigundo 
ir nuperka kaip originalus. 

Ne taip lengva buvo jį paimti. Aš to ir nenorėjau. Tik 
norėjau apie nieką kita negalvoti. Išeinant man iš Betės, 
Karmen pasakė: „Vargšas ponas Moleris! Dabar jis jau dega 
krematoriume!“ Koks idiotizmas buvo vis dar vadinti jį ponu. 
Tada tas mane suerzino, bet tai buvo niekai — vienintelis 
dalykas, kas išliko kaip koks nuolatinis danties skausmas, 
buvo mintis apie krematoriumą. Krematoriumas buvo ne tik 
įvaizdis. Aš žinojau, kas tai yra. Žinojau, kas atsitinka, kai 
lavonas ugnyje pakyla, lyg neištverdamas paskutinio bai- 
saus skausmo, ir jo veidą iškreipia siaubinga grimasa, ap- 
supta degančių plaukų liepsnos. Aš žinojau, kaip atrodo 
akys liepsnoje. 

— Senasis Openheimeris, — ramiai pasakojo toliau Sil- 
versas, — turėjo gražią kolekciją, bet jam su ja nesisekė. Du 
kartus jį apvogė. Vieną kartą jis paveikslus atgavo, bet turė- 
jo apdrausti. Labai didele suma, kad jaustųsi saugus. Tada 
kolekcija pasidarė jam per brangi. Be to, jis mylėjo 
ją iš tikrųjų, ir draudimo pinigai jam nebūtų atstoję pačių 
meno kūrinių. Bijodamas naujų vagysčių, jis nedrįso išeiti 
iš namų. Galų gale surado išeitį: pardavė viską Niujorko 
muziejui. Staiga tapo laisvas, galėjo keliauti kur ir kada tik 
panorėjęs, turėjo užtektinai pinigų visoms savo užgaidoms. 
O kai panorėdavo pasižiūrėti paveikslų, nueidavo į muziejų, 
kur jau kiti žmonės rūpinosi jų saugumu. Nuo to laiko jis 
su panieka žiūrėjo į kolekcionierius, kurie nežino, ar pa- 
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veikslai yra jų belaisviai, ar jie patys yra tų paveikslų be- 
laisviai.— Silversas vėl nusijuokė savo klegančiu juoku.— 
Visai nebloga mintis! 

Aš žiūrėjau į jį degdamas iš pavydo. Koks subalansuo- 
tas gyvenimas! Truputis cinizmo, ironijos, sveiko dalykinio 
išskaičiavimo, šildydamasis atšvaituose ugnies, kuri sklinda iš 
meno agonijos ir kuri čia virsta jaukia židinio ugnimi. Kas 
moka šitaip tvarkytis, tas gali ir ant svetimo vulkano išsi- 
virti sau valgyti ir išsikepti savo mėgstamą kepsnį. Bet iš- 
mok tu šito, kad gudrus! Bet ar aš iš tikrųjų to norėjau? Aš 
ir pats gerai nežinojau, bet šiandien norėjau. Bijojau grįžti 
į savo pilką viešbučio kambarį. 


Jau užėjęs už kampo, pamačiau prie viešbučio stovintį 
rolsroisą. Paspartinau žingsnį, kad spėčiau pasimatyti su Na- 
taša Petrovna. Jau ne kartą buvau patyręs, kad tai, ko labai 
trokšti, pasprunka nuo tavęs paskutinę akimirką. 

— Štai ir jis, — tarė Nataša, kai įžengiau į pliušinį 
holą.— Duokim mes jam iškart vodkos. O gal dabar per 
karšta ją gerti? 

— Mums reikia išmokti pasidaryti ,,„Maskvos trikin- 
kės“,— tariau aš.— Niujorkas vasarą kaip kokia milžiniška 
virtuvė. Ne taip, kaip Paryžius. 

— Šiandien aš vėl esu avantiūristė, — pareiškė Nataša 
Petrovna.— Rolsroisas su vairuotoju priklauso man iki vie- 
nuoliktos valandos. Gal surizikuotumėt dar kartą su manim 
pasivažinėti? 

Ji metė į mane iššaukiamą žvilgsnį. Aš suskaičiavau 
mintimis savo pinigus. 

— Kur? — paklausiau. 

Ji nusijuokė. 

— Ne į „Lonšaną“, žinoma. Nuvažiuokim į Centrinį 
parką ir suvalgykim po hamburgerį. 

— Su kokakola? 

— Su alum, kad būtų patausoti jūsų europietiški jaus- 
mai. 

— Gerai. 

— Ji norėjo ir mane su savim temptis, — tarė Meliko- 
vas.— Bet aš esu užkviestas pas Raulį. 
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— Į gedulingus ar į iškilmingus pietus? — paklausė 
Nataša. 

— Dalykiniam pokalbiui. Raulis ketina iš čia išsikelti 
ir išsinuomoti kambarį. Nori gyventi kartu su Džonu kaip 
viena šeima. Aš turiu jį nuo to atkalbėti. Šefo įsakymas. 

— Kokio šefo? — paklausiau aš. 

— Žmogaus, kuriam priklauso šis viešbutis. 

— Skamba taip, lyg mes gyventume kokiame „Rico“ 
viešbutyje. Kas gi tas paslaptingasis šefas? Ar aš jau esu jį 
matęs? 

— Ne,— trumpai atsakė Melikovas. 

— (Gangsteris, ir dar apsikrovęs vaikais, — tarė Nataša. 

Melikovas atsigręžė. 

— Nereikia taip kalbėti, Nataša. Tai nesveika. 

— Aš jį pažistu. Juk aš čia gyvenau. Jis yra storas, iš- 
pleręs, dėvi per ankštus kostiumus ir norėjo su manim per- 
miegoti. 

— Nataša Petrovna! — griežtai pasakė Melikovas. 

— Gerai jau gerai, Vladimirai, tegu bus taip, kaip jūs 
norite. Pakalbėkim apie ką nors kitką. Bet jis norėjo su ma- 
nim permiegoti. 

— Kas gi to nenorėtų, Nataša, — Melikovas vėl nusi- 
šypsojo. 

— Ir vis ne tie, kur reikia, Vladimirai. Prakeiktas li- 
kimas. Duokit man dar vieną stikliuką vodkos.— Ji kreipėsi 
į mane.— Vodka čia gera, nes šefas yra ir degtinės gamyklos 
dalininkas. Todėl mes čia gauname jos netgi pigiau. Dar ir 
dėl to, kad šefas vis dar neatsisako ketinimo su manim per- 
miegoti. Jis be galo kantrus. Tai jo stiprybė. 

— Nataša! — tarė Melikovas. 

— Gerai, gerai, mes jau einame. O gal norėtumėt dar 
stikliuką tos gangsterio vodkos? — paklausė ji mane. 

Aš papurčiau galvą. 

— Jis verčiau palauks rolsroiso vodkos, — pareiškė Me- 
likovas. 

— Geriau jau čia išgerkite,— tarė man Nataša.— Au- 
tomobilyje, kažkokiam neaiškiam likimui lėmus, yra tik bu- 
telis daniško šeribrendžio. Matyt, automobilio savininkas 
vakar buvo išvažiavęs pasivažinėti su kažkokia dama. 

Mes išėjome iš viešbučio. Gatvėje stovėjo vairuotojas 
ir rūkė. 
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— (Gal jūs pats norite sėsti prie vairo, sere? — paklausė 
jis mane.. 

— Rolsroiso? Nedrįsčiau. Be to, neturiu vairuotojo 
teisių. Tr trečia, nemoku važiuoti automobiliu. 

— Nuostabu! Nieko nėra nuobodesnio kaip lenktyni- 
ninkas mėgėjas! 

Aš pažvelgiau į ją. Atrodo, kad labiausiai ji ir bijojo 
nuobodulio. Man patiko Nataša. Ji buvo tikrumo įsikūniji- 
mas. Dėl to turbūt ir mėgo nuotykius, kurių aš negalėjau pa- 
kęsti, — per ilgai jie buvo kasdieninė mano duona. Kieta 
duona. Kieta kaip antrankiai. 

— Ar jūs iš tikrųjų norite į zoologijos sodą? 

— O kodėl gi ne! Restoranas dar neuždarytas. Galima 
pasėdėti lauke ir pažiūrėti, kaip išdykauja jūriniai liūtai. 
Tigrai jau eina miegoti. Balandžiai atskrenda ant stalo. Netgi 
voveraitės ateina į terasą. Kurgi rasi kitą tokią vietą, kur 
būtum taip arti rojaus? 

— Manote, kad elegantiškasis rolsroiso vairuotojas 
bus patenkintas, jeigu mes pavaišinsime jį hamburgeriu su 
mineraliniu vandeniu? Alkoholio jam tikriausiai nevalia 
gerti. 

— Kad jūs Žinotumėt! Jis maukia kaip ištroškęs arklys. 
Šiandien, be abejo, ne. Jis dar turi paimti iš teatro savo val- 
doną. O hamburgeriai — jo silpnybė. Mano irgi. 


Buvo labai tylu. Terasoje sėdėjo jau tik vienas kitas 
lankytojas. Medžiuose tvyrojo prieblanda. Rudosios meškos 
taisėsi miegoti. Tik baltieji lokiai be perstojo plaukiojo savo 
nedideliame baseinėlyje iš vieno galo į kitą. Džonas, vairuo- 
tojas, kiek nuošaliau valgė tris didelius hamburgerius, ap- 
teptus pomidorų padažu, ir raugintus agurkus, užsigerdamas 
kava. 

— (Gaila, kad čia naktį negalima pasivaikščioti, — tarė 
Nataša. — Po valandos bus jau pavojinga. Tada keturkojai 
plėšrūnai nueis miegoti ir pabus dvikojai. Kur jūs šiandien 
buvote? Pas savo plėšrūną dailės mylėtoją? 

— Taip. Vieno Dega paveikslo pavyzdžiu jis aiškino 
man, kas yra gyvenimas. Jo gyvenimas. Ne Dega. 

— Keista, kiek daug mes visur gauname patarimų, 
ar ne? 
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— Jūs irgi? 

— Nuolatos. Kiekvienas vis nori mane auklėti. Ir kiek- 
vienas viską žino geriau negu aš. Ir klausantis šitų gatavų 
išminčių, galima patikėti, kad laimė visur yra ranka pasie- 
kiama. Bet taip nėra. Žmogus yra didis patarinėti — kitiems. 

Aš pažvelgiau į ją. 

— Man rodos, jums nereikia daug patarimų. 

— Man reikia jų be galo daug. Tik jie man nieko ne- 
padeda. Aš vis tiek viską darau atbulai. Nenoriu būti ne- 
laiminga, bet tokia esu. Nenoriu būti vieniša, bet nuolat 
ir nuolat tokia būnu. Na štai, jūs juokiatės. Manote, kad aš 
pažįstu daug žmonių. Tas teisybė. Bet kitkas irgi teisybė. 

Sėdėdama prieblandoje, aidint paskutiniams plėšriųjų 
žvėrių stūgavimams, ir plepėdama tas vaikiškas nesąmones, 
jį atrodė labai miela. Aš klausiausi jos ir jaučiau panašų 
jausmą kaip ir šiandien po pietų pas Silversą: kaip nesu- 
prantamai atokiai ir šitas gyvenimas atrodė nutolęs nuo ma- 
nojo. Jis irgi, kaip ir tas kitas, buvo valdomas paprastų emo- 
cijų, išprotautų nuoskaudų ir desperacijos dėl to, kad laimė 
nėra pastovi būsena, o vilnis vandenyje; tačiau nei vieno, 
nei kito netykojo šešėlyje orestiškas įsipareigojimas keršyti, 
dvejonės dėl savo nekaltumo, o gal iš dalies ir kaltumo, ne- 
persekiojo nenaudėlės erinijos, sergstinčios prisiminimus. 
Kokie jie laimingi ir pavydėtini buvo su savo sėkmėmis, savo 
pavargusiu cinizmu, savo gražbylyste ir savo menkutėmis ne- 
laimėmis, kurių viršūnė buvo netekti pinigų ar meilės. Jie 
man buvo panašūs į čiauškančius dekoratyvinius paukščius, 
atskridusius iš kokio kito šimtmečio. Kaip aš norėjau būti 
vienas iš jų, užmiršti viską ir čiauškėti kartu su jais. 

— Kartais Žmogus netenki drąsos,— tarė Nataša.— 
O kitais kartais pamanai, kad prie nusivylimų galima pri- 
prasti. Bet taip nėra. Kiekvieną kartą jie vis labiau skaudina. 
Jie taip skaudina, kad žmogų pagauna baimė. Atrodo, kad 
kiekvieną kartą atsiranda vis didesni nudegimai. Ir kiekvieną 
kartą jie vis lėčiau gyja.— Ji pasirėmė galvą rankomis.— 
Aš nenoriu daugiau tų nudegimų. 

— Kaip jūs manote šito išvengti? — paklausiau.— Ei- 
site į vienuolyną? 

Ji padarė nekantrų judesį. 

— Nuo savęs niekur nepabėgsi. 
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— Kodėl? Vieną kartą galima. Bet tada jau kelio atgal 
nebėra, — pasakiau ir pagalvojau apie Molerį, kaip jis vie- 
nišas tvankią naktį kabėjo Niujorke ant sietyno — su savo 
geruoju kostiumu ir švariais marškiniais, tik be kaklaraiščio, 
kaip man pasakojo Lipšiucas. Su kaklaraiščiu sunkiau būtų 
buvę užtrokšti, būtų reikėję ilgiau kankintis, sakė jis. Aš tuo 
nenorėjau tikėti. Man tai buvo panašu į geležinkelio keleivį, 
kuris bėgioja vagono koridoriumi iš vieno galo į kitą, many- 
damas, kad šitaip greičiau pasieks kelionės tikslą. Šita tema 
sudomino Rabinovičių, ir jis su bešališku mokslininko smal- 
sumu įsileido į ilgus teorinius svarstymus. Tada aš ir išėjau. 

— Prieš kelias dienas jūs pareiškėte man, kad esate 
nelaiminga, — tariau aš.— Paskui po kiek laiko pasakėte, 
kad tai netiesa. Taip greitai jums tas keičiasi? Kokia jūs 
laiminga! 

— Ir viena, ir kita buvo netiesa. Ar jūs iš tikrųjų toks 
naivus? O gal tik juokiatės iš manęs? 

— Sakote, ir viena, ir kita buvo netiesa? — tariau aš.— 
Aš jau išmokau iš nieko nesijuokti ir taip pat išmokau tikėti 
viskuo, kas man sakoma. Tas daug ką supaprastina. 

Nataša abejodama pažvelgė į mane. 

— Keistas jūs žmogus, — tarė ji paskui, — kalbate kaip 
koks senis. Gal jūs norėjote tapti dvasininku? 

Aš nusijuokiau. 

— Niekados. 

— Kartais galima taip pamanyti. O kodėl jums nepasi- 
šaipyti iš kitų žmonių? Jūs toks rimtas ir šiek tiek humoro 
jums nekenktų! Bet vokiečiai... 

Aš neleidau jai baigti. 

— Žinau. Vokiečiai neturi humoro jausmo. O juk taip 
ir yra. 

— Tai kas gi jums pakeičia šitą jausmą? 

— Piktdžiuga. Tai tas pats, ką jūs vadinate humoru — 
pasišaipyti iš kitų. 

Valandėlę ji atrodė sutrikusi. 

— Pataikėte, profesoriau! Koks jūs giliamintis! 

— Kaip tikras vokietis, — pasakiau juokdamasis. 

— O aš nelaiminga. Arba tuščia. Arba sentimentali. 
Arba nusideginusi. Ar jūs to nesuprantate? 

— Suprantu. 
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— Ar vokiečiams irgi taip būna? 

— Būdavo. Anksčiau. 

— Jums ne? 

Prie stalo priėjo kelneris. 

— Vairuotojas prašė paklausti, ar galima jam užsisakyti 
ledų porciją. Vanilinių ir šokoladinių. 

— Dvi,— tariau aš. 

— Viską iš jūsų reikia pešte pešti, — nekantriai tarė 
Nataša Petrovna.— O ar negalėtumėm mes galų gale pro- 
tingai pasikalbėti? Jūs irgi nelaimingas? 

— Nežinau. Nelaimingas yra toks aptakus žodis. 

Ji nustebusi pasižiūrėjo į mane. Juo labiau temo, juo 
skaisčiau žibėjo jos akys. 

— "Tada iš teisybės jau nieko mums negali atsitikti, — 
tarė ji pagaliau kone droviai.— Mes abu esame nei pakarti, 
nei paleisti. 

— Nieko negali atsitikti, — patvirtinau aš, — mes abu 
esame nagus nudegę vaikai ir velniškai atsargūs. 

Kelneris atnešė sąskaitą. 

— Man rodos, jie jau uždaro,— tarė Nataša. 

Valandėlę aš pajutau gerai pažįstamą baimę. Bijojau 
šįvakar likti vienas, o Nataša jau rengėsi išeiti. 

— Ar automobiliu galite naudotis, kol pasibaigs teat- 
ruose spektakliai? 

— "Taip. Gal norite iki to laiko dar pasivažinėti? 

— Mielai. 

Mes atsistojome. Terasoje ir zoologijos sode buvo visai 
tuščia. Tamsa kaip juodos vėliavos kabėjo medžiuose. Galėjai 
pagalvoti, kad esi kokioje nors kaimo aikštėje, kur baseine 
tyliai pliaukšėdami kaip negriukai maudosi jūriniai liūtai, 
o kiek toliau yra buivolų ir zebrų gardai. 

— Ar jau atėjo toji valanda, kai Centrinis parkas pa- 
sidaro pavojingas? 

— Dabar visokių iškrypėlių valanda. Jie prislenka prie 
suolų, kur sėdi porelės, ir žiūri, kaip jos bučiuojasi. Kišen- 
vagių, prievartautojų ir žmogžudžių valanda prasidės vėliau, 
kai visai sutems. Taip pat ir gaujų, kurios čia siaučia. 

— Ir policija nieko negali jiems padaryti? 

— Ji važinėja keliais, išsiuntinėja patrulius, bet parkas 
yra milžiniškas, ir visur gali pasislėpti. Gaila. Būtų gražu, 
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jei vasarą būtų kitaip. Dabar nėra ko bijoti; juk mes ne vieni. 

Ji įsikibo man į parankę. Dabar nėra ko bijoti, juk mes 
ne vieni, pagalvojau sau, jusdamas ją šalia savęs. Pati tamsa 
nebuvo pavojinga; ji saugojo ir slėpė mus ir turėjo savo pas- 
lapčių, kurios spindėjo iš jos kaip paguoda. Aš jaučiau kaž- 
kokį neaiškų švelnumą, kuris dar neturėjo vardo ir nebuvo 
su niekuo susijęs, jis laisvai pleveno kaip vėjo dvelksmas 
vėlų vasaros vakarą ir kartu jau buvo kažkokia lengva ap- 
gaulė. Tas jausmas nebuvo grynas, jame buvo baimės ir iš- 
gąsčio, kad neiškiltų vėl praeitis, bailumo ir noro atsilaikyti 
tą paslaptingą ir pavojingą bejėgiškumo valandą, kai jau 
esi išsigelbėjęs, bet dar nepabėgęs nuo pavojų, buvo jame 
ir to aklo grabaliojimosi, kai stvarstaisi visko, kas atrodo 
saugu. Man buvo dėl to gėda, bet aš lengvabuūdiškai guodžiau 
save, kad ne kitaip yra ir Natašai, kad ir ji yra kaip augalas, 
kuris kabinasi į kitą daug neklausinėdamas ir per daug ne- 
paisydamas, sąžininga tai ar ne. Ji nenorėjo būti viena tą ne- 
ramų savo gyvenimo tarpsnį, o ir aš šito nebenorėjau. Tas 
daugialypis lengvas švelnumas pleveno aplink mus ir atrodė 
toks nepavojingas, nes neturėjo dar jokio vardo ir nepaži- 
nojo skausmo, kuris kabinasi vanago nagais ir todėl ne 
taip lengva prieš jį atsispirti. 

— Aš dievinu tave,— pasakiau staiga pats save nuste- 
bindamas ir visai to nenorėdamas, kai mes ėjome geltonais 
žibintais apšviesta susipynusių medžių alėja, vedančia į 
Penktąją aveniu; prieš mus dūlavo platus vairuotojo šešė- 
lis. — Aš tavęs nepažįstu ir dievinu tave, Nataša, — pakar- 
tojau dar kartą ir pastebėjau, kad pirmą kartą pasakiau jai 
ss 

Ji atsisuko į mane. 

— Netiesa,— atsakė ji.— Tu meluoji, ir tai yra ne- 
tiesa. Bet, šiaip ar taip, gera yra girdėti šitokius Žodžius. 


Aš prabudau iš miegų, bet ne iškart susigaudžiau, kad 
ką tik sapnavau. Tik pamažėl pradėjo vėl ryškėti tamsūs 
mano kambario kontūrai, kiek šviesesni langų stačiakampiai 
ir rausvas Niujorko nakties švytėjimas. Bet tai buvo vangus, 
lėtas prabujimas, lyg būčiau turėjęs kepurnėtis iš kokios 
klampynės, kurioje vos neprigėriau. 
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Įsiklausiau. Tikriausiai rėkiau. Visada rėkdavau sap- 
nuodamas šitą sapną, ir išsiblaivymas iš jo kiekvieną kartą 
būdavo ilgas. Sapnavau, rodos, užmušiau kažką ir užkasiau 
kažkokiame apleistame sode prie upelio. Po kiek laiko la- 
voną surado, ir iškilo pavojus, kad mane gali suimti. Aš nie- 
kada gerai nežinojau, ką užmušiau — vyrą ar moterį. Taip 
pat nežinojau, kodėl taip padariau ir, be to, man atrodė, lyg 
sapne būčiau jau užmiršęs, jog tą padariau aš. Užtat pra- 
budus dar ilgai man negalėjo praeiti išgąstis ir didžiulė nuos- 
taba: man atrodė, kad tas sapnas vis dėlto yra tikrovė. Naktis 
ir staigus išgąstis sugriovė visas užtvaras, kurias buvau pa- 
statęs aplink save. Tą tvankią naktį man vėl iškilo išbaltinta 
patalpa krematoriume, kabliai, ant kurių buvo kariami žmo- 
nės, nutrintos po jais dėmės, atsiradusios trūkčiojant agoni- 
joje galvoms, pasirodė dar judanti ant žemės kaulėta ranka, 
ir sodrus balsas įsakė: „Stok ant jos! Gal tu nenori jos su- 
trypti, susmirdęs stipena? Greičiau, arba aš tave nugalabinsiu! 
Mes ir tave, kiaule, pakarsime, bet ne iš karto, pamažu, pasi- 
mėgaudami!“ Aš vėl išgirdau tą balsą, pamačiau šaltas, ku- 
pinas patyčių akis ir šimtąjį kartą pasakiau sau, kad jis pri- 
baigs mane nelyginant musę, kaip pribaigė su malonumu 
jau dešimtis kitų kalinių, jeigu aš jo nepaklausysiu. Jis to tik 
ir telaukia, kad aš sudelsčiau. Ir vėl, kaip ir kitais sykiais, 
jutau, kaip prakaitas Žžliaugia man iš pažastų, ir aš deja- 
vau, kaip ir kitais sykiais, bejėgiškai ir kone vemdamas. Šitas 
sodrus balsas ir tos sadistiškos akys turi būti sunaikintos. 
Mercas, pagalvojau. Egonas Mercas. Paskui mane paleido, 
per vieną iš tų prieštaringų režimo antkryčių, nes aš ne- 
buvau žydas, ir tada aš pabėgau. Olandijos siena buvo netoli; 
tos vietos man buvo gerai pažįstamos, be to, man padėjo žmo- 
nės, tačiau aš žinojau, kad šitą veidą dar kartą turiu išvysti 
prieš savo akis, kol tebesu gyvas. 

Aš sėdėjau ant lovos parietęs kojas, lyg sustingęs iš vidaus 
tą trumpą vasaros naktį. Sėdėjau ir galvojau apie viską, ką 
norėjau užkasti ir palaidoti, o paskui vėl, kad tai neįmanoma, 
kad man reikia grįžti atgal ir kad man nevalia pirma laiko 
nusistagaruoti ir pasidaryti sau galą, kaip tai padarė Mole- 
ris. Aš turiu likti gyvas ir išsigelbėti, kad ir ko reikėtų grieb- 
tis. Žinojau, kad naktį viskas atrodo dramatiškiau, visos ver- 
tės ir sąvokos įgauna didesnį mastą, tačiau, nepaisydamas 
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visko, sėdėjau toliau ir jutau, kaip virš mano galvos lyg še- 
šėliai išsiskleidė atgailos, bejėgiško pykčio ir sielvarto spar- 
nai. Aš sėdėjau, naktis papilkėjo, aš kalbėjausi su savimi, 
kaip su kokiu vaiku ir laukiau dienos. O kai ji išaušo, buvau 
nusigalavęs, lyg būčiau kiaurą naktį su peiliu rankose ata- 
kavęs begalinę juodos vatos sieną, kuri taip ir liko nepa- 
žeista. 


XIV 


Silversas pasiuntė mane pas Kuperį, tą patį, kuris nu- 
pirko Dega šokėją. Aš turėjau nunešti jam paveikslą ir padėti 
jį pakabinti. Kuperis gyveno penktame vieno namo aukšte 
Parko aveniu. Aš tikėjausi, kad duris atidarys tarnas, bet 
pasitiko pats Kuperis. Jis buvo vienmarškinis. 


— Užeikit,— tarė jis.— Mes neskubėdami surasime 
vietą tai žalsvai mėlynai damai. Gal pageidaujate viskio? O 
gal geriau kavos? 

— Ačiu, mielai išgerčiau kavos. 

— O aš taurelę viskio. Per šitokį karštį tai vienintelis 
protingas dalykas. 

Aš neprieštaravau. Bute buvo vėsu kaip kape, oras čia 
buvo dirbtinai aušinamas ir vėdinamas. Kuperio galva švy- 
tėjo kaip prinokęs pomidoras. Tą įspūdį dar labiau stiprino 
grakštūs prancūziški Liudviko XV stiliaus baldai, pramaišiui 
su nedideliais itališkais krėslais ir viena puošnia geltona 
Venecijos darbo komoda. Ant medžiaga aptrauktų sienų 
kabėjo prancūzų impresionistai. 

Kuperis nuėmė popierių ir pastatė paveikslą ant kėdės. 

— Juk ta istorija su paveikslu buvo grynas akių dūmi- 
mas, ar ne? — paklausė jis.— Silversas tvirtino padovano- 
jęs jį Žmonai ir ji, parėjusi namo, pakelsianti skandalą. Na ir 
blefas! 

— Ir dėl to jūs jį nupirkote? 

— Žinoma, ne. Aš nupirkau jį todėl, kad norėjau jį 
turėti. Įsivaizduojate, kiek Silversas už jį užsiprašė? 

— Neturiu supratimo. 

— Trisdešimt tūkstančių dolerių. 
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Kuperis žiūrėjo į mane tiriamu žvilgsniu. Aš žinojau, 
kad jis meluoja ir nori mane iškamantinėti. 

— Na? — tarė jis.— Daug pinigų, ar ne? 

— Man tai būtų daug. 

— Daug? Kiek jūs už tokį paveikslą duotumėt? 

Aš nusijuokiau. 

— Ničnieko! 

— Kodėl? — labai greitai paklausė Kuperis. 

— Aš neturiu tam pinigų. Šiuo metu nuo visiškos be- 
pinigystės mane skiria maždaug trisdešimt penki doleriai. 

Kuperis neatlyžo. 

— Kiek jūs mokėtumėt, jeigu turėtumėt pinigų? 

Man atrodė, kad už puodelį kavos jau užtektų mane 
klausinėti. 

— Viską, kiek turėčiau, — atsakiau.— Juk užtenka tik 
įvertinti čia esančius jūsų darbus, ir jūs įsitikinsite, kad do- 
mėjimasis menu kartu yra ir geras biznis. Geriau ir būti 
negali. Man rodos, Silversas mielai juos iš jūsų nupirktų ir 
gerai uždirbtų. 

— Sukčius! Kad paskui po savaitės vėl man juos pa- 
siūlytų — tik penkiasdešimčia procentų brangiau! 

Kuperis burbuliavo kaip kalakutas palesęs — paten- 
kintas ir jau nebe iššaukiamai. 

— Na tai kur kabinsime šokėją? 

Mes vaikščiojome po butą. Tuo metu Kuperį pakvietė 
prie telefono. 

— Apsidairykite,— sušuko jis man.— Gal rasite kokią 
vietelę. 

Butas buvo apstatytas su geru skoniu. Matyt, Kuperis 
pats apie tuos dalykus neblogai nusimanė, o gal turėjo gerus 
patarėjus — greičiausiai ir viena, ir kita. Mane vedžiojo 
kambarinė. 

— Štai čia misterio Kuperio miegamasis, — tarė ji.— 
Čia lyg ir būtų dar vietos. 

Virš plačios moderno stiliaus lovos kabėjo paveikslas 
paauksuotais rėmais — miško peizažas sų bliaunančiu el- 
niu, keliomis stirnomis ir šaltiniu priekiniame plane. Aš be 
žodžių žiūrėjau į šitą klaikią teplionę. 

— Šitą gal pats ponas Kuperis nutapė? — paklausiau 
paskui.— O gal paveldėjo iš savo tėvų? 
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— Šito aš nežinau. Jis jau turėjo jį, kai aš atėjau čia 
dirbti. Gražus, ar ne? Kaip tikras! 

— Taigi. Matyti net garas, einantis elniui iš snukio. 
Gal ponas Kuperis medžiotojas? 

— Nežinau. 

Aš apsidairiau ir pastebėjau Cymo Venecijos peizažą. 
Man vos akys nesudrėko iš susijaudinimo — aš atskleidžiau 
Kuperio paslaptį. Čia, savo miegamajame, jam nereikėjo 
apsimetinėti. Čia kabėjo tai, kas jam iš tikrųjų patiko. Visa 
kita buvo poza, biznis, o gal netgi pomėgis. Ką gali žinoti, 
o ir kam to reikia? Bet šitas bliaunantis elnias, tai buvo silp- 
nybė, o šitas sentimentalus Venecijos etiudas — romantika. 

— Eime toliau,— tariau aš kambarinei.— Čia taip 
viskas sutvarkyta, kad mes tik sugadintume vaizdą. Ar vir- 
šuje dar yra kambarių? 

— Viršuje terasa ir nedidelis salonėlis. 

Ji nuvedė mane laiptais į viršų. Iš darbo kambario sklido 
griežtas, lojantis Kuperio balsas, duodantis įsakymus tele- 
fonu. Man buvo įdomu, ar ir darbo kambarys atrodo pana- 
šiai kaip miegamasis — dar vienas bliaunantis elnias būtų 
visai ne pro šalį. 

Prie terasos durų aš sustojau. Apačioj kiek tik akis už- 
mato plytėjo Niujorkas, vasaros tvankoje panašus į Afri- 
kos miestą, tik su dangoraižiais. Horizonte galima buvo nu- 
manyti esant jūrą. Tai buvo miestas iš akmens ir plieno, ir 
jis atrodė toks, koks ir buvo: ne pamažu atsiradęs ir organiš- 
kai išaugęs, ne pasidengęs šimtmečių patina, o ryžtingai ir 
greitai pastatytas energingų Žmonių, kurių nevaržė tradicijos 
ir kurių pagrindinis principas buvo ne grožis, o tikslingumas 
ir kartu jaunas, drąsus, antiromantiškas, antiklasikinis, mo- 
dernus grožis. Aš pagalvojau, kad į Niujorką reikia žiūrėti 
iš viršaus, ne iš apačios, užvertus galvą į dangoraižius. Iš vir- 
šaus jie atrodė ramūs, lyg būtų neatskiriama tos aplinkos 
dalis, kaip Žirafos zebrų, gazelių ir milžiniškų vėžlių kai- 
menėje. 

Išgirdau, kaip laiptais šnopuodamas atšlepsena Kuperis. 

— Na kaip? Suradote vietą? 

— Čia, — pasakiau ir parodžiau į terasą. — Tik čia greit 
paveikslą sugadins saulė. Šiaip šokėja virš miesto, tai jau 
būtų šis tas. O gal šalimais salone? Ant sienos, kur neužeina 


saulė. 
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Mes užėjome į saloną. Jis buvo labai šviesus, baltos sie- 
nos ir baldai, aptraukti margu kiltu. Ant vieno stalo stovėjo 
trys kinų bronzos statulėlės ir Tangų epochos šokėjų pora. 
Aš pažvelgiau į Kuperį. Ką jis jautė? Ar ne geriau būtų buvę 
jam vietoj Džou epochos statulėlių įsigyti, sakykim, tris dide- 
lius bokalus, o vietoj terakotos šokėjų porcelianinius nykš- 


tukus? 
— Ten,— parodžiau.— Ant sienos už bronzinių statu- 


lėlių. Skulptūrėlių žalsvai mėlyna patina yra tokio pat ats- 
palvio kaip ir šokėjos sijonėlis. 

Kuperis vis dar įdėmiai spoksojo į mane ir šnopavo. 
Aš pridėjau paveikslą prie sienos. 

— Vadinasi, reikės pramušti skylę sienoje, — tarė jis 
pagaliau.— O kai paskui nukabinsi paveikslą, skylė ir liks. 

— Tada galėsite pakabinti kitą paveikslą, — pasakiau 
aš ir nustebęs pasižiūrėjau į Kuperį.— Be to, skylę galima 
vėl užlipdyti gipsu, ir beveik nebeliks nė Žymės. 

Na ir nagas! Bet turbūt šitaip jis ir užsikalė tuos savo 
milijonus. Keista, bet visa tai manęs nė kiek neerzino — 
bliaunantis elnias sutaikė mane su viskuo. Visa kita jo bute 
būtų buvę šiek tiek priešiška ir ne visai jam suprantama. 
Jam, matyt, netilpo į galvą, kad už tai reikia pakloti tokius 
pinigus. Dėl to jis pirma ir stengėsi mane iškamantinėti. Pats 
tas santykis menas — pinigai buvo jam kiek įtartinas, ir šia 
prasme jis buvo panašus į tikrą mėgėją. 

Galų gale Kuperis apsisprendė. 

— "Tik nepadarykite didelės skylės. 

— Kuo mažiausią. Matote tuos abu patentuotus kab- 
lius: jiems užtenka net plonytės vinelės, ir jie atlaiko didžiulį 
paveikslą. 

Aš greitai pakabinau paveikslą. Kuperis viską įtariai 
stebėjo ir nesitraukė nuo manęs nė per žingsnį. Ir vis dėlto 
aš spėjau apžiūrėti kinų bronzos skulptūrėles ir net palai- 
kyti jas rankoje. Iškart pajutau, kokia švelniai šilta jų patina, 
nors kartu ji atrodė ir vėsi. Tai buvo labai gražios skulptū- 
rėlės, ir čiupinėjant jas man kilo keistas jaukumo jausmas, 
jos buvo tokios tobulos, kad žavėjo vien savo tobulybe, žadin- 
damos tą neapsakomą jausmą, kurį pajunti akimirką, kai 
staiga supranti, kad tai neramiai, jaunai, trumpaamžei Žemės 
keleivių ordai kai kas pasisekė, ką galima pavadinti amži- 
nybės iliuzija. 
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— Jūs apie tai ką nors išmanote? — paklausė Kuperis. 

— Šiek tiek. 

— Ko jos vertos? — paklausė jis beveik iš karto, ir man 
kilo noras jį apkabinti — toks jis dabar buvo tikras ir natū- 


ralus. 
— Jos neįkainojamos. 


— Ką? Kaip? Į jas patikimiau įdėti kapitalą negu į pa- 
veikslus? 

— Ne dėl to,— atsakiau aš, iškart tapęs atsargesnis, 
kad nesuduočiau Silversui smūgio iš sparno.— Bet jos labai 
gražios. Gražesnių nėra ir „„Metropoliteno“ muziejuje. 

— Iš tikrųjų? Žiūrėk tu man! O pakišo jas man kaž- 
koks sukčius. 

— Jums sekasi. 

— Jūs taip manote? — Jis sukvatojo kaip šeši kalakutai 
ir nužvelgė mane tiriamu žvilgsniu. Aš pamaniau, kad jis 
svarsto — duoti man arbatpinigių ar ne, bet taip nieko ir 
nenusprendė.— Gal pageidautumėt dar kavos? 

— Ačiu, ne. 


Aš sugrįžau pas Silversą ir viską jam papasakojau. 

— Ak tas senas plėšikas, — pareiškė Silversas.— Jis taip 
bando kiekvieną kartą, kai aš ką nors pas jį pasiunčiu. Apsi- 
gimęs patogių progų gaudytojas. O pradėjo nuo vežimėlio 
sų senais gelžgaliais, paskui jau pardavinėjo ištisus metalo 
laužo sąstatus. Vėliau įsitrynė į ginklų biznį. Pačiu laiku, 
prieš karą. Uoliai tiekė į Japoniją ginklus ir metalo laužą. 
Kai ten užsidarė keliai, persimetė į Jungtines Valstijas. Už 
kiekvieną Dega, kurį jis perka, turi padėti galvą šimtai, o 
gal 1r tūkstančiai žmonių. 

Dar niekada nebuvau matęs Silverso tokio pikto. Tai, 
ką jis sakė apie Dega, be abejo, buvo niekai, bet, šiaip ar 
taip, tas įstrigo man į galvą. Melagystės kartais ilgiau išlieka 
atmintyje negu tikri dalykai. 

— Tai kodėl jūs jam pardavinėjate? — paklausiau.— 
Ar, tai darydamas, nesijaučiate taip pat kaltas? 

Silversas, vis dar įsiutęs, nusijuokė. 

— Kodėl? Todėl, kad parduodu. Aš negaliu paversti 
savo prekybos kvakerių darbu! Taip pat kaltas? Dėl ko? Dėl 
karo? Juokinga! 
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Man vos ne vos pavyko jį nuraminti. Tai štai kas išeina iš 
logiško mąstymo! Tokie dalykai visada baigiasi nesusipra- 


timu. 
— Aš negaliu pakęsti tų prekiautojų mirtimi,— tarė 


Silversas pagaliau aprimęs.— Ir vis dėlto! Aš išpešiau iš jo 
penkiais tūkstančiais daugiau negu buvo įkainotas paveiks- 
las, reikėjo nulupti dar penkis tūkstančius! 

Jis atsinešė viskio ir sodos vandens. 

— (Gal ir jūs pageidaujate? 

— Ne, ačiū. Aš jau prisigėriau kavos. 

Tai štai kaip reikia atsikeršyti, pagalvojau. Skaičiais! 
Jeigu tai sugebėtum, išbristum iš visos tos niūrios savo praei- 
ties klampynės. 

— Jūs dar galite atsigriebti, — pasakiau aš.— Jis tik- 
riausiai greit vėl pasirodys. Aš pasakiau jam, kad tas kitas 
Dega su tuo, kurį jis nupirko, būtų nuostabi pora, ir kad 
man — bet tai tik mano nuomonė — tas antrasis paveikslas 
meniniu požiūriu yra beveik dar įdomesnis. 

Silversas susimąstęs pažvelgė į mane. 

— Jūs darote pažangą! Lažinamės. Jeigu Kuperis per 
mėnesį ateis antrojo paveikslo, jūs gausite šimtą dolerių. 


Prie „Plaza“ viešbučio staiga pamačiau Natašą. Ji ėjo 
per aikštę, apaugusią dideliais medžiais, Penkiasdešimt de- 
vintosios gatvės link. Pirmą kartą aš išvydau ją dieną. Ji 
ėjo greitai, kiek palinkusi į priekį, dideliais žingsniais, ir 
manęs nepastebėjo. 

— Nataša, — tariau, pasivijęs ją.— Galvoji, kokią dia- 
demą šįvakar pasiskolinti iš „Van Klefo ir Arpelso“ ? 

— O tu? — atsakė ji kiek nustebusi. — Gal pavogei iš 
Silverso kokį Renuarą, kad turėtum kuo sumokėti sąskaitą 
„Maroko“ restorane? 

— Čia ir yra skirtumas, — atsidusau.— Aš galvoju apie 
pasiskolinimą, tu — iškart apie vagystę. Toli nueisi gyvenime. 

— Bet užtat jis bus turbūt trumpesnis. Gal einam su 
manim pavalgyti? 

— Kur? | 

— Aš tave kviečiu, — tarė ji juokdamasi. 

— Taip netinka. Kaip damų numylėtinis aš jau per 
senas. Be to, per mažai turiu žavesio. 
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— "Tu visai jo neturi, bet tas nesvarbu. Eime su manim 
ir užmiršk savo moralinius skrupulus. Mes visi čia valgome 
skolon. Niekas nemoka iki mėnesio pabaigos. Vadinasi, tavo 
orumas nenukentės. Be to, norėčiau, kad tu susitiktum su 
vienu žmogum. Viena pagyvenusia dama. Labai turtinga. 
Ji nori pirkti paveikslų. Aš papasakojau jai apie tave. 

— Bet, Nataša! Aš juk nepardavinėju paveikslų! 

— Tu — ne, bet Silversas. Ir jeigu tu jam parūpinsi 
klientų, jis sumokės tau komispinigių. 

— Ko? 

— Komispinigių. Taip yra įprasta. Argi tu nežinai, 
kad pusė visų Žmonių gyvena iš abipusių komispinigių? 

— Ne. 

— Vadinasi, reikės išmokti. O dabar eime. Aš noriu 
valgyti. O gal tu bijai? 

Ji iššaukiamai pažvelgė į mane. 

— "Tu labai graži, — tariau aš. 

— Bravo! 

— Jeigu kas nors išeis su komišpinigiais, tada aš pa- 
kviesiu tave pietų, su ikrais ir šampanu. 

— Bravo! D'accord!. Tai, vadinasi, pagaliau išspręstas 
tavo etikos klausimas? 

— "Taip. Dabar aš tik bijau pereiti tuščią aikštę. 

— Ne taip jau daug tu skiriesi nuo kitų, — tarė Nataša. 

Restorane buvo. gana daug Žmonių. Pasijutau, lyg pa- 
kliuvęs į elegantišką narvą su drugeliais, kuosomis if papū- 
gomis. Aplinkui zujo kelneriai. Nataša, kaip paprastai, sutiko 
čia daug pažįstamų. 

— Man atrodo, kad tu pažįsti pusę Niujorko,— tariau 
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aš. 

— Nesąmonė. Aš pažįstu tik dykaduonius ir tuos žmo- 
nes, kurie turi ką nors bendra su madom. Tokius kaip aš. 
O kad tavęs vėl nepagautų tuščios aikštės baimė, suvalgykime 
vasaros meniu. 

— Gražiai skamba — vasaros meniu. 

Ji nusijuokė. 

— Tai tas pat, kas dieta. Visa Amerika laikosi kokios 
nors dietos. 

— Kodėl? Pažiūrėti visi čia atrodo gana sveiki. 
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6. Sešėliai rojuje 


— Kad nesustorėtų. Amerika iš proto kraustosi dėl 
jaunatvės ir lieknumo. Visi nori būti jauni ir liekni. Senatvė 
čia nepopuliari. Garbus senolis, kuris senovės Graikijoje 
buvo labai gerbiamas, Amerikoje būtų įkištas į senelių prie- 
glaudą.— Nataša užsidegė cigaretę ir mirktelėjo man.— 
Nekalbėsim dabar apie tai, kad didžioji žmonijos dalis ba- 
dauja. Juk tą tu turėjai galvoje, ar ne? 


— Nesu jau toks netikęs, kaip tau atrodo. Ne apie tai 
aš galvojau. 

— Na, na! 

— Aš galvojau apie Europą. Ten žmonės dar per daug 
nebadauja, bet valgyti turi daug mažiau. 

Ji pažvelgė į mane primerktomis akimis. 

— Ar tu nemanai, kad tau būtų visai ne pro šalį tru- 
putį mažiau galvoti apie Europą? — paklausė ji. 

Aš nustebau, kad ji tai pastebėjo. 

— Stengiuosi apie ją negalvoti. 

Ji nusijuokė. 

— Štai ateina toji turtinga pagyvenusi dama. 

Tikėjausi išvysti apkūnią, išsiganiusią matroną, gyvą 
Kuperio priešingybę, o čia atėjo smulkutė moterytė su sidab- 
rinėm garbanėlėm ir rausvais skruostais, į kurią žiūrėdamas 
galėjai pamanyti, kad ji visą gyvenimą buvo popinama ir le- 
pinama ir kaip buvo lėlė, taip ir liko. Ji buvo maždaug sep- 
tyniasdešimties metų, bet niekada nebūtum jai davęs dau- 
giau kaip penkiasdešimt. Netgi jos amžius atrodė lyg koks su- 
glamžytas šilkinis popierius, į kurį ji buvo įvyniota. Jį galėjai 
pamatyti tik iš kaklo ir rankų. Todėl ji nešiojo ant kaklo 
savotišką koljė iš keturių viena ant kitos gulančių perlų eilių, 
kurios daug ką maskavo ir kurių dėka ji atrodė dar smul- 
kesnė, tarsi nužengusi iš kokio ampyro laikų moters portreto. 

Ji domėjosi Paryžiumi ir ėmė mane klausinėti, kas ten 
girdėti. Aš bijojau prasitarti ką nors apie savo tenykštį gyve- 
nimą ir pasakojau jai taip, lyg ten nebūtų jokio karo. Žiūrėjau 
į; Natašą ir kalbėjau apie Seną, apie Šv. Liudviko salą, Di- 
džiųjų Augustinų krantinę, apie vasaros popietes Liuksem- 
burgo sode ir apie vakarus Eliziejaus laukuose ir Bulonės 
miške. Man nesunku buvo apie tai kalbėti, nes aš Žiūrėjau į 
Natašą ir mačiau, kaip jos akys vis švelnėja. 
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Mes greitai pavalgėme, ir maždaug po valandos misis 
Vimper atsisveikino. 

— Ar negalėtumėt rytoj apie penktą valandą po pietų 
pas mane užsukti? — paklausė ji mane.— Nueitume pasi- 
žiūrėti Silverso galerijos. 

— Mielai, — atsakiau ir norėjau dar kažką paaiškinti, 
bet Nataša spirtelėjo man koja po stalu ir aš nutilau. 

Nataša nusijuokė. 

— Na kaip, viskas baigėsi neskausmingai? Tu, be abejo, 
norėjai jai paaiškinti, kad pas Silversą tik dėžes atidarinėji, 
ar ne? Bet kam to reikia. Čia yra daug žmonių, kurie tuo 
tik ir verčiasi, kad patarinėja bejėgiams turtuoliams ir nu- 
veda juos pas savo pažįstamus, prekiaujančius meno kūri- 
niais. 

— Makleriai! — tariau aš. 

— Patarėjai, — atsakė Nataša.— Garbingi Žmonės, ku- 
rie vargšus bejėgius milijonierius gina nuo plėšikiškų pre- 
kiautojų. Ar tu pas ją užeisi? 

— Taip,— tariau. 

— Bravo! 

— Iš meilės tau. 

— Dvigubas bravo. 

— Atvirai sakant, aš ir taip užeičiau. Esu parsida- 
vėliškesnis negu tu manai. 

Ji pliaukštelėjo delnais. 

— Pamažu tu daraisi kone žavingas. 

— Tai yra, darausi žmogumi, ar ne? O pagal tavo kla- 
sifikaciją? 

— Dar ne visai žmogumi. Bet statula, kuri jau moka 
vaikščioti. 

— Viskas įvyko taip neįtikėtinai greitai. Misis Vimper 
juk nieko nežino, kas aš toks. 

— Tu papasakojai jai apie tai, kas jai miela: Paryžių, 
vasarą Bulonės miške, Seną rudenį, krantines, knygų kioskus 
ten... 

— Bet nė žodžio apie paveikslus. 

— Kaip tik tas jai labiausiai ir patiko. Tu gudriai pa- 
sielgei — nė žodžio apie sandėrį. 

Mes pamažėle ėjome Penkiasdešimt ketvirtąja gatve. 
Širdyje man buvo džiugu ir lengva. Mudu sustojome prie 
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vienos senovinių meno dirbinių krautuvės, kurios vitrinoje 
buvo išdėlioti Egipto vėriniai. Jie spindėjo turkio mels- 
vumu, o šalia jų stovėjo didelis ibisas. Iš aukciono „Sa- 
vojoje“ ėjo Žmonės nešini kilimais. Buvo malonu justi, kaip 
aplink tave verda gyvenimas. Ir kaip toli dar buvo naktis! 

— Ar šįvakar tave vėl pamatysiu? — paklausiau. 

Ji linktelėjo. 

— Viešbutyje? 

— Taip. 

Aš pasukau gatve atgal. Saulė švietė pro dulkių šydą. 
Atsidavė išmetamosiomis dujomis, oras buvo įkaitęs. Sustojau 
prie „Savojos“, kur vyko aukcionas, ir pagaliau įėjau vidun. 
Salė buvo pustuštė, tvyrojo kažkokia mieguista nuotaika. 
Aukciono vedėjas stovėjo savotiškoje sakykloje ir šūkčiojo 
kainas. Kilimų pardavimas baigėsi, prasidėjo šventųjų sta- 
tulėlių varžytynės. Jas išnešė ant scenos ir išrikiavo, vieną 
po kitos; atrodė, lyg jos būtų ruošiamos naujoms kankynėms. 
Kai kurios.dar buvo suraišiotos ir čia pat scenoje išpakuo- 
jamos. Visos buvo labai pigios — spalvotos statulėlės netu- 
rėjo didelės paklausos. Karo metais šventieji veikiau kišami 
į kalėjimus. Aš vėl išėjau laukan ir ėmiau apžiūrinėti vitrinas. 
Tarp sunkių renesanso baldų stovėjo dvi kinų bronzos sta- 
tulėlės,viena Mingų epochos kopija, tas iškart buvo matyti, 
o kita galėjo būti ir tikra. Patina buvo prasta, gal netgi per- 
dirbta, bet vis dėlto statulėlė turėjo kažką, kas leido spręsti, 
jog ji yra tikra. Man atrodė, kad kažkoks neišmanėlis kaž- 
kada palaikė ją kopija ir bandė sufalsifikuoti. Sugrįžau į 
prieblandoje skendinčią salę ir paprašiau parodyti artimiausio 
aukciono katalogą. Bronzinės statulėlės buvo surašytos nenu- 
rodant, kokio jos yra amžiaus. Tarp alavinių ąsočių, žal- 
vario dirbinių ir kitokių pigių daiktų. Greičiausiai ir jų kaina 
bus nedidelė, nes sunku buvo tikėtis, kad tokiame eiliniame 
aukcione dalyvautų koks stambesnis meno dirbinių supirki- 
nėtojas. 


Išėjau iš aukciono ir Penkiasdešimt ketvirtąja gatve 
patraukiau iki Antrosios aveniu. Ten pasukau į dešinę ir 
nuėjau toliau, brolių Lou krautuvės link. Man kilo mintis 
pačiam nupirkti statulėlę, o paskui perparduoti ją Lou vy- 
resniajam. Buvau tikras, kad jis jos nepastebėjo tarp alavinių 
ąsočių ir sunkių baldų. Paskui prisiminiau Natašą ir tą va- 
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karą, kai ji mane rolsroisu parvežė į viešbutį. Tada aš gana 
paskubom atsisveikinau, o ir šiaip į kelionės pabaigą buvau 
labai nekalbus, nes visą laiką galvojau, kaip man greičiau iš- 
trukti iš to prabangaus automobilio. Priežastis buvo tikrai 
vaikiška — man skubiai prireikė į tualetą. Bet kadangi Niu- 
jorke sutvarkyti tuos reikalus kur kas sunkiau negu Pary- 
žiuje, aš bandžiau kentėti ir dėl to paskui man nebeliko laiko 
kaip reikiant atsisveikinti. Nataša palydėjo mane pasipikti- 
nusiu žvilgsniu, o ir aš pats, po pirmojo palengvėjimo, labai 
pykau ant savęs ir maniau, kad ir vėl būsiu viską sugadinęs. 
Paskui, kitą dieną, tas faktas, kad, užuot paprašęs vairuotoją 
užvežti mane į artimiausią viešbutį ir palikęs Natašą auto- 
mobilyje palaukti, nusprendžiau verčiau pakentėti, man pasi- 
rodė kaip koks išvirkščias romantikos ženklas; ir nors visa 
tai laikiau kvailyste, bet kartu ir savotišku simpatijos ženklu 
ir dėl to pajutau širdyje netikėtą švelnumą. Dabar su tokiu 
pat švelnumu galvodamas apie aną vakarą ir atėjau prie 
brolių Lou krautuvės. Lou jaunesnysis stovėjo tarp baltai 
nudažytų Liudviko XVI stiliaus krėslų ir užsisvajojęs spok- 
sojo į gatvę. Aš nugalėjau pagundą, atsisakiau minties apie 
savarankišką biznį ir įėjau į krautuvę. 

— Kaip sekasi, pone Lou? — atsargiai paklausiau ne- 
utraliu balsu, bijodamas tą romantiką užgauti. 

— Gerai! Brolio dabar nėra. Jis valgo košer, jūs gi ži- 
note! Aš ne,— pridūrė jis švelniai blykstelėjęs akimis.— Aš 
valgau amerikietiškai. 

Broliai Lou priminė man garsiuosius Siamo dvynius, 
iš kurių vienas buvo abstinentas, o kitas — girtuoklis. Ka- 
dangi jų kraujo apytaka buvo ta pati, vargšui abstinentui 
tekdavo kentėti ne tik savo prisigėrusio brolio svaigulį, bet 
ir po to sekančias pagirias. Kaip paprastai, kentėjo dorybė. 
Taip ir broliai Lou — vienas buvo užkietėjęs žydas, antras — 
laisvamanis. 

— Aš aptikau vieną bronzos statulėlę, — tariau.— Ji 
bus pardavinėjama viename pigiame aukcione. 

Lou jaunesnysis tik numojo ranka. | 

— Pasakykite tai mano fašistui broliui, aš dabar nesi- 
domiu biznių. Dabar man rūpi kitas klausimas — gyventi 
ar mirti.— Staiga jis pasisuko į mane ir ryžtingai paklausė: — 

165 


Pasakykite sąžiningai, ką jūs man patartumėt: vesti ar ne- 
vesti? 

Tai buvo klastingas klausimas — ar vienaip, ar kitaip 
atsakyčiau, vis tiek pralaimėčiau. 

— O kas jūs esate astrologiniu požiūriu? — paklausiau 
savo ruožtu. 

— Ką? 

— Kada jūs esate gimęs? 

— O ką tas turi bendra? Liepos dvyliktą. 

— Taip aš ir maniau. Jūs esate Vėžys. Labai jautrus, 
mylintis šeimą, turintis meninių polinkių. 

— Vesti man ar nevesti? 

— Vėžiams ne taip lengva ko nors atsisakyti. Jie lai- 
kosi įsikibę, kol išrauna jiems žnyples. 

— Koks baisus vaizdas. 

— Vaizdas grynai simbolinis. Išvertus į psichoanalitikų 
kalbą, tai reiškia tik tiek: kol išrauna jiems lyties organus. 

— Nejaugi? — suaimanavo Lou.— Užteks apie tai! 
Pasakykite paprastai ir aiškiai: vesti man ar nevesti? 

— Katalikiškoje Italijoje aš jums pasakyčiau: ne. Ame- 
rikoje tas yra paprasčiau: jūs visada galite išsiskirti. 

— Kas čia kalba apie skyrybas? Aš kalbu apie vedybas. 

Savo pigų juokelį, kad tai yra beveik tas pats, aš jau 
nespėjau pasakyti. Lygiai kaip ir pigų patarimą: jeigu jau 
kyla klausimas vesti ar nevesti, tai nevesk. Į krautuvę įžengė 
Lou vyresnysis, spindintis po sunkių košer pietų. 

Jaunesnysis brolis žvilgsniu davė man ženklą tylėti. Aš 
linktelėjau. 

— Kaip gyvuoja parazitas? — linksmai paklausė Lou 
vyresnysis. 

— Silversas? Jis ką tiktai pats pasiūlė man priedą prie 
algos. 

— Šitą jis gali. Kiek? Dolerį per mėnesį? 

— Šimtą. 

— Ką? 

Abu broliai įsmeigė į mane akis. Pirmas atsipeikėjo 
vyresnysis. 

— O turėjo pridėti du šimtus, — tarė jis paskui. 

Aš žavėjausi juo ir nenorėjau jam nusileisti. 

— Tą jis ir padarė, — tariau.— Bet aš atsisakiau. Ma- 
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no nuomone, tiek kol kas nesu vertas. Po metų — galbūt. 

— Su jumis niekada negalima protingai pakalbėti, — 
sumurmėjo Lou vyresnysis. 

— Galima, kodėl ne,— tariau.— Jeigu kalbama apie 
bronzos dirbinius. 

Aš papasakojau jam apie savo atradimą. 

— Galėsiu jums nupirkti ją aukcione. Visi laikys ją 
netikra. 

— O jeigu ji netikra? 

— Vadinasi, mes apsirikome. O gal jūs norėtumėt, 
kad aš apdrausčiau jus nuo nuostolių ? 

— O kodėl ne? — vyptelėjo Lou.— Kai šitokios jūsų 
pajamos! 

— Galiu ją ir pats nusipirkti. Tai paprasčiau, — tariau 
kiek nusivylęs. 

Aš tikėjausi kiek didesnio dėkingumo už šitokį pasiū- 
lymą. Kaip paprastai, apsirikau. 

— Kaip patiko lęšių sriuba? — paklausiau. 

— Lešių sriuba? Iš kur jūs žinote, kad aš valgiau lęšių 
sriubą? 

Aš parodžiau į jo švarko atvartą, kur buvo prilipusi 
sutrėkšta lęšio puselė. 

— Per sunkus maistas šitokiu metų laiku, pone Lou. 
Rizikuojate gauti apopleksijos smūgį. Likite sveiki, gerbia- 
mieji ponai! 

— Jūs filantropiškas sukčius, pone Rosai,— saldžia- 
rūgščia mina pasakė Lou vyresnysis. — Jūs suprantate juoką! 
Kiek galima būtų duoti už tą statulėlę? 

— Aš dar vieną kitą kartą ją apžiūrėsiu. 

— Gerai. Aš šito negaliu daryti. Jeigu porą kartų ją 
apžiūrėsiu, tie tipeliai iškart suuos, kad čia kažkas ne taip. 
Jie mane pažįsta. Jūs man duosite žinią? 

— Savaime suprantama. 

Aš jau buvau bedarąs duris, kai Lou sušuko man iš 
paskos: 

— Tai, ką jūs sakėte apie Silversą, juk netiesa, ar ne? 

— Tiesa! — atsakiau.— Bet aš turiu geresnį pasiūly- 
mą — Rozenbergo. 

Nenuėjęs nė dešimt žingsnių, pasigailėjau tų savo žodžių. 
Ne dėl moralinių sumetimų, o iš prietaringumo. Per savo 
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gyvenimą jau buvau padaręs labai daug aferų su Dievuliu, 
kuriuo visada pradėdavau tikėti, kai iškildavo koks pavojus — 
panašiai kaip toreodorai prieš kovą atsineša į savo kamarėlę 
arenoje Dievo Motinos statulėlę, papuošia ją gėlėmis, mel- 
džiasi prieš ją ir duoda didžiausius įžadus: nupirkti žvakių, 
užsakyti mišias, gyventi dievobaimingą gyvenimą, nebegerti 
tekilos ir taip toliau. Bet vos tik kova baigiasi, Dievo Motina 
be ceremonijų nutrenkiama į lagaminą prie nešvarių skar- 
malų, gėlės parduodamos, įžadai užmirštami ir ištraukiamas 
tekilos butelis — iki kitos koridos, kur viskas pasikartos iš 
naujo. Mano aferos su Dievuliu irgi buvo panašaus pobūdžio. 
Tik, be viso šito, kartais dar pasireikšdavo savotiškas prieta- 
ringumas, kurio aš ilgai nebuvau patyręs, nes jis buvo pa- 
remtas ne siekimu išvengti kokio gresiančio pavojaus, o grei- 
čiau baime nenubaidyti kokio nors lūkesčio. Aš sustojau. Iš 
žvejybos reikmenų krautuvės į mane žvelgė lydekų iškam- 
šos, aplink kurias ratu buvo išdėliotas valas. Kad nenubai- 
dytum kokio lūkesčio, pirmiausia reikia dar jį turėti, pa- 
galvojau sau ir staiga supratau, kad dėl tų pačių sumetimų 
perleidau broliams Lou savo biznelį. Norėjau palankiai nu- 
teikti savo naudai ne tik Dievą, kuris ūmai vėl pakėlė savo 
mieguistą galvą virš namų stogų, bet ir likimą, nes atsitiko 
tai, kuo jau buvau nustojęs tikėti: kad aš kažko tikiuosi ir 
laukiu ir kad tai nėra kažkas protinga ir apčiuopiama, 0 vei- 
kiau savotiška palaima, malonus suvokimas, kad dar ne visai 
pavirtau automatu. Aš prisiminiau visus seniai žinomus da- 
lykus apie širdies plakimą, padažnėjusį kvėpavimą, oro trū- 
kumą, ir šią minutę visa tai buvo tikra ir nutvieksta netikėto, 
dvigubo gyvenimo, manojo ir to kito, dar bevardžio. 


XV 


Kai kitą rytą pranešiau Silversui apie misis Vimper 
pageidavimą, jis pažiūrėjo į tai labai atsainiai. 

— Vimper? Kas ji tokia? Kada ji ateis? Apie penktą? 
Nežinau, ar aš būsiu. 

Aš gerai žinojau, kad šitas tingus krokodilas nieko dau- 
giau ir neveikia, tik laukia klientų ir geria viskį. 
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— (Gerai, — tariau,— atidėkim tą reikalą kitam kartui, 
kai turėsite laiko. 

— A, tiek to, jeigu jau taip norite, atveskite šitą dama, — 
atsakė jis abejingai.— Visada yra paprasčiau tokius da- 
lykus atstumti iš karto. 

Gerai, pagalvojau. Galėsiu „Savojoje“ po pietų ramiai 
apžiūrėti bronzos statulėlę, tada nėra tiek daug žmonių kaip 
per pietų pertrauką. 

— Ar jums patiko Kuperio buto apstatymas? — pa- 
klausė Silversas. 

— Labai. Jis, matyt, turi gerų patarėjų. 

— Taip ir yra. Jis pats nieko neišmano. 

Pagalvojau, kad ir Silversas ne kažin ką išmano, žino 
tik savo siaurą sritį — prancūzų impresionistus. Bet ir tuo 
nėra ko per daug didžiuotis, juk tai jo biznis, kaip Kuperio 
ginklai ir metalo laužas. Šitaip žiūrint, Kuperis buvo netgi 
pranašesnis — be viso kito, jis turėjo dar puikius baldus, o 
Silverso bute stovėjo tik minkštos sofos, minkšti krėslai ir 
neįdomūs, standartiniai šių laikų masinės gamybos baldai. 

Silversas, matyt, įspėjo mano mintis. 

— Man irgi būtų nesunku savo namus apstatyti aštuo- 
nioliktojo amžiaus baldais, — tarė jis.— Bet aš to nedarau 
dėl paveikslų. Visi šitie baroko ir rokoko griozdai tik ati- 
traukia dėmesį. Tai praėjusių laikų šlamštas. Kam jie reika- 
lingi šių dienų Žmogui? 

— Kuperio namuose kas kita,— atsakiau.— Jam ne- 
reikia paveikslų pardavinėti. Jis gali juos priderinti prie 
interjero. 

Silversas nusijuokė. 

— Jeigu jis tikrai norėtų juos priderinti prie savo in- 
terjero, turėtų pristatyti kulkosvaidžių ir patrankėlių. Tas 
labiau tiktų. 

Jo žodžiuose vėl pajutau šiokią tokią neapykantą Ku- 
periui. Panašiai jis Žiūrėjo ir į kitus savo klientus. Taip aki- 
vaizdžiai demonstruojamas geraširdiškumas buvo tik gražus 
paviršius. Panašiai kaip paauksuotas variokas — truputį 
patrynei ir tuoj pamatai, kas po tuo paviršiumi slypi. Jis 
manė, kad su panieka žiūrėdamas į savo klientus, juos su- 
menkina. O iš tikrųjų veikiau jiems pavydėjo. Stengėsi, įteigti 
sau, kad cinizmas leidžia išlaikyti laisvę, bet tai buvo pigi 
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laisvė, panaši į kokio nors klerko laisvę keikti savo šefą, kai 
šis to negirdi. Nors jis turėjo daugelio vienpusiškai išsilavi- 
nusių žmonių savybę tyčiotis iš visko, ko jis pats nesupranta, 
tačiau toji patogi, nors ir netikusi savybė ne labai jam gelbėjo, 
kai kada iš viso to žvelgdavo pašėlęs neurastenikas. Tuo jis 
man ir buvo įdomus. Jo kiti saldūs pamokslai buvo tik tol 
pakenčiami, kol juose būdavo kas nors nauja, paskui jie pa- 
sidarydavo nuobodūs. Tas praktinis gyvenimo menas greitai 
įvarydavo žiovulį. 

Po pietų nuėjau į „Savoją“ ir paprašiau parodyti tą 
bronzinę statulėlę. Žmonių čia sukiojosi nedaug, nes buvo ne 
aukcionų diena. Didžiulėje salėje, pristatytoje baldų ir še- 
šioliktojo bei septynioliktojo amžiaus rakandų, vyravo mie- 
guista nuotaika. Pasieniais buvo prikrauta naujai atgabentų 
kilimų, pramaišiui su ginklais: ietimis, senais kardais ir šal- 
mais. Nejučiomis prisiminiau Silversą ir jo pastabą apie Ku- 
perį, o paskui ir tai, ką pats galvojau apie Silversą. Kaip ir 
Silversas Kuperio atžvilgiu, taip ir aš Silverso atžvilgiu jau 
nebebuvau nesuinteresuotas, objektyvus stebėtojas, o buvau 
veikiau iš anksto nusistatęs subjektyvus kritikas. Jau nebe- 
buvau žiūrovas, kuris iš esmės į viską žiūri pro pirštus, man 
atrodė, kad aš pats išėjau į areną. Aš jau dalyvavau įvykių 
eigoje ir pastebėjau, kad į daug ką pradedu žiūrėti su anti- 
patija, kurios niekada nebuvau pajutęs anksčiau. Supratau, 
kad tai susiję su simpatija, kurios anksčiau taip pat ne- 
buvau pajutęs. Jaučiausi vėl įsisukęs į gyvenimo ver- 
petą, jau nebestovėjau nuošalyje, susirūpinęs tik vienu — 
kaip išgyventi. Beveik nepastebimai atsirado kažkas nauja, 
dėl ko tariamas mano saugumas kaip koks labai tolimas gru- 
mėjimas jau nebeatrodė toks tikras. Viskas bent kiek susvy- 
ravo. Aš buvau pasiruošęs stoti kieno nors pusėn, ir tai dik- 
tavo — tą aiškiai jaučiau — ne protas. Tai buvo primityves- 
nis jausmas, kažkuo panašus į paprastą vyro antipatiją kitų 
vyrų atžvilgiu, antipatiją galimiems konkurentams kovoje dėl 
moters. Stovėjau prie aukciono salės lango su bronzine statu- 
lėle rankoje, už manęs buvo žiovaujanti salė su dulkėtu pra- 
eities laikų šlamštu, bet aš stebėjau gatvę, kur kiekvieną aki- 
mirką galėjo pasirodyti Nataša, ir pajutau lengvą susierzini- 
mą, kuris privertė mane neteisingai pasielgti Silverso atžvilgiu 
ir kuris vers mane daryti ir kitus neteisingus žingsnius, ju- 
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tau tą susierzinimą savo rankose, tai buvo susiję su Nataša, 
ir staiga supratau, kad vėl kažko noriu ir kad tas kažkas yra 
daugiau negu paprasčiausias noras išgyventi, kad tai jau 
panašu į emocijų labirintą, virš kurio be garso sklando mi- 
ražai ir kur teisingumas yra vienas iš kelintaeilių principų. 

Padėjau statulėlę atgal į vietą. 

— Ji nėra sena, — pasakiau ją atnešusiam žmogui, se- 
riukui prižiūrėtojui prakaito prisigėrusiais plaukais; jis kramtė 
gumą, ir mano nuomonė jam buvo visai ne galvoj. 

Statulėlė buvo sena, bet, nepaisant mano naujos būse- 
nos, man užteko savitvardos šito neištrimituoti. Pamažėle 
pakilau gatve, kol priėjau kitoje pusėje esantį restoraną, 
kur mes kažkada sėdėjome su Nataša. Nėjau į vidų, bet man 
pasirodė, kad jo portalas fosforescuoja labiau negu kiti, nors 
šalimais buvo netgi „Bakara“ firmos vitrina, švytinti stiklais 
ir krištolu. 


Aš užėjau paimti misis Vimper. Ji gyveno viename 
Penktosios aveniu name. Atėjau laiku, bet ji tartum ir ne- 
skubėjo. Paveikslų pas ją buvo nedaug — kabėjo tik viena 
kita Romnio ir Reisdalio drobė. 

— Dar per anksti gerti martinį? — paklausė ji mane. 

Pamačiau, kad prieš ją stovi taurė, pripilta lyg ir vodkos. 

— Ar tai martinis su vodka? — paklausiau. 

— Martinis su vodka? Kas gi tai? Čia džinas ir šlakelis 
vermuto. 

Paaiškinau jai, kad „Roibeno“ viešbutyje išmokau vie- 
toj džino vartoti vodką. 

— Keista. Reikės kada nors pabandyti.— Misis Vimper 
krestelėjo savo garbanėles ir paspaudė skambutį.— Džo- 
nai, — tarė įėjusiam tarnui, — ar mes turime namie vodkos? 

— Taip, madam. 

— Sutaisykite ponui Rosui martinį. Vietoj džino įpil- 
kite vodkos. — Ji kreipėsi į mane.— Prancūziškas vermutas 
ar itališkas?Su alyvomis ar be jų? 

— Prancūziškas vermutas. Ir be alyvų. Šitokį aš esu 
gėręs. Bet prašom dėl manęs nesivarginti. Išgersiu ir martinį 
su džinu. 

— Ne, ne! Visada reikia mokytis ko nors naujo, jeigu 
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tik gali. Sutaisykite vieną ir man, Džonai. Noriu ir aš pa- 
bandyti. 

Aš pamačiau, kad toji į lėlę panaši pagyvenusi dama 
mėgėja išgerti ir tikėjausi, kad man pavyks ją pakankamai 
blaivią nugabenti pas Silversą. 

Džonas atnešė taures. 

— Cingu lingu,— linksmai tarė misis Vimper ir godžiai 
stvėrė taurę. 

Vienu mauku ji išlenkė pusę taurės. 

— (Geras! — pareiškė.— Reikės ir mums ateityje šitaip 
daryti, Džonai. Tikrai skanu. 

— Labai gerai, madam. 

— Kas jums davė receptą? — paklausė ji mane. 

— Vienas Žmogus, kuris nenorėjo, kad iš jo burnos 
sklistų alkoholio kvapas. Jis šito negalėjo sau leisti ir tvir- 
tino, kad geriant su vodka nėra jokio kvapo. 

— Tikrai ne? Kaip keista! Ar jūs pats bandėte? Taip 
ir yra? 

— (Galimas daiktas. Man tas niekada nerūpėjo. 

— Ne? Ir neturite nieko, kam tas rūpėtų. 

Aš nusijuokiau. 

— Žmonės, kuriuos aš pažįstu, patys mėgsta išgerti. 

Misis Vimper skersa akimi pažvelgė į mane iš padilbų 
kaip paukštis. 

— Tai sveika širdžiai, — tarė ji staiga.— Ir galvai. Ji 
tampa šviesesnė. Gal dar išgeriam po pusę taurės? Už sėk- 
mingą kelionę? 

— Mielai, — pasakiau prieš savo valią, pagalvojęs, kad 
dabar jau prasidės — dar ir dar po vieną vis ta pačia inten- 
cija. 

Tačiau koks buvo mano nustebimas, kai misis Vimper, 
išgėrusi savo taurę, atsistojo ir paskambino. 

— Ar automobilis jau prie durų, Džonai? 

— Taip, madam. 

— Gerai. Tada važiuojame aplankyti pono Silverso. 

Abu drauge išėjome iš namų. Įsėdome į didelį juodą 
kadilaką. Keisčiausia, kad iki tol aš ir minties neturėjau, jog 
misis Vimper važiuos savo automobiliu, ir visą laiką sukau 
galvą, kur man čia reikės surasti artimiausią taksi stovėjimo 
aikštelę. Kartu su mumis mūsų vežti iš namų išėjo ir Džo- 
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nas. Aš konstatavau, kad automobilių srityje darau neblogą 
pažangą — rolsroisas, kadilakas, abu su vairuotojais, per tokį 
trumpą laiką, nieko neprikiši. Pastebėjau ir automatinę 
spintelę, panašią kaip rolsroise, ir būčiau nenustebęs, jeigu 
misis Vimper būtų pasiūliusi dar po vieną už sėkmingą ke- 
lionę, bet ji šito nedarė. Užuot gėrusi, gana laužyta prancūzų 
kalba su amerikietišku akcentu kalbėjosi su manim apie 
Prancūziją ir Paryžių. Aš iškart perėjau į prancūzų kalbą, 
nes tas man teikė tam tikrą pranašumą, kuris galėjo pra- 
versti pas Silversą. 

Tikėjausi, kad Silversas tuoj mane išsiųs iš kambario, 
norėdamas pademonstruoti savo žavesį. Bet misis Vimper 
kurį laiką manęs neišleido. Galų gale aš pareiškiau, kad no- 
riu sutaisyti porą taurių martinio su vodka. Misis Vimper 
pliaukštelėjo delnais. Silversas metė į mane smerkiamą žvilgs- 
nį, jis, žinoma, ketino, reikalui esant, pavaišinti viešnią ško- 
tišku viskiu, visa kita jis laikė barbarišku gėrimu. Aš paaiš- 
kinau jam, kad daktaras uždraudęs misis Vimper gerti ško- 
tišką viskį, ir išėjau į virtuvę. Virėjos padedamas šiaip taip 
suradau butelį vodkos. 

— Ir šitokį gėrimą jūs geriate po pietų? — paklausė 
išdžiūvusi virėja. 

— Ne aš. Klientai. 

— "Turėkit sarmatos! 

Keistas daiktas — kiek kartų gyvenime man teko atsa- 
kyti už kitų klaidas. Aš stovėjau prie virtuvės lango ir pa- 
siunčiau pas Silversą virėją su martiniu ir škotišku viskiu. 
Lauke ant palangės tupėjo balandžiai. Niujorke, kaip ir 
Venecijoje, knibždėjo jų daugybė, jie buvo jaukūs, skraidė 
ir suko lizdus visur. Aš jutau kakta stiklo vėsą. ,Kurgi man 
lemta baigti savo dienas?“ — pagalvojau sau. Sugrįžo virėja. 

Aš išėjau vėl į savo stebėjimo postą paveikslų saugyk- 
loje ir pamačiau, kad per tą laiką Silversas pats išsinešė kelis 
nedidukus Renuaro paveikslus. Nustebau, šiaipgi jis mėgo 
parodyti, kad turi padėjėją. 

Po kiek laiko jis įėjo į saugyklą. 

— Jūs užmiršote savo kokteilį. Užeikit. 

Misis Vimper jau buvo išgėrusi savo taurę. 

— O štai ir jūs! — sušuko ji.— Jau norėjote pabėgti? 
O gal pabugote savojo martinio? 
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Ji sėdėjo tiesi kaip lėlė, tik jos rankos buvo ne minkštos 
ir ne mažos. Jos buvo plonytės, kietos ir kaulėtos. 

— Ką jūs galite pasakyti apie tą nedidelį Renuaro 
darbelį? — paklausė ji. 

Tai buvo natiurmortas su gėlėmis iš tūkstantis aštuoni 
šimtai aštuoniasdešimtųjų metų laikotarpio. 

— Nuostabus paveikslas,— atsakiau aš.— Mums bus 
sunku surasti kitą tokį, jeigu jis bus parduotas. 

Misis Vimper linktelėjo. 

— Gal išgeriam dar po gurkšnelį? Tokiomis dienomis 
kaip šiandien mane visada kankina migrena. Skauda pusę 
galvos, trišakis nervas, baisu. Gydytojas sako, vienintelis da- 
lykas, kas padeda, tai truputis gryno alkoholio. Praplečia 
kraujagysles. Ir ko žmogus nepadarai dėl savo sveikatos. 

— Suprantu, — tariau.— Man irgi kelerius metus buvo 
trišakio nervo neuralgija. Labai skausminga. 

Misis Vimper metė į mane šiltą žvilgsnį, lyg aš būčiau 
pasakęs jai komplimentą. Aš vėl išėjau į virtuvę. 

— Kur vodka? — paklausiau. 

— Verčiau reikėjo man eiti į vienuolyną, — atsakė 
virėja.— Va ten stovi ji. Tie bent dar nesilaiko dietos. 

— Kaipgi ne. Vienuoliai buvo pirmieji, įvedę dietą. 
Netgi griežčiausią. 

— Tai iš kur jie tokie stori? 

— Todėl, kad valgo ne tą, ką reikia. 

— Gėdytumėtės šaipytis iš vargšės moteriškės jos ne- 
vilties valandą. Ir kam aš mokiausi virėjos amato, jeigu man 
neleidžia nieko gaminti? Buvau paštetų meistrė žokėjų klube 
Vienoje, gerbiamasis pone! Dabar marmaliju čia salotas be 
aliejaus, 0 į gabalėlį sviesto žiūrima kaip į kalio cianidą! Apie 
padorų šokoladinį tortą nėra ko ir kalbėti. Čia tai laikoma 
kone tėvynės išdavimu. 

Aš dingau iš virtuvės su abiem martiniais. Misis Vimper 
jau laukė manęs. 

— Per daug sutaisėte,— tarė ji ir išgėrė savo taurę 
vienu atsikvėpimu.— Tai iki rytojaus. Penktą valandą. Po- 
nas Silversas sakė, kad jūs pats norėsite pakabinti pas mane 
paveikslą. 

Mes išlydėjome ją iš namų. Nebūtum pasakęs, kad ji 
išgėrusi šitiek martinio. Aš įsodinau ją į automobilį.Pirmasis 
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artėjančio vakaro dvelksmas jau buvo juntamas įkaitusiame 
ore. Šiluma laikėsi susitvenkusi tarp namų kaip kokia nema- 
toma drebučių masė, bet medžių lapai jau šiušeno, lyg tai 
būtų kokios palmės. Sugrįžau pas Silversą. 

— Misis Vimper,— tarė jis atsainiai. — Kodėl jūs iš 
karto man to nepasakėte? Be abejo, aš ją pažįstu. 

Aš sustojau. 

— Juk aš sakiau jums, — atsiliepiau. 

Jis tik numojo ranka. 

— Vimper yra daug. Jūs man nepasakėte, kad tai Andrė 
Vimper. Aš jau seniai ją pažįstu. Na, bet dabar tai jau ne- 
svarbu. 

Buvau pritrenktas. 

— Tikiuosi, nepalaikysite man to už bloga, — pasakiau 
sarkastiškai. 

— Kodėl turėčiau palaikyti tai už bloga? — atsakė 
Silversas. 

— Šiaip ar taip, atrodo, ji kažką nupirko. 

Silversas mostelėjo ranka lyg baidydamas uodą. 

— Tai dar sunku pasakyti. Šitos pagyvenusios damos 
po dešimtis kartų grąžina atgal paveikslus, galiausiai ir rė- 
mai nebeatlaiko, o nupirkti taip ir nenuperka. Biznis ne toks 
paprastas daiktas, kaip jums atrodo.— Silversas nusižio- 
vavo.— Laikas baigti. Per tokį karštį pavargsti. Iki rytojaus. 
Išneškite paveikslus. 

Jis išėjo. Aš pažiūrėjau jam iš paskos. Na ir sukčius, pa- 
galvojau. Matyt, nori išsisukti nuo komispinigių, tvirtinda- 
mas, kad atvedžiau jam ne naują, o seną, jau kadai pažįstamą 
klientę. Aš paėmiau tris Renuaro paveikslus ir nunešiau į 
saugyklą. 


— Rolsroisas! — sušukau, užsukęs už kampo. 

Automobilyje sėdėjo ir vairuotojas. Aš buvau laimingas. 
Kaip tik sukau galvą, kur šįvakar nusivesti Natašą, ir nieko 
negalėjau sugalvoti. Visur buvo labai tvanku. Rolsroisas iš- 
sprendė šią problemą. 

— Avantiūros, atrodo, seka paskui mane kaip šešėlis, — 
tariau.— Automobilį vėl gavai visam vakarui, kol pasibaigs 
teatruose spektakliai? 
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— Ilgiau,— pasakė Nataša.— Iki vidurnakčio. Apie 
vidurnaktį jis turi stovėti prie „Maroko“ restorano. 

— Tu irgi? 

— Mudu abu. 

— Misis Vimper turi kadilaką,— tariau.— Ko gero, 
turi ir rolsroisą? O gal tu suradai naują klientą Silversui? 

— Pažiūrėsim. Kaip sekėsi su misis Vimper? 

— Labai lengvai. Ji nusipirko labai gražų Renuaro 
paveikslą. Jis tiks jos lėlės namams. 

— Lėlės namams, — tarė Nataša ir nusijuokė.— Šita 
lėlė, į kurią pažiūrėjus atrodo, kad ji sugeba tik akimis lapsėti 
ir bejėgiškai žvelgti į pasaulį, yra dviejų didelių kompanijų 
prezidentė. Ir ji ten ne kavutę geria, bet tvarko reikalus kaip 
reikiant. 

— Iš tikrųjų? 

— Tu dar ne tokių stebuklų patirsi bendraudamas su 
Amerikos moterimis. 

— Kodėl su Amerikos moterimis? Man užtenka ste- 
buklų su tavim, Nataša. 

Nustebau pamatęs, kaip ji nuraudo it žarija. 

— Sakai, užtenka? — sumurmėjo ji.— Man rodos, rei- 
kės dažniau tave siuntinėti pas tokias moteris, kaip misis 
Vimper. Tu pasieksi nuostabių rezultatų. 

Aš šyptelėjau. 

— Važiuojam prie Hudzono,— tarė Nataša.— Iš pra- 
džių prie pirsų, kur stovi okeaniniai laivai, o paskui pasilei- 
sime palei Hudzoną iki Džordžo Vašingtono tilto ir toliau, 
kol surasime kokią nedidelę užeigėlę, kuri mums patiks. Šian- 
dien mane traukia nedidelės užeigėlės, mėnesiena ir upiniai 
garlaiviai. Iš teisybės aš norėčiau nuvažiuoti su tavim į Fon- 
tenblo, jeigu būtų jau po karo, bet ten man, kaip vokiečio 
mylimajai, nukirptų plaukus, o tave, kaip valstybės priešą, 
pastatytų prie sienos. Tad pasitenkinkime hamburgeriais ir 
kokakola šiame nuostabiame krašte. 

Ji atsirėmė į mane. Aš pajutau jos plaukus ir jos gaivią 
šilumą. Atrodė, kad ji niekada neprakaituoja, netgi tomis 
karštomis dienomis. 

— Ar tu buvai geras žurnalistas? — paklausė ji. 

— Ne. Antraeilis. 

— O dabar nebegali rašyti? 

176 


— Kam? Aš nepakankamai moku angliškai. Be to, 
dabar jau ir nebemokėčiau rašyti. 

— Tu kaip pianistas be pianino. 

— Panašiai. Ar tavo nepažįstamasis globėjas nepaliko 
tau ko išgerti? 

— Tuoj pažiūrėsim. Tu nemėgsti apie save kalbėti? 

— Nelabai. 

— Suprantu. Taip pat ir apie dabartinę savo profesiją? 

— Kaip maklerio ir pastumdėlio? 

Nataša atidarė barą su buteliais. 

— Matai, mes esame šešėliai. Keisti praeities šešėliai. 
Kažin ar kada nors bus kitaip? O, čia yra lenkiškos degtinės! 
Iš kur jis ją ir ištraukė? Juk Lenkijos jau nebėra. 

— Taip, — atsakiau su kartėliu.— Lenkijos nebėra. 
Bet lenkiška degtinė išliko. Ar čia reikia juoktis, ar verkti? 

— Reikia ją išgerti, mielasis. 

Ji ištraukė dvi taureles ir pripylė. Degtinė buvo labai 
gera ir netgi šalta. Nedidelėje įmontuotoje spintelėje buvo 
ir šaldymo skyrelis. 

— Du šešėliai rolsroise, — tariau aš.— Geriantys šaltą 
lenkišką degtinę. Salu/e, Nataša! 

— Ar tu galėtum tapti kareiviu? — paklausė ji.— Jeigu 
panorėtum? 

— Ne. Niekam aš nereikalingas. Čia esu priešiškos ša- 
lies užsienietis ir turiu džiaugtis, kad manęs neuždaro į inter- 
nuotųjų asmenų stovyklą. Tu gerai sakai, aš esu nei šis, nei 
tas, bet lygiai taip pat buvo ir Europoje. Čia pat jau rojus. 
Šešėlių rojus, jeigu nori, atskirtas nuo visko, kas kitiems 
svarbu, o man dar svarbiau. Galima sakyti, žiemojimo rojus. 
Nesavanoriško žiūrovo rojus. Ak, Nataša! Pakalbėkim apie 
tai, kas mums dar yra likę! Apie naktį, žvaigždes, apie tą gy- 
venimo kibirkštį, kuri mumyse dar blėsuoja, o ne apie atsimi- 
nimus. Pažvelk į mėnulį! Keleiviniai liuksusinės klasės lai- 
vai tapo karinio transporto garlaiviais. O mies stovime už ge- 
ležinės uždangos, skiriančios mus nuo to, kas vadinama pa- 
saulio istorija, ir turime bejėgiškai, be tikslo laukti ir skai- 
tyti laikraščiuose apie pergales, nuostolius ir subombarduotas 
šalis, ir vėl laukti, ir vėl kiekvieną rytą keltis ir gerti kavą ir 
laukti, pas Silversus ir ponias Vimper, o tuo metu pasaulyje 
pralieto kraujo lygis vis kyla, su kiekviena diena vienu centi- 
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metru vis aukščiau ir aukščiau. Taip, tu gerai sakai, — tai 
varganas šešėlių paradas. 

Mes žiūrėjome į prieplaukas. Jos buvo beveik tuščios, 
užlietos žalzganos šviesos, švartavosi tik vienas kitas laivas, 
pilkas kaip geležis, žemas ir be šviesų. Mes vėl sėdome į auto- 
mobilį. 

— Taip sklaidosi mano kvailos, nešiuolaikinės svajo- 
nės,— tarė Nataša.— Ir mano sentimentalumas. Atleisk 
man. 

— Aš turiu tau atleisti? Kas per keistos mintys! Tai tu 
turi man atleisti už visas tas banalybes, kurių aš prikalbėjau. 
Jau iš to matyti, koks buvau prastas žurnalistas! Koks šviesus 
vanduo. Mėnulio pilnatis! 

— Kur dabar važiuosime, madam? — paklausė vai- 
ruotojas. 

— Prie Džordžo Vašingtono tilto. Tik pamažėle. 


Valandėlę mes tylėjome. Aš priekaištavau sau dėl savo 
idiotiško nemokėjimo bendrauti su žmonėmis. Elgiuosi kaip 
tas žmogus, kurį kitados mačiau „Maroko“ restorane. Jis 
liejo graudžias ašaras dėl Prancūzijos likimo ir darė tai tikrai 
nuoširdžiai. Tačiau liūdesio etiketas yra griežtesnis negu 
džiaugsmo. Jis atrodė juokingai. Aš veltui sukau galvą, kaip 
man išeiti iš savo aklavietės. 

Staiga Nataša atsisuko į mane. Jos akys spindėjo. 

— Kaip gražu! Vanduo ir tie nedideli vilkikai, o ten 
toliau tiltas! 

Ji jau seniai užmiršo, kas ką tik buvo. Aš jau ne kartą 
buvau pastebėjęs: ji greitai į viską reaguoja ir taip pat greitai 
viską pamiršta. Tai buvo labai palanku tokiam drambliui, 
kaip aš, kuris nuolat grįžta mintimis prie visokių negandų ir 
retai beprisimena tai, kas buvo smagu ir gera. 

— Aš dievinu tave,— tariau.— Čia, dabar, po šiuo 
mėnuliu ir šalia šitos upės, kuri įteka į jūrą ir kurioje atsi- 
spindi šimtai tūkstančių sudužusių mėnulių. Aš dievinu tave 
ir netgi nebijau panaudoti seniai nuvalkiotus štampus ir pa- 
sakyti, kad Vašingtono tiltas kabo virš neramaus Hudzono 
kaip kokia diadema ir norėčiau, kad jis iš tikrųjų būtų dia- 
dema, o aš būčiau Rokfeleris ar Napoleonas Ketvirtasis 
arba „Van Klefo ir Arpelso“ firmos savininkas. Aš žinau, 
kad tai vaikiška, bet kitaip negalėjau. 
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— Kodėl vaikiška? Tau visada reikia ką nors padarius 
apsidrausti? O gal tu iš tikrųjų nežinai, kaip moterims pa- 
tinka tokie vaikiškumai? 

— Esu apsigimęs bailys, kuris visada turi iš naujo pa- 
sidrąsinti. 

Aš pabučiavau ją. 

— Norėčiau išmokti vairuoti automobilį, — tariau. 

— Šito gali mokytis kiekvieną dieną. 

— Vairuoti rolsroisą. Tada mes galėtume moralės sau- 
gotoją išsodinti bet kurioje alinėje. Dabar man atrodo, lyg 
aš būčiau Madride — visą laiką lydimas duenjos. 

Ji nusijuokė. 

— Jis visai mums netrukdo. Jis nesupranta vokiškai 
ir visai nemoka prancūzų kalbos, žino tik vieną žodį: madam. 

— Sakai, jis mums netrukdo? — paklausiau. 

Ji valandėlę patylėjo. 

— Darling, bet juk tai didmiesčio nelaimė, — sumur- 
mėjo paskui.— Žmogus beveik niekada nebūni vienas. 

— Tai kaip tada atsiranda vaikai? 

— Dievai žino. 

Aš pabeldžiau į stiklinę pertvarą. 

— Ar negalėtumėt sustoti ten, prie to sodelio? — pa- 
klausiau vairuotoją ir įkišau pro langą penkių dolerių bank- 
notą.— Nueikite kur nors pavakarieniauti. Ir ateikite mūsų 
paimti po valandos. 

— Labai gerai, gerbiamasis pone. 

— Žiūrėk tu man! — tarė Nataša. 

Mes išlipome, 1r mūsų automobilis pradingo tamsoje. 
Tą pačią akimirką iš atviro lango anapus sodelio pratrūko 
muzikos automato triukšmas. Sodelis buvo mažučiukas, pil- 
nas primėtytas kokakolos butelių, alaus dėžučių ir kaušelių 
nuo ledų. 

— Tai štai tau didmiesčio ramybė! — tarė Nataša.— 
O vairuotojas pasirodys tik po valandos! 

— Galima pasivaikščioti paupiu. 

Ji parodė į žmonių minią, ištroškusią kvėptelėti vėses- 
nio Oro. 

— Pasivaikščioti? Su šitokiais bateliais? 

Staiga aš iššokau į gatvę ir ėmiau mosikuoti kaip vėjo 
malūnas. Žibintų šviesoje pamačiau kampuotą rolsroiso 
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snukį. Šitokių buvo ne tiek daug prie Hudzono — matyt, 
apsigręžė mūsų vairuotojas. Taip ir buvo. Bet dabar vairuo- 
tojas buvo jau nebe trukdytojas, o išgelbėtojas. 

Natašos akys spindėjo nuo tramdomo juoko. 

— Tai ką dabar darom? — paklausė ji.— Kur čia mes 
galėtume pavalgyti? 

— Lauke visur baisu, — tarė vairuotojas.— „Žydrojoje 
juostoje“ vėsu. Ir marinuotos jautienos kepsnys ten aukš- 
čiausios rūšies. 

— Jautienos kepsnys? — paklausiau. 

— Jautienos kepsnys! — pakartojo jis.— Aukščiausios 
rūšies! 

— Tegu aš būsiu prakeiktas, jeigu Niujorke valgysiu 
jautienos kepsnį arba raugintus kopūstus, — pasakiau Na- 
tašai.— Tai tas pat, kas šaukti: „Heil Hitler!“ Važiuojam 
į Trečiąją aveniu, ten yra daug restoranų. 

— Į „Jūrų valdovą“, gerbiamasis pone? — paklausė 
vairuotojas. 

— Į „Jūrų valdoyą“! Ten yra ir kondicionierius. 

— Rauginti kopūstai, — tarė Nataša, — iš teisybės yra 
elzasiškas patiekalas! 

— Elzasas ilgą laiką priklausė Vokietijai. 

— Mes niekaip negalime atitrūkti nuo politikos. Vež- 
kite mus į Trečiąją aveniu. Vandenynas kol kas dar neut- 


ralus. 
Aš nešokau dėl to prieštarauti, nors užginčyti tai buvo 


nesunku. Juk ir pats atplaukiau čionai laivu su užgesinto- 
mis šviesomis, vinguriuojančiu į šalis, kad nesusidurtų su 
povandeniniais laivais. Kokia čia gali būti kalba apie neutra- 
lumą, jeigu jau net pats ponas Dievas tapo nebeneutralus 
ir prieš kiekvienas kautynes bėgioja nuo vieno lauko auto- 
riaus prie kito? 

„Jūrų valdove“ mes aptikome Kaną. Jis buvo pasku- 
tinis lankytojas, sėdėjo vienišas ir užsimiršęs priešais dubenį, 
pilną didžiulių krabų kojų. 

— Žmogus, turintis daugybę pomėgių, — tariau Nata- 
šai.— Jis pavertė pasaulį pomėgių kolekcija ir iš to sau 
gyvena. 

— Neblogai. 

— Ar ir po krabų jūs valgote ledus? — paklausiau 
Kaną. 
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— Vieną kartą bandžiau. Bet neišėjo tas į sveikatą. 
Negalima visų pomėgių suplakti į vieną. 

— Labai protinga mintis. 

Mes susėdome prie stalo lyg po kokios didelės kelionės. 
Nusprendžiau nesivesti Natašos į „Maroką“. Nenorėjau 
susipažinti su dar daugiau jos draugų. 


XVI 


Per pietus užsukau pas Kaną. Jis buvo pakvietęs mane 
pietų. Mes išsiruošėme į kinų restoraną. Kanas labai mėgo 
kiniškus valgius. Šitą pomėgį atsivežė iš Paryžiaus, bet kur 
ten Paryžiui lygintis su Niujorku. Čia yra ištisas kinų kvar- 
talas. 

Mes atvažiavome autobusu iki Moto gatvės. Restoranas 
buvo rūsyje, į jį reikėjo nusileisti keliais laipteliais. 

— Keista,— tarė Kanas.— Niujorke beveik nematyti 
kinų moterų. Arba jie laiko jas paslėpę namie, arba jie jau 
išsprendė partenogenezės problemą. Vaikų kiek tik nori, 
o moterų tik viena kita. O juk kinės — nuostabiausios mo- 
terys pasaulyje. 

— Romanuose? 

— Kinijoje, — tarė Kanas. 

— Ar jūs ten buvote? 

— Taip. Nuo tūkstantis devyni šimtai trisdešimtųjų 
metų. Dvejus metus. 

— Ir sugrįžote? Kodėl? 

Kanas skaniai nusijuokė. 

— Tėvynės ilgesys! 

Mes užsisakėme aliejuje keptų krevečių. 

— Kaip sekasi Karmen? — paklausiau.— Ji panaši iš 
dalies į polinezietę, iš dalies į labai šviesią kinę. 

— Ji yra gimusi Pomeranijoje, Riugenvaldėje. Tokių 
dalykų pasitaiko. Laimė, Karmen yra žydė, ir tas jai padėjo 
įveikti šitą kompleksą. 

— Iš pažiūros ji atrodo, lyg būtų kilusi iš Tombuktaus 
ar Honkongo. 

— Savo mentalitetu ji yra iš Kečenbrodos. Žavus mi- 
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šinys. Aš, pavyzdžiui, galiu daugmaž įsivaizduoti, kaip jūs 
reaguosite arba ką pagalvosite tam tikroje situacijoje. Bet 
apie Karmen šito negaliu pasakyti. Ji man mįslių mįslė. Nie- 
kada nežinau, ką ji pagalvos ir kaip sureaguos. Ji nėra, kaip 
jūs kad manote, koks Jokohamos, Kantono ar kokių egzotiškų 
salų kūdikis, ji — iš daug toliau. Ji yra iš mėnulio kraterių, 
iš pirmykščio grynos kvailystės, paprastumo ir naivumo kraš- 
tovaizdžio, į kurį mes, kiti, jau seniai esame užmiršę kelius. 
Ji visada nauja kaip pirmąją dieną. Tobulų tobuliausia mo- 
teris. Ji nedaro jokių pastangų; niekada neabejoja. Ji yra, 
ir tiek. Gal norite užsisakyti dar vieną porciją krevečių? 
Jos puikios. 

— Gerai. 

— Kvailybė yra brangus turtas, — kalbėjo toliau Ka- 
nas.— Kartą praradęs, niekada daugiau nebeatgausi! Ji 
saugo kaip stebuklingasis apsiaustas. Ji net nepastebi tų pa- 
vojų, prieš kuriuos intelektas nuleidžia rankas. Kadaise aš 
išėjau dirbtinės kvailybės kursą, be jo kai kurios mano iš- 
daigos Prancūzijoje būtų man liūdnai pasibaigusios. Bet visa 
tai, be abejo, yra tik varganas erzacas palyginti su tikra, 
per kraštus trykštančia kvailybe, ypač jeigu ji susiporuoja 
su tokiu veidu, kurio galėtų pavydėti ir pati Dūzė!, ir, trečia, 
jeigu tas žmogus dar yra žydė. Labai kvailų žydų pasitaiko 
taip pat retai, kaip ir keršų zebrų. 

— Jūs klystate. Žydai yra sentimentalūs, patiklūs žmo- 
nės, turintys meninių ir prekybinių sugebėjimų, šmaikštūs, 
bet toli gražu ne visada gudrus. 

Kanas vyptelėjo. 

— Aš pasakiau — labai kvailų žydų. Tokių, kurių kvai- 
lybė pasidaro parcivališka ir kone šventa. 

Aš užspringau. Lyginti Karmen su Parcivaliu ar Lo- 
hengrinu lyg ir netiko. Bet šiokio tokio panašumo vis dėlto 
buvo. Aš mėgau painias aliuzijas ir kartais Briuselyje prisi- 
galvodavau jų, kad greičiau slinktų laikas. Dar ir dabar jos 
kartais pakeldavo man nuotaiką. Panašiai kaip tas šventas 
„dzen“ religijos prašviesėjimo akstinas. Netikėtas palyginimas 
peržengia logikos rėmus ir išeina į kosminę sferą. 


"Eleonora Dūzė (1859—1924) — garsi italų aktorė. 
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— Kaip jums šiaip sekasi? — paklausiau.— Kaip klos- 
tosi biznis? 

— Nuobodžiauju,— atsakė Kanas ir apsidairė aplinkui. 

Be kelnerių, restorane nebuvo daugiau nė vieno kino. 
Užtat stiprūs, suprakaitavę biznieriai sunkiai plūkėsi ban- 
dydami valgyti lazdelėmis. Jų švarkai kaip kokie vaiduokliai 
kabėjo ant kėdžių atkalčių. Kanas valgė elegantiškai kaip 
koks aukšto rango senovės Kinijos valdininkas. 

— Be galo nuobodžiauju,— pakartojo jis. — Biznis eina 
gerai. Po kelerių metų galėčiau tapti vyresniuoju pardavėju, 
dar po kelerių metų — dalininku, o paskui dar po kelerių me- 
tų, ko gero, ir visos krautuvės savininku. Gundanti perspek- 
tyva, ar ne? 

— Prancūzijoje tai būtų buvusi gundanti idėja. 

— Idėja. Ten didžiausias nuotykis buvo Žmogaus sau- 
gumas, nes jo nebuvo. Tačiau tarp idėjos ir tikrovės yra mil- 
žiniškas skirtumas. Dažnai tai yra netgi du skirtingi dalykai. 
O kai žmogus pasijunti saugus, tas saugumas vėl pavirsta 
tuo, kas jis iš tikrųjų ir yra — nuobodybe. Žinote, ką aš 
galvoju? Kad mūsų ilgametis čigoniškas gyvenimas sugadino 
mus ir biurgeriški idealai jau ne mums. 

Aš nusijuokiau. 

— Ne visus sugadino. Daugumą ne. Daugeliui tas čigo- 
niškas gyvenimas buvo tik priemonė išgyventi. Jie yra kaip 
tie komivojažieriai, kurie prekiavo miltais ir vištų lesalu, 
bet štai kažkas užkėlė juos ant trapecijos ir privertė ten dar- 
buotis. Bet kai tik bus leista jiems nuo ten nulipti, jie vėl 
grįš prie miltų ir vištų lesalo. 

Kanas palingavo galvą. 

— Ne visi. Jie daug skaudžiau paliesti negu jūs įsi- 
vaizduojate. 

— Tada jie bus sugadinti prekeiviai. 

— O menininkai? Rašytojai, aktoriai, kurie čia negali 
dirbti? Per tą laiką jie pasenėjo dešimčia metų. Kiek jiems 
bus metų, kai jie vėl galės grįžti ir imtis darbo? 

Kano žodžiai privertė mane susimąstyti. O kaip būtų 
man? 


Misis Vimper jau laukė manęs, buvo paruošusi jau ir 
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martinį. Šįsyk jis buvo netgi nedideliame grafinėlyje. Vadi- 
nasi, vairuotojui nereikės bėgioti atnešti kiekvienos porcijos 
atskirai. Man pasidarė neramu. Mano paskaičiavimais, gra- 
fine galėjo būti mažiausiai geros šešios aštuonios porcijos 
martinio. 

Kad galėčiau greičiau iš čia ištrūkti, iškart pradėjau 
apie reikalą. 

— Kur man kabinti Renuarą? — paklausiau.— Aš 
viską atsinešiau, nepraeis nė dvi minutės, ir viskas bus su- 
tvarkyta. 

— Pirma pagalvokim.— Misis Vimper, visa rausvai 
apsirengusi, parodė į grafiną.— Pagal jūsų receptą. Su vodka! 
Labai geras! Truputėlį atsigaivinkime. Tokia karšta diena. 

— Ar martinis ne per stiprus gėrimas per tokį karštį? 

Ji nusijuokė. 

— Man rodos, ne. Manau, ir jums ne. Jūs nepanašus 
į tokį. 

Aš apsidairiau. 

— (Gal norėtumėt paveikslą pakabinti čia? Ten ant 
anos sienos už sofos būtų visai nebloga vieta jam. 

— Čia iš teisybės jau viskas sukomplektuota. Kada 
jūs paskutinį kartą buvote Paryžiuje? 

Aš pasidaviau savo likimui. Bet po antrojo kokteilio 
vis dėlto pakilau. 

— Na, metas prie darbo. Tikiuosi, per tą laiką jau ap- 
sisprendėte? 

— Gerai nežinau. O kaip jūs manote? 

Parodžiau į tuščią tarpą virš sofos. 

— Vieta pati ta natiurmortui su gėlėmis. Jis nuostabiai 
čia tiks. Ir apšvietimas labai geras. 

Misis Vimper atsistojo ir ėmė vaikštinėti prieš mane — 
mažutė, smulki moterėlė melsvai sidabriniais plaukais. Kurį 
laiką ji dairėsi aplinkui, paskui perėjo į kitą kambarį. Čia 
kabėjo aliejiniais dažais tapytas vyriškio portretas, kurio 
pusę veido užėmė atsikišęs smakras. 

— Čia mano vyras, — praeidama pro šalį pareiškė toji 
į lėlę panaši moterėlė.— Mirė tūkstantis devyni šimtai trisde- 
šimt penktais metais. Širdies infarktas. Per daug dirbo. Vis 
neturėdavo laiko. Dabar turi per daug.— Ji melodingai nu- 
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sijuokė.— Ak tie amerikiečių vyrai, jie dirba, kad numirtų. 
Man rodos, Europoje taip nėra, ar ne? 

— Šiuo metu — nepasakyčiau. Ten miršta daugiau vyrų 
negu Amerikoje. 

Ji atsigręžė. 

— Jūs turite galvoje karą? Nekalbėkime apie karą. 

Mes perėjome dar du kambarius, o paskui pakilome 
laiptais į viršų. Ant laiptų kabėjo vienas kitas Giso piešinys. 
Aš nešiausi su savim Renuarą ir plaktuką ir dairiausi, kur 
čia geriau būtų tą paveikslą pakabinti. 

— Gal mano miegamajame? — atsainiai tarė misis Vim- 
per ir pirma manęs įėjo į miegamąjį. 

Viskas čia tviskėjo kreminėm spalvom ir auksu. Kre- 
minės spalvos lova, Liudviko XVI stiliaus, plati, su brokato 
užtiesalu, gražūs krėslai, kėdės ir juoda lakuota komoda iš 
Liudviko XV laikų. Komoda buvo su auksiniais kiniško 
stiliaus pagražinimais ir stovėjo ant bronzinių kojų. 

Valandėlę užmiršau visus savo nemalonius būgštavimus. 

— Čia! — tariau.— Tik čia! Virš šitos komodos. 

Misis Vimper nieko neatsakė. Tik pažvelgė į mane 
beveik nieko nematančiu, apsiblaususiu žvilgsniu. 

— Ar jums taip neatrodo? — paklausiau ir pridėjau 
paveikslą prie sienos virš komodos. 0 

Ji ir toliau žiūrėjo į mane ir šypsojosi. 

— Jeigu turėčiau kėdę pasilypėti, — tariau. 

— Paimkite kurią nors, — pasakė ji pagaliau. 

— Iš šitų Liudviko Šešioliktojo kėdžių? 

Ji toliau sau šypsojosi. 

— O kodėl ne? 

Patikrinau vieną iš kėdžių. Ji neklibėjo. Atsargiai už- 
silipau ant kėdės ir pradėjau matuoti sieną. Už nugaros buvo 
tylu. Nustačiau paveikslo aukštį ir pridėjau kablį. Bet prieš 
kaldamas atsigręžiau atgal. Misis Vimper stovėjo kaip sto- 
vėjusi, su cigarete rankoje, su keista šypsena lūpose, ir žiū- 
rėjo į mane. Pasijutau nei šiaip, nei taip ir greitai įkaliau 
kablį. Kablys laikėsi stipriai. Paėmiau paveikslą, gulintį ant 
komodos, ir pakabinau ant sienos. Paskui nulipau nuo kėdės 
ir pastačiau ją vėl į šalį. Misis Vimper vis dar nejudėjo. To- 
liau Žiūrėjo į mane. 

— Ar jums šitaip patinka? — paklausiau ir susirinkau 
savo daiktus. 
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Ji linktelėjo ir pirma manęs nuėjo laiptų link. Aš lengviau 
atsikvėpiau ir nusekiau jai iš paskos. Ji sugrįžo į pirmąjį 
kambarį ir pakėlė grafiną. 

— Gal po stiklelį prieš kelionę? 

— Mielai, — sutikau, pasiryžęs po antrojo stiklelio su- 
meluoti, kad dar turiu eiti į laidotuves. 

Bet šito nereikėjo. Ta keista situacija tęsėsi ir toliau. 
Misis Vimper žiūrėjo į mane, ir atrodė, kad ji manęs nė ne- 
mato. Ji truputėlį šypsojosi, ir sunku buvo pasakyti, ką ta 
jos šypsena reiškia — pašaipą ar ką kita. Kaip senas mazo- 
chistas, aš nusprendžiau, kad ji iš manęs šaiposi. 

— Aš dar neišrašiau čekio, — tarė ji.— Užeikite arti- 
miausiomis dienomis jo pasiimti. 

— Gerai. Prieš tai dar paskambinsiu. 

— Galite ir taip užeiti. Apie penktą aš visada būnu na- 
mie. Ir ačiū už receptą su vodka. 

Sutrikęs išėjau į įkaitusią gatvę. Man susidarė įspūdis, 
kad tapau labai gražiai apkvailintas ir kad mane apkvailino 
žmogus, kuris, mano nuomone, pats šiek tiek juokingai at- 
rodė. Įsivaizdavau, kad ir kitą kartą bus tas pats. Tačiau 
nebuvau tuo visiškai tikras. Gali atsitikti ir kitaip. Geriau jau 
kitą kartą su tuo nesusidurti. Šiap ar taip, šį sykį jau išsisukau. 
Atsiimti čekio tikriausiai nueis pats Silversas. Jis nenori, kad 
aš per daug kiščiau nosį į jo reikalus. 


— Be automobilio? — paklausiau Natašą. 

— Be automobilio, be vairuotojo, be vodkos ir be nuo- 
taikos. Per karšta. Šitas viešbutis turėtų įsitaisyti kondicio- 
nierių. 

— Savininkas niekada to nedarys. 

— Kur jis tau darys, tas banditas. 

— Mes turime ledų „Maskvos trikinkei“, — tariau.— 
Taip pat imbiero alaus, citrinų sulčių ir vodkos. 

Ji švelniai pažvelgė į mane. 

— Ir visko tu parūpinai? 

— Visko. Be to, aš jau išgėriau dvi taures martinio. 

Ji nusijuokė. 

— Pas misis Vimper? 

— Taip. Iš kur tu žinai? 
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— Ji garsi tuo. 

— Kuo? Savo martiniu? 

— Ir savo martiniu. 

— Ji sena girtuoklė. Stebiuosi, kad viskas taip sklan- 
džiai išėjo. 

— Ar ji jau sumokėjo? 

— Dar ne. Kodėl klausi? Manai, kad ji grąžins paveikslą 
atgal? — paklausiau išsigandęs. 

— Grąžinti negrąžins. 

— Ji turi tiek pinigų, kad gali pirkti nė negalvodama? 

— Tas irgi teisybė. Be to, ji mėgsta jaunus vyrus. 

— Ką? 

— Tu patikai jai. 

— Nataša, — tariau.— Tu rimtai taip manai? Tikiuosi, 
tu nesirengi manęs sąvadauti su ta sena apsilakėle? 

Ji nusijuokė. 

— Eime,— tarė ji.— Duok man išgerti ,„Maskvos tri- 
kinkės“. 

— Nė lašo. Pirma atsakyk. 

— Ar ji tau patiko? 

Aš įsmeigiau į ją akis. 

— Na tai va! — tarė ji. — Ji mėgsta jaunus vyrus. Ir 
tu jai patikai. Ar ji tavęs neužkvietė į kokį savo pobūvį? 

— Dar ne. Kol kas tik atsiimti čekio, — atsakiau su- 
gižęs.— Bet turbūt dar užkvies! 

— Be abejonės.— Nataša stebėjo mane.— Tada ji pa- 
kvies ir mane. 

— Tu tokia tikra? Matyt, tau jau nebe pirmas kartas, 
kad taip gerai viską žinai? Tai gal ji turėjo mane užpulti? 

— Ne,— sausai atsakė Nataša.— Duok man stikliuką 
vodkos. 

— Kodėl ne martinio su vodka? 

— Aš negeriu martinio. Ar dar turi kokių klausimų? 

— Daug. Nesu įpratęs, kad mane kas pardavinėtų kaip 
kokį damų linksmintoją. 

Nepastebėjau, kaip ji šliūkštelėjo man į veidą vodką, 
tik pajutau, kad ji teka man per smakrą. Nataša ištiesė ranką 
į butelį, visa išbalusi, išvertusi akis. Bet aš buvau greitesnis, 
pastvėriau butelį, patikrinau, ar gerai užkimštas, ir švyste- 
lėjau ant pliušinės sofos, toliau nuo Natašos. Ji puolė prie 


187 


butelio. Aš sulaikiau ją, įgrūdau į kampą, stipriai sugriebiau 
abi jos rankas. ir ėmiau plėšti nuo jos suknelę. 

— Neliesk manęs! — sušvokštė ji. 

— Aš ne tik paliesiu tave, nelaboji tu, bet ir čia pat 
vietoje išdulkinsiu, tučtuojau, kad tu... 

Ji spjovė man į veidą ir spyrė koja. Aš apsižergiau ją 
ir atlošiau aukštielninką. Ji bandė ištrūkti, pasprūdo ir par- 
griuvo. Aš partiesiau ją ant sofos, įspraudžiau kelį jai tarp 
kojų ir užverčiau sijoną. 

— Paleisk mane, beproti tu,— sušnibždėjo ji staiga 
aukštu nepažįstamu balsu.— Paleisk, jei ne, rėksiu! 

— Rėk kiek tik tavo gerklė leidžia,— suniurzgiau.— 
Vis tiek aš tave čia sutvarkysiu, tu nelaboji! 

— Ateina žmonės! Ar nematai, kad ateina Žmonės, 
paleisk, tu pabaisa, gyvuly tu, paleisk... 

Dabar ji gulėjo ant sofos išsilenkusi visu kūnu, kad jos 
neužgulčiau. Aš jutau, kaip įsitempė jos raumenys ir kaip 
jos kojos prisispaudė prie mano kojų, lyg būčiau apžergęs 
ne aš ją, 0 ji mane, kad negalėčiau jos paimti. Pakišau ranką 
po sijonu ir pamačiau, kad ten ji visiškai nuoga. Atlošiau ją, 
užčiuopiau tarpkojy plaukus ir greitai atsisegiau kelnes. Jos 
veidas buvo prieš pat mano veidą, nervingos akys spoksojo 
į mane. 

— Paleisk! — šnibždėjo ji.— Ne čia, ne čia, paleisk 
mane, ne čia, ne čia... 

— Tai kurgi kitur, tu prakeikta šliundra,— griežiau 
dantimis.— Atitrauk ranką arba aš ją nulaužiu, tuoj aš tave 
čia... 

— Ne čia, ne čia, — šnibždėjo ji tuo pačiu aukštu ir ne- 
pažįstamu balsu. 

— "Tai kurgi kitur, tu... 

— Tavo kambaryje, ne čia, tavo kambaryje. 

— Kad pabėgtum ir paskui iš manęs juoktumeis! 

— Aš nepabėgsiu, nepabėgsiu, bet tik ne čia, aš prižadu 
tau, aš nepabėgsiu, mielasis, mielasis... 

— Ką? — nustebau. 

— Paleisk mane, prižadu tau, aš nepabėgsiu, tik pa- 
leisk, ateina Žmonės. 

Aš paleidžiu ją. Atsistoju. Tikiuosi, kad ji atstums mane 
ir pasileis bėgti. Ji nebėga. Pasitaiso sijoną ir atsisėda ant 
sofos. 
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— Paslėpk šitą, — sušnibžda ji. 

— Ką? 

— Šitą! 

Ji timpteli mane už kelnių. Aš paslepiu. Ji atsistoja. Aš 
neišleidžiu jos iš akių. Dabar ji taip stovi, kad gali prasmukti 
man pro šalį, bet aš visada galiu ją sulaikyti. 

— Eime,— sako ji. 

— Kur? 

— Į tavo kambarį. 

Aš nuseku jai pavymui, paskui aplenkiu, einu pirma, 
skubiai ir atsargiai girgždančiais laiptais, pilkais takais pro 
užrašą: „Galvok!“ į trečią aukštą, kur yra mano kambarys. 
Sustoju prie durų. 

— Gali eiti sau, Jeigu nori, — sakau jai. 

Ji atstumia mane į šalį ir atidaro duris. 

— Eikš,— sako. 

Aš įeinu paskui ją ir uždarau duris. Bet neužrakinu jų, 
pajuntu, kaip staiga prasideda atbulinė reakcija, atsiremiu 
į sieną ir pasijuntu lyg lifte, kuris pasiutišku greičiu lekia 
žemyn, plėšdamas mane į viršų, akys aptemsta, rodos, kas 
būtų šliūkštelėjęs į smegenis kibirą vandens, ausyse ūžia, ir 
aš stipriai laikausi abiem rankomis įsirėmęs į sieną. 

Žiūriu, Nataša guli lovoje. 

— Ko tu neini pas mane? — tarė ji. 

— Negaliu. 

— Ką? 

— Negaliu. 

— Negali? 

— Taip, — tariau aš.— Prakeikti laiptai! 

— Kuo čia dėti laiptai? 

— Nežinau. Tai lyg koks prakeiktas Coitus interruptus. 

— Kas? 

— Negaliu, ir viskas. Išmesk mane lauk, jeigu nori! 

— Iš tavo kambario? 

— Tada juokis iš manęs kiek tik tau patinka. 

— Ko čia turiu juoktis? 

— Nežinau. Girdėjau, kad vyrai išjuokiami, jeigu jiems 
tai atsitinka. 

— Man dar nėra taip atsitikę. 

— "Tuo labiau turi pagrindo juoktis. 
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— Ne,— pasakė Nataša. 

— Ko tu neišeini? 

— Ar reikia man išeiti? 

— Ne. 

Iki šiol ji nepajudėjo iš vietos. Dabar pasirėmė ant alkū- 
nės ir pažvelgė į mane. 

— Jaučiuosi šuniškai, — tariau. 

— O aš ne,— atsakė ji.— Kaip tu manai, dėl ko taip 
atsitinka? 

— Nežinau. Žodis „mielasis“ mane pribaigė. 

— O aš maniau kad laiptai? 

— Tie irgi. O paskui ir tai, kad tu staiga užsinorėjai. 

— Geriau, kad nenorėčiau? 

Aš bejėgiškai pažvelgiau į ją. 

— Neklausinėk tokių dalykų. Susidėjo viskas į krūvą. 

Tai buvo keistas dialogas, nė vienam nepajudant iš 
vietos, monotoniškas ir neišraiškingas. 

— Ar tu turi vonią? — paklausė ji. 

— Kambaryje ne. Tik koridoriuje, ketvirtos durys. 

Ji pamažu atsikėlė, persibraukė rankomis per plaukus 
ir pasuko durų link. Praeidama pro šalį, prisilietė prie ma- 
nęs, bet nepažvelgė į mano pusę. Aš pajutau jos kūną, atsi- 
plėšiau nuo sienos ir stvėriau ją į glėbį. Ji bandė ištrūkti. Aš 
jutau jos kūną, lyg būtų jis nuogas, jauną ir šiltą. Ir lankstų 
kaip upėtakio. Ir tą pačią akimirką vėl viskas pasidarė kaip 
buvę. Aš tvirtai laikiau ją rankose. 

— Tu juk nenori manęs, — sušnibždėjo ji nusukusi 
galvą, sulenkusi per alkūnes rankas ir prispaudusi jas prie 
kūno. 

Aš pakėliau ją ir vėl nunešiau į lovą. Ji buvo sunkesnė 
negu maniau. 

— Aš noriu tavęs! — ištariau dusliu balsu.— Aš noriu 
tavęs ir nieko kito, tik tavęs vienos, noriu tavęs labiau negu 
savęs paties, noriu į tave įeiti, susilieti su tavimi, noriu!.. 

Mano veidas buvo tiesiai virš jos, aš mačiau jos akis, 
labai blizgančias ir sustingusias, jutau jos krūtis, jutau, kaip 
aš skverbiuosi į ją, jutai tai pakaušyje, rankose ir savo orga- 
nuose. 

— Tai imk gi mane, — iškošė ji pro dantis neužmerk- 
dama akių.— Imk mane ir negyvai mane užspausk, perverk 
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mane kiaurai, sudraskyk mane į gabalėlius, taip, taip, taip, gi- 
liau į mane, taip, prikaustyk mane, daryk su manim ką nori, 
įeik į mane, aš tave pasitiksiu, pulk į mane, ar tik ne šaltinis 
ten šniokščia, mano ausys pilnos šniokštimo, aš ateinu, aš 
persiplėšiu... lietūs, lietūs, šniokščia ir šniokščia... 

Jos balsas vis slopo, pavirto vapėjimu, atskirais nesu- 
prantamais žodžiais ir šnabždesiu, o paskui ji visai nutilo. 

Ji prisimerkė, pasirąžė, sumurmėjo, užmerkė akis ir vėl 
atmerkė. 

— Lijo lietus? — paklausė. 

Aš staiga nusijuokiau. 

— Dar ne. Gal bus šiąnakt. 

— Pasidarė vėsiau. Kur tavo vonia? 

— Koridoriuje, ketvirtos durys. 

— Ar galiu apsivilkti tavo chalatą? 

Padaviau jai chalatą. Ji nusimetė nuo savęs viską, liko 
tik su bateliais. Nusirenginėjo pamažu, nežiūrėdama į mane. 
Ji nebuvo sutrikusi. Aš pamačiau, kad ji ne tokia jau liekna, 
kaip anksčiau man atrodė. Jau anksčiau tai jaučiau, bet tik 
dabar pamačiau savo akimis. 

— "Tu graži, — pasakiau. 

Ji pažvelgė į mane. 

— Ne per stora? 

— Dievaži ne. 

— Gerai,— tarė ji. — Tas leidžia Žiūrėti į mūsų ateitį 
rožinėmis spalvomis. Aš mėgstu pavalgyti. O visą laiką gyve- 
nau pusbadžiu. Kaip manekenė,— pridūrė ji.— Šiaip ne. 

— Paskui mes pavalgysime, kiek tik tu norėsi, su visais 
šaltais užkandžiais ir liuksusiniu desertu. 

— Aš prisilaikau, kad nepasidaryčiau stora kaip statinė. 
Tada mane išmestų iš darbo. Žodžiu, gali per daug nesirū- 
pinti. | 

— Aš ir nesirūpinu, Nataša. 

Ji paėmė mano muilą ir savo rankinuką, priėjusi prie 
durų, pakėlė ranką lyg atiduodama pagarbą ir išėjo iš kam- 
bario. Aš gulėjau ir nieko negalvojau. Man irgi buvo toks įs- 
pūdis, kad lyta lietaus. Žinojau, kad taip nėra, bet vis tiek pri- 
ėjau prie largo ir pažiūrėjau į lauką. Iš mūro sienų apsupto 
kiemo tvoskė kaitra, susimaišiusi su šiukšlių dėžių smarve. 
Lijo tik šitame kambaryje, pagalvojau sau ir sugrįžau atgal. 
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Vėl atsiguliau į lovą ir įsistebeilijau į pliką elektros lemputę, 
kabančią palubėj. Po kiek laiko vėl sugrįžo Nataša. 

— Sumaišiau kambarius, — tarė ji. — Maniau, kad vie- 
neriomis durimis toliau. 

— Ar ten kas nors buvo? 

— Ne. Buvo tamsu. Ar žmonės čia nerakina savo kam- 
barių? 

— Kai kurie ne. Jie neturi nieko, ką būtų galima pa- 
vogti. 

Ji kvepėjo muilu ir odekolonu. Iš kur ji ėmė odekolono, 
man buvo mįslė. Gal turėjo savo rankinuke? Galėjo būti ir 
taip, kad kažkas paliko jį vonioje ir ji juo pasinaudojo. 

— Misis Vimper patinka jauni vyrai, — tarė Nataša.— 
Bet tuo jai viskas ir baigiasi. Ji mėgsta su jais pasikalbėti, 
tai ir viskas. Ar tu gali tai įsikalti sau į pakaušį? 

— Taip, — atsakiau, nors jos žodžiai per daug manęs 
ir neįtikino. 

Ryškioje apytuščio kambario šviesoje Nataša šukavosi 
plaukus prieš varganą veidrodį, kabantį virš prausyklos. 

— Jos vyras mirė nuo sifilio, galimas daiktas, kad ir ji 
yra užsikrėtusi, — pridūrė ji. 

— Be to, ji serga vėžiu ir jos kojos prakaituoja. O va- 
sarą ji prausiasi tik martiniu su vodka, — atsakiau aš. 

Nataša nusijuokė. 

— Tu manim netiki? Ir kodėl tu turėtum manim tikėti? 

Aš atsikėliau, paėmiau šepetį jai iš rankų ir pabučiavau. 

— Kaip tu į tai pasižiūrėsi, jeigu prisipažinsiu, jog kiek- 
vieną kartą sudrebu prie tavęs prisilietęs? 

— Ne visada buvo panašu, kad taip būtų, — atsakė ji. 

— Bet dabar taip yra. 

Ji atsirėmė į mane. 

— Aš tave užmuščiau, jeigu taip nebūtų, — sumurmėjo 
ji. 

Nuvilkau nuo jos chalatą ir nuleidau jį ant grindų. 

— Kokios ilgos tavo kojos, tokių dar niekada nesu 
matęs, — pasakiau ir užgesinau šviesą. Aš laikiau ją glėbyje 
ir grabaliodamas ėjau lovos kryptimi. Tamsoje mačiau tik 
jos blyškią odą ir juodas burnos ir akių kiaurymes. 

— Pamažu, — šnibždėjo ji.— Aš noriu labai pamažu 
būti tavo. 
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Mes gulėjome prisiglaudę prie kits kito ir jutome, kaip 
tamsoje pakilo tamsesnė banga ir persirito per mudu, o pas- 
kui dar ilgai taip gulėjome, alsavome ir daug kitų vilnių kilo 
mumyse ir leidosi, kol pagaliau pajutome gilumoj tik švelnų 
judėjimą, mažne nesiskiriantį nuo mūsų alsavimo. 

Nataša sukrutėjo. 

— Gal turi cigaretę? 

— Turiu. 

Padaviau jai cigaretę ir degtuko šviesoje pamačiau jos 
veidą, Jis buvo labai ramus ir nekaltas. 

— (Gal norėtum ko išgerti? — paklausiau. 

Ji linktelėjo tamsoje. Aš pastebėjau tai iš jos cigaretės 
švystelėjimo. 

— Bet tik ne vodkos. 

— Aš neturiu šaldytuvo ir todėl viskas sušilę. Bet galiu 
ko nors atnešti iš apačios. 

— O ar negali atnešti kas nors kitas? 

— Ten apačioje yra tik Melikovas. 

Išgirdau tamsoje Natašos juoką. 

— Jis vis tiek pamatys mus, kai reikės išeiti, — tarė ji. 

Aš nieko neatsakiau. Man reikėjo pirma apsiprasti su 
ta mintimi. Nataša pabučiavo mane. 

— Uždek šviesą,— tarė ji. — Patausokime tavo etiketo 
jausmą. Be to, aš noriu valgyti. Einam į „Jūrų valdovą“. 

— Vėl tenai. O ar nenorėtum kur kitur? 

— Ar tu jau gavai komispinigius už misis Vimper? 

— Dar ne. 

— Tada einam į „Jūrų valdovą“. 

Nataša pašoko iš lovos ir įjungė šviesą. Paskui nuoga 
perėjo per kambarį ir pasiėmė chalatą. 

Aš atsikėliau ir apsirenngiau. Paskui vėl atsisėdau ant 
lovos ir ėmiau laukti, kol ji pareis. 
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— Iš esmės aš esu Žmonijos geradarys,— pareiškė Sil- 
versas. 
Jis užsidegė cigaretę ir patenkintas Žiūrėjo į mane. 
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Mes ruošėmės milijonieriaus Fredo Leskio vizitui. Šį 
kartą kalba sukosi ne apie tai, kad reikia ponios Silvers mie- 
gamajame pakabinti paveikslą ir paskui pateikti jį kaip jos 
asmeninę nuosavybę, su kuria ji po nuožmios kovos sutiks 
skirtis tik tada, kai jos vyras pažadės nupirkti jai audinės 
kailinius ir dvi Mainbocherio suknias. Ji kiekvieną kartą 
išsiskirdavo su paveikslu, o audinės kailinių tebelaukė dar ir 
po šiai dienai. Nieko nuostabaus — buvo vasaros metas. Šį 
kartą kalba sukosi apie vieno milijonieriaus proletaro auklė- 
jimą, kad jis galėtų tapti aukštuomenės nariu. 

— Karas yra plūgas, — dėstė Silversas.— Jis išrausia 
žemę ir persluoksniuoja turtus. Senieji turtuoliai išnyksta, 
ir atsiranda nesuskaičiuojama daugybė naujų. 

— Tai spekuliantai, verteivos, tiekėjai, žodžiu, visi tie, 
kurie pelnosi iš karo, — įsiterpiau aš. 

— Ir ne tik ginklų tiekėjai, — kuo ramiausiai dėstė 
toliau Silversas.— Taip pat ir kareiviškų drabužių tiekėjai, 
laivų tiekėjai, maisto produktų tiekėjai, automobilių tie- 
kėjai — per karą uždirba visi, kas tik nesnaudžia! 

— Tik jau ne kareiviai! 

— Kas kalba apie kareivius? 

Silversas padėjo į šalį cigarą ir pasižiūrėjo į laikrodį. 

— Jis ateis po penkiolikos minučių. Jūs išnešite pir- 
muosius du paveikslus, ir aš pasiteirausiu, kaip dėl Sislėjaus. 
Jūs jį įnešate, pastatote nusuktą į sieną, kad nesimatytų ge- 
rosios pusės, ir sušnibždate man ką nors į ausį. Aš jūsų ne- 
suprantu ir nekantriai paklausiu: kas čia dabar. Jūs kiek gar- 
siau pasakote, kad Sislėjus atidėtas ponui Rokfeleriui. Gerai? 

— Gerai, — tariau. 

Po penkiolikos minučių atėjo ponas Leskis su žmona. 

Viskas klojosi labai sklandžiai. Sislėjaus paveikslas, vie- 
nas peizažas, buvo įneštas į kambarį. Aš pašnibždėjau Sil- 
versui į ausį ir buvau jo aprėktas, kad kalbėčiau garsiai, čia 
nesą jokių paslapčių. 

— Ką? — paklausė Silversas nustebęs.— Argi ne Mo- 
ne? Jūs klystate, atidėtas ne Sislėjus, o Mone. 

— Atleiskit, pone Silversai, bet man atrodo, kad klys- 
tate jūs. Aš labai tiksliai užsirašiau. Štai... 

Išsitraukiau užrašų knygelę ir parodžiau jam. 
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— Tikrai, — tarė Silversas.— Tada nieko negalima pa- 
daryti, pone Leski. Atidėta yra atidėta. 

Aš pažvelgiau į poną Leskį. Tai buvo menkutis, išblyš- 
kęs žmogelis, su mėlynu kostiumu, rudais batais, gerokai 
praplikęs, dar likę keli plaukai ilgomis sruogomis sušukuoti 
į viršų ir tiesiog priklijuoti prie plikės. Jis buvo panašus į 
vyrelį, drebantį, kad jo nesuėstų galinga žmona. Ponia Leski 
buvo visa galva už jį aukštesnė ir dvigubai storesnė. Apsika- 
binėjusi safyrais. 

Valandėlę stovėjau lyg nežinodamas ką daryti, laiky- 
damas rankoje paveikslą, kad jis būtų šiek tiek matyti. Kai 
atsigręžiau, ponia Leski užkibo ant meškerės. 

— Pažiūrėti gal vis dėlto galima, — tarė ji kimiu, gergž- 
džiančiu balsu.— O gal ir tai atidėta? 

Silversas bemat pasikeitė. 

— Na, ką jūs! Žinoma, galima. Atleiskit, gerbiamoji 
ponia! Pone Rosai, kodėl jūs nerodote paveikslo? — nepa- 
tenkintas tarė jis man klaikia prancūzų kalba.— Allez vite, 
vite!! 

Aš apsimečiau sutrikęs ir padėjau paveikslą ant mol- 
berto. Paskui pasitraukiau į saugyklą, kuri man visada pri- 
mindavo Briuselį. Skaičiau monografiją apie Delekrua, ret- 
karčiais viena ausimi pasiklausydamas pokalbio už sienos. 
Aš pasitikėjau ponia Leski. Ji buvo iš tų žmonių, kurie visą 
laiką tariasi esą puolami ir kurių gynyba yra ne tyli kančia, 
o agresyvumas. Man nesunku buvo įsivaizduoti, kaip toji 
dama visomis įmanomomis ir neįmanomomis priemonėmis 
stengėsi prasimušti į Bostono ir Filadelfijos aukštuomenės 
sluoksnius, kad galų gale būtų ten pripažinta ir paskui galėtų 
taip pat kandžiai pulti kitus naujokus. Aš užverčiau knygą 
ir išsitraukiau nedidelį Mane paveiksliuką — bijūną vandens 
stiklinėje. Mano mintys sugrįžo į tuos laikus, kai aš Briuse- 
lyje gavau žibintuvėlį, kad galėčiau savo kalėjime naktimis 
skaityti. Aš prižadėjau naudotis. žibintuvėliu tik naktį ir tik 
savo belangėje kamarėlėje. Ta mano buveinė ištisus mėne- 
sius skendėjo juodžiausioje tamsoje, ir vienintelė šviesa, ku- 
rią aš pažinojau, buvo blyški nakties pilkuma; jos priedangoje 
aš išeidavau iš savo slėptuvės ir šmėklinėdavau po galerijos 


Greičiau, greičiau! (Pranc.). 
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sales. Žibintuvėlis leido man sugrįžti iš vaiduokliškos šešėlių 
karalystės į spalvų pasaulį. Dabar aš jau neišeidavau nakti- 
mis iš tos savo buveinės, skendinčios švelnioje šviesoje. Aš 
vėl atgavau spalvos pajautimo palaimą, kaip Žmogus, iki tol 
buvęs visiškas daltonikas, arba gyvūnas, kuris dėl savotiškos 
savo akių struktūros mato pasaulį tik įvairiais pilkumo ats- 
palviais. Atsimenu, vos galėjau sulaikyti ašaras, kai išvydau 
pirmą spalvotą Sezano akvarelės, vaizduojančios Šv. Vik- 
torijos kalną, ofsetinę reprodukciją. Originalą buvau matęs 
vienoje muziejaus salėje tik apgaulingoje mėnesienos švieso- 
tamsoje. 

Gretimame kambaryje išgirdau garsus, iš kurių buvo 
galima spręsti, kad vizitas eina į pabaigą. Atsargiai padėjau 
tą mažytę ir nuostabią Mane pasaulio dalelę tarp medinių 
molbertų prie sienos. Karšta popietė, ką tiktai nuslinkusi 
nuo rasos lašo, nupiešto ant balto bijūno žiedo, ir nuo nu- 
pieštos stiklinės spindinčio vandens, vėl tvokstelėjo į siaurą 
aukštą mano kamarėlės langą. Ir staiga mano širdyje kaip 
kokia karšta versmė prasiveržė didžiulis džiaugsmas, anks- 
tesnis laikas akimirką susimaišė su šia diena, kamarėlė Briu- 
selyje su Silverso paveikslų saugykla. Ir bemat iš viso to be- 
liko tik malonus jausmas, kad aš dar gyvas ir esu čia, įsipa- 
reigojimai, kaip mūro sienos supantys šį gyvenimą, akimirką 
sugriuvo kaip Jericho sienos nuo išrinktosios tautos trimito, 
ir aš pajutau laisvę, pašėlusią sakalo laisvę, kuri užgniaužė 
man kvapą, lyg su vėju, saule ir plakamais debesimis ji būtų 
atvėrusi pasaulį, apie kurį aš dar nieko nenumaniau. 

Įėjo Silversas, apsuptas savo ,„Partagos“ kvapo. 

— (Gal ir jūs norite cigaro? — paklausė jis gerai nusi- 
teikęs. 

Aš atsisakiau. Kai Žmogus man skolingas pinigų, į ši- 
tokius pasiūlymus žiūriu su įtarimu. Man yra taip pasitaikę — 
žiūrėk, kas nors pavaišina tave cigaru ir jau mano, kad vis- 
kas — su tavim atsiskaityta. Iš Silverso dar tikėjausi komis- 
pinigių už misis Vimper. Jeigu jau per tą tarpininkavimą 
iškilo abejonė dėl mano nekaltybės, tai turiu gauti už tai bent 
jau kompensaciją, sutenerių žargonu šnekant. Tada galėčiau 
atsirevanšuoti Natašai ir vakare nusivesti ją į restoraną, kur 
yra kondicionierius. Su Silversu reikėjo būti apdairiam; no- 
rėdamas sumenkinti mano pretenzijas, jis jau prifantazavo 
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man, kad misis Vimper esanti jo sena pažįstama. Būčiau nė 
kiek nenustebęs, jeigu jis būtų man pareiškęs, jog darbas 
su misis Vimper įeina į mano atlyginimą, panašiai kaip gar- 
bingos firmos pasisavina pas juos dirbančių išradėjų teises į 
patentą, geriausiu atveju išmokėdamos jiems šiokias tokias 
premijas. 

— Leskių šeima neatsilaikė prieš Sislėjų,— pareiškė 
žmonijos geradarys.— Kaip ir buvo planuota. Aš pasakiau, 
kad Rokfeleris prašė palaukti savaitę, bet aš manau, kad jis 
nesitiki, jog paveikslas gali būti parduotas jau kitą dieną, 
1r todėl pražiopsos terminą. Ponia Leski tiesiog iš kailio nėrė- 
si, kad tik paveikslas neatitektų Rokfeleriui. 

— Machinatorių triukai,— tariau lyg tarp kitko.— 
Keisčiausia, kad jie daro pirkėjams poveikį! 

— Kodėl jus tai stebina? 

— Todėl, kad sunku įsivaizduoti, kaip tie užkietėję 
plėšikai, susikrovę savo turtus tikrai ne iš savo filantropinių 
žygių, pakliūna ant tos meškerės. 

— "Tai labai paprastas reikalas. Jeigu tai būtų daroma 
toje srityje, kurią tie piratai išmano, jie, be abejo, iš viso to 
išsityčiotų ir išsijuoktų. Bet, kad ir kaip keista, čia jie yra 
tarsi rykliai gėlame vandenyje, čia jau nebe jų stichija. 
Čia jie nesijaučia viską išmanantys, nėra tokie pasitikintys 
savimi, ir juo rafinuotesni jie yra savo kasdieniniame gyve- 
nime, juo greičiau užkimba čia ant primityviausio jauko. 
Nereikia užmiršti, žinoma, ir žmonų įtakos! 


— Man reikia pas fotografą, — tarė Nataša.— Eime 
drauge! Aš ten ilgai neužtruksiu. 

— Kiek? 

— Valandą. Gal truputį daugiau. Kodėl klausi? Ten 
tau nuobodu? 

— Ne. Norėjau tik išsiaiškinti, ar mums pavalgyti prieš 
tai ar po to, 

— Po to. Tada turėsime pakankamai laiko. Dabar man 
po pusės valandos reikia būti ten. Ar tas valgymas taip jau 
svarbu? O gal tu jau gavai komispinigius už misis Vimper? 

— Dar ne. Užtat gavau dešimt dolerių iš brolių Lou 
už vieną patarimą. Jie nusipirko už dvidešimt dolerių vieną 
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kinų bronzos skulptūrėlę. Ir dabar aš nekantrauju kuo 
greičiau tuos pinigus kartu su tavim išleisti. 

Ji pažvelgė į mane švelniu žvilgsniu. 

— Mes juos išleisime. Dar šįvakar. 

Pas fotografą buvo vėsu — langai uždarinėti ir veikė 
kondicionierius. Aš iškart vėl pasijutau lyg povandeniniame 
laive. Kiti, atrodo, nieko nejuto; aš dar nebuvau prie šito 
pripratęs. 

— Rugpjūčio mėnesį bus dar karščiau, — lyg guosda- 
mas pasakė fotografas Nikis ir papurtė savo apyrankę. 

Sutvisko prožektoriai. Be Natašos, čia buvo dar ir toji 
tamsiaplaukė manekenė, kurią jau pažinojau iš anksčiau. 
Taip pat ir tas blyškus juodas Liono šilko specialistas. 

— Karas jau eina į pabaigą, — tarė jis melancholiškai 
ir pavargusiu balsu.— Dar metai, ir bus po viskam! 

— Jums taip atrodo? 

— Aš turiu Žinių iš ten. 

— Tikrai? 

Toje nerealioje baltoje prožektorių šviesoje, užtrinan- 
čioje visus ryšius ir išryškinančioje visas proporcijas, aš staiga 
lyg ir patikėjau ta naivia pranašyste — gal tas Žmogus iš 
tikrųjų daugiau žino negu kiti. Aš giliai įtraukiau oro. Ži- 
nojau, kad karas klostosi Vokietijos nenaudai, tačiau kad 
jis gali pasibaigti, negalėjau ir pagalvoti — taip pat, kaip ne- 
galėjau įsivaizduoti mirties. Visi kalba apie ją ir žino, kad ji 
ateis, bet niekas ja netiki, nes ji yra anapus mūsų gyvenimiš- 
kojo suvokimo ribos ir nulemta paties gyvenimo, todėl ne- 
įmanoma jos suprasti. 

— Tikrai! — tarė tas blyškaus veido vyriškis.— Pati- 
kėkit manim! Kitais metais mes vėl galėsime importuoti Liono 
šilką. 

Mane pagavo keistas susijaudinimas. Tas amžinas va- 
kuumas, kuriame tartum ant plauko kabėjo emigranto gyve- 
nimas, staiga susvyravo. Šitos nuotaikos nesugadino netgi 
nevykęs karo pabaigos susiejimas su Liono šilku. Laikrodžiai 
pradėjo tiksėti, varpai skambėti. Sustojusi kino juosta vėl 
ėmė suktis greičiau ir greičiau, atgal ir į priekį, pasiutiškai 
kaitaliodamasi, lyg lėktų kokia be kontrolės palikta ritė. 
Aš supratau, kad skaitydamas žinias laikraštyje niekada rim- 
tai netikėjau, jog karas kada nors gali baigtis. O jeigu taip 
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ir atsitiktų, po to tuoj pat prasidėtų kažkas kita, dar baisesnio. 
Aš buvau per daug pripratęs šitaip galvoti. Šitas blyškaus 
veido vyriškis, kuriam karo pabaiga rūpėjo nei daugiau, nei 
mažiau tik dėl to, kad būtų galima vėl importuoti Liono šilką, 
kaip tik tuo savo kretinizmu įtikino mane labiau negu feld- 
maršalai ir vienas prezidentas. Liono šilkas — gyvenimo ši- 
luma — jam daugiau nėra ko bijoti! 

Pasirodė Nataša. Ji vilkėjo gerai prigludusią baltą va- 
karinę suknią, iš kurios buvo matyti nuogas petys, mūvėjo 
ilgas baltas pirštinaites, o ant galvos buvo užsidėjusi i1mperato- 
rienės Eugenijos diademą, pasiskolintą iš „„Klefo ir Arpelso“. 
Man tai buvo tiesiog smūgis į širdį. Viskas susidėjo į krūvą: 
vakarykštė naktis ir dabar kaip kontrastas šita ryškiai ap- 
šviesta, nereali būtybė su vėsiais pečiais šioje dirbtinai vėsi- 
namoje salėje; sumaištis, sukelta minties apie karo pabaigą, 
ir netgi diadema Natašos plaukuose, žvilganti lyg koks 
simbolis, veikiau tinkantis ne jai, o Laisvės statulai Niujorko 
uoste. 

— Liono šilkas, — tarė tas blyškaus veido vyriškis šalia 
manęs.— Paskutinis ritinys. 

— Tikrai? 

Aš nenuleidau akių nuo Natašos. Ji stovėjo tyli ir labai 
susikaupusi baltoje prožektorių šviesoje, ir man atrodė, kad 
prieš mano akis — kopija tos milžiniškos bronzinės statulos, 
kuri iškėlusi savo fakelą siunčia šviesą į audringus Atlanto 
vandenis, be baimės ir ne taip, kaip jos galingasis prototipas — 
kažkoks Brunhildos ir energingos prancūzų turgaus bobos 
mišinys, — o veikiau kaip išėjusi iš miškų Diana, pasiruošusi 
kovoti ir pulti. Bet ir ji, kad ir kokia Žavi, pavojinga ir pasi- 
ruošusi ginti savo laisvę. 

— Kaip jums patinka rolsroisas? — paklausė kažkoks 
vyriškis, atsisėdęs ant kėdės šalia manęs. 

Aš atsigręžiau. 

— Tai jūsų automobilis? 

Žmogus linktelėjo. Jis buvo didelis, tamsaus gymio ir 
jaunesnis negu aš įsivaizdavau. 

— Freizeris,— prisistatė jis.— Nataša jau prieš kelias 
dienas žadėjo jus čia atsivesti. 

— Neturėjau laiko,— tariiau.— Labai ačiū, kad pa- 
kvietėt. 
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— (Galėsim šiandien už kitas dienas atsigriebti, — atsakė 
jis.— Aš jau kalbėjau su Nataša. Eisime į „Luchovą“. Ar jūs 
žinote tą restoraną? 

— Ne,— tariau nustebęs. 

Ketinau nusivesti Natašą į „Jūrų valdovą“ ir anaiptol 
nebuvau sužavėtas, kad negalėsiu pabūti su ja vienas, bet ne- 
žinojau, kaip nuo šitokio pasiūlymo išsisukti. Jeigu Nataša 
prižadėjo, aš negalėjau pasakyti „ne“ — būčiau labai kvai- 
lai atrodęs. Sutiko ji ar ne, šito aš gerai nežinojau, be to, ne- 
buvau tikras, ar neužkars ji ant mano galvos dar kokio mis- 
terio Vimperio, bet tegu mane velniai griebia, jeigu aš leis- 
čiaus į kalbas su tuo žmogum. Tegu jis pats pasiieško savo 
Silverso. 

— Na tai gerai, tada iki greito pasimatymo. 

Freizeris, matyt, buvo pripratęs, kad visi jo klausytų. 
Man, žinoma, tas Freizerio ir Natašos kvietimas buvo ne prie 
širdies. Jis, be abejo, tai suprato, nors ir nieko nepasakė — 
tas buvo matyti iš tono, mandagaus, bet nemėgstančio prieš- 
taravimų. 

Aš aptikau Natašą, besikraunančią savo lagaminėlį. 

— Ar diademą pasiimsi su savim? — paklausiau. 

— SŠitiek jie dar manim nepasitiki. Ji jau atiduota. Vie- 
nas „Van Klefo“ tarnautojas grąžins ją atgal. 

— O mes eisime į „Luchovą“? 

— Taip. Tu šito pageidavai. 

— Aš? — nustebau.— Aš pageidavau kartu su tavim 
„Jūrų valdove“ prašvilpti tuos dešimt dolerių. O tu priėmei 
rolsroiso šeimininko pakvietimą. 

— Aš? Jis atėjo pas mane ir pasakė, kad su tavim kal- 
bėjosi. 

— Jis kalbėjosi su manim, bet jau po tavęs. 

Ji nusijuokė. 

— Na ir sukčius! 

Aš spoksojau į ją. Gerai nežinojau — tikėti ja ar ne. 
Jeigu ji nemelavo, tai aš tapau labai seno triuko auka, o man, 
kaip Silverso mokiniui, buvo nevalia šito sau leisti. Kita 
vertus, niekaip negalėjau įsivaizduoti, kad Freizeris taip da- 
rytų, jis nebuvo panašus į tokį Žmogų. 

— Na ką gi, jeigu jau taip, tai einam, — tarė Nataša.— 
Tavo tuos dešimt dolerių prašvilpsime rytoj. 
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Rolsroisas jau laukė prie geležies krautuvės kitoje gat- 
vės pusėje. Aš įsėdau į jį lydimas prieštaringų jausmų — 
jie mane ir erzino, ir atrodė vaikiški. Freizeris kartu su mu- 
mis perėjo gatvę. Po vėsios ateljė vakaro karštis buvo tiesiog 
svaiginamai tvankus. 

— Kitais metais įsitaisysiu automobilyje kondicionie- 
rių, — tarė Freizeris.— Tokie jau yra išrasti, tik kol kas ne- 
gaminami. Tęsiasi karas. 

— Karas kitą vasarą pasibaigs, — tariau aš. 

— Jūs taip manote? — paklausė Freizeris.— Vadinasi, 
jūs daugiau žinote negu Eizenhaueris. Gal stikliuką vodkos? 

Jis atidarė gerai pažįstamą spintelę. 

— Labai ačiū, — atsakiau be ūpo.— Per karšta gerti 
vodką. 

Laimė, iki „,„Luchovo“: buvo netoli. Aš jau atitinkamai 
nusiteikiau, tikėdamasis, kad jie man ten gerai paspirgins 
padus, ir Nataša, ir Freizeris, iš kurio dabar galėjau visko 
laukti. Labai nustebau pamatęs, kad „Luchovas“ — vokiečių 
restoranas. Iš pradžių pamaniau, kad per apsirikimą vėl pa- 
tekau į Niujorko vokiečių kvartalą. Ir būtų nenuostabu — 
kai tik pavažiuoju rolsroisu, žiūrėk, ir atsitinka koks nors ne- 
malonumas. 

— Kaip jūs žiūrėtumėt į stirnienos kepsnį su bruknė- 
mis? — paklausė Freizeris.— Ir priedo dar bulvinius blynus. 

— Ar Amerikoje būna bruknių? 

— Būna. Gal ir ne visai tokios, bet panašios. Cran- 
berries. Bet šiame restorane jie turi vokiškos bruknių uogie- 
nės. Kaip jūs ten Vokietijoje vadinate? Preiselbeeren. Ar 
ne? — paklausė Freizeris maloniai, bet kartu ir kandžiai. 

— Rodos, — atsakiau aš.— Seniai jau ten nebuvau. Per 
tą laiką daug kas ten pasikeitė. Gal ir bruknių pavadinimas, 
jeigu jis buvo nepakankamai ariškas. 

— Preiselbeeren? Kodėl? Skamba beveik kaip Preus- 
senbeeren. Išvertus tai reikštų — prūsų uoga. 

Freizeris nusijuokė. 

— Ką mes gersime, Džekai? — paklausė Nataša. 

— Ko nori. Gal ponas Rosas pageidautų alaus? Arba 
reinvynio? Čia jie dar turi šito vyno atsargų. 

— Alaus būtų neblogai. Jis tinka prie šitos atmosfe- 
ros, — tariau aš. 
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Kol Freizeris kalbėjosi su kelneriu, aš apsidairiau ap- 
linkui. Restoranas buvo savotiškas bavariškos alinės ir pa- 
prastos Reino vyninės hibridas ir kartu su pretenzija į pra- 
bangų Berlyno restoraną. O žmonių — kaip prikalta. Or- 
kestras grojo lengvąją muziką ir liaudiškas melodijas. Aš jau- 
čiau, kad Freizeris ne šiaip sau pasirinko šį restoraną. Jis 
norėjo paspirginti mane ant emigranto ugnies, ir aš supratau, 
kad man reikės čia visaip suktis ir nori nenori ginti savo ne- 
kenčiamą tėvynę nuo šito amerikiečio išpuolių. Kokia niek- 
šybė! Labai subtiliu būdu aš buvau lyg ir verčiamas prisipa- 
žinti esas labai tolimas, bet vis dėlto šitos plėšikų padermės 
giminaitis. 

— O kaip jūs žiūrite, jeigu paimtume užkandžiams 
pasūdytos silkutės? — pasidomėjo Freizeris.— Čia jinai ypač 
skani. Su gurkšneliu tėvyninės kadaginės, kurios čia jie irgi 
dar turi? 

— Puiku, — atsakiau.— Tik, deja, man viso šito ne- 
leidžia gydytojas. 

Čia, kaip ir reikėjo tikėtis, tuoj pat smogė smūgį iš sparno 
Nataša ir pareikalavo silkės su burokėliais — kito vokiško 
patiekalo. Orkestras grojo banaliausias ir kvailiausias, kokias 
aš tik kada nors buvau girdėjęs, pareinio melodijas. Tai 
buvo tipiška turistinė provincijos atmosfera, kuri mane taip 
keistai veikė dėl to, kad dalis publikos į ją žiūrėjo rimtai ir 
laikė netgi poetiška. Aš stebėjausi amerikiečių tolerancija. 

Vynas mane kiek apramino, ir aš ėmiau su lengvu sar- 
kazmu gėrėtis Freizeriu. Mai jis pasiteiravo, ar negalėtų man 
kuo nors padėti ir šitokiu būdu vėl pakepė mane ant emig- 
ranto ugnies, save iškeldamas kaip kokį kuklutį Dievą tėvą 
iš Vašingtono, kuris mielai pašalintų visas kliūtis mano ke- 
lyje, jeigu tik to reikėtų. Atsakydamas jam, aš išpyliau entu- 
ziastingą odę Amerikai ir pareiškiau, kad mano reikalai ge- 
ri, nieko man netrūksta, širdingas ačiū. Šitaip kalbėdamas 
aš jaučiausi nelabai smagiai — gal ir nereikėjo pro pirštus 
žiūrėti į tai, kad Freizeris taip domisi: mano dokumentais, 
juo labiau kad nežinojau, ar jis iš tikrųjų yra įtakingas ar tik 
tokiu dedasi. 

Stirnienos kepsnys buvo geras, taip pat ir bulviniai bly- 
nai. Dabar aš supratau, kodėl čia tiek daug Žmonių; matyt, 
tai buvo vienintelis šitokio pobūdžio restoranas Niujorke. 
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Aš keikiau save, kad man neužteko humoro jausmo blaiviai 
įvertinti susidariusią situaciją. Nataša, atrodo, nieko nepa- 
stebėjo. Ji pareikalavo pudingo su vaisių sirupu. Aš būčiau 
nenustebęs, jeigu ji po viso šito dar būtų užsimaniusi užeiti 
į „Hindenburgo“ kavinę išgerti kavos ir suvalgyti pyragaičio. 
Galimas daiktas, ji pyko ant manęs, nes buvo įsitikinusi, kad 
per mano kvailumą pateko į šią keblią padėtį. Šiaip ar taip, 
su Freizeriu ji leido laiką ne pirmą kartą, ir jis darė viską, 
kad man tas būtų aišku. Aš žinojau, kad su juo sėdžiu prie 
vieno stalo paskutinį kartą. Neturėjau noro, kad kiekvie- 
nas amerikietis man pirštu prikišamai rodytų, jog aš jiems, 
kiekvienam iš jų, iš teisybės turiu būti dėkingas, kad man lei- 
džiama čia gyventi. Aš buvau dėkingas vyriausybei, o ne ko- 
kiam Freizeriui, kuris dėl manęs nė piršto nepajudino. 

— O gal užsukam dar išgerti į „Maroką“? 

Šito man dar betrūko! Jau ir taip ilgai aš jaučiausi kaip 
mielaširdingai pakenčiamas emigrantas. Būčiau nė kiek ne- 
nustebęs, jeigu Nataša būtų sutikusi su tuo pasiūlymu. Ji 
mėgo „Maroką“. Bet ji atsisakė. 

— Aš pavargau, Džekai,— tarė ji.— Šiandien man 
buvo sunki diena. Nuvežk mane namo. 

Mes išėjome į tvankią naktį. 

— (Gal einam pėsti? — paklausiau Natašą. 

— Na ką jūs! Aš jus parvešiu,— tarė Freizeris. 

Šito aš ir tikėjausi. Jis norėjo mane išsodinti, o paskui 
prikalbinti Natašą važiuoti su juo toliau. Į „Maroką“ arba 
pas jį į namus. Ką gali žinoti? Ir kas man darbo dėl viso šito? 
Ar aš turėjau kokias teises į Natašą? Ir apskritai kas tai per 
žodis — teisės? O jeigu kažkas tokio ir yra, ar tada ne jis šia 
prasme turi pirmenybę? O gal aš esu tik įsibrovėlis? Esu 
įsibrovėlis ir dar jaučiuosi įsižeidęs. 

— Gal ir jus pavėžėti? — paklausė Freizeris ne per 
daug maloniai. 

— Aš gyvenu netoli. Pareisiu,— pasakiau nelabai 
noriai. 

O kas gi man daugiau belieka, pagalvojau sau, jeigu ne- 
noriu ir toliau leistis žeminamas kaip koks įkyrus prielipas. 

— Nesąmonė,— tarė Nataša.— Eiti pėsčiam per tokį 
karštį! Išleisk mus prie mano namų, Džekai. Nuo ten jau tik 
keli žingsniai. 

— Gerai. 
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Mes įsėdome į automobilį. Džekas dar galėjo bandyti 
mane išlaipinti pirma, bet jis šito nedarė. Jis buvo pakanka- 
mai gudrus ir suprato, kad Nataša su tuo nesutiktų. Jis išlipo 
prie Natašos namų ir lyg niekur nieko atsisveikino. 

— Buvo labai malonu! Kada nors ir vėl taip padarysim. 

— Labai ačiū. Mielai. 

Niekados, pagalvojau sau, žiūrėdamas, kaip Freizeris 
bučiuoja Natašą į žandą. 

— Labanaktis, Džekai,— tarė ji.— Man labai gaila, 
kad negaliu su tavim važiuoti, bet aš pavargau. 

— Kitąkart. Labanaktis, darling. 

Tai buvo jo paskutinis akibrokštas. Darling, pagalvojau 
sau, šitas žodis Amerikoje ir niekas, ir labai daug. Taip galima 
kreiptis į telefonistę, kurios visai nepažįsti, ir į moterį, be 
kurios negali gyventi. Freizeris padėjo suktą uždelsto veikimo 
bombą. 

Mes su Nataša stovėjome prieš viens kitą. Aš Žinojau, 
kad jeigu dabar pasirodysiu pykstąs, viskas bus baigta. 

— Labai žavus Žmogus, — pasakiau.— Ar tu iš tikrųjų 
tokia pavargusi, Nataša? 

Ji linktelėjo. 

— Iš tikrųjų. Buvo nuobodu, o Freizeris — bjaurus 
tipas. 

— Man taip neatrodė. Argi nenuostabu, kad jis dėl 
manęs tarėsi būtinai turįs nuvežti mus į vokiečių restoraną. 
Tokių jautrių Žmonių ne taip dažnai pasitaiko. 

Nataša pažvelgė į mane. 

— Darling,— tarė ji, ir tas žodis persmelkė mane kaip 
umus danties skausmas.— Nesistenk būti džentelmenas. 
Džentelmenai ne vieną kartą man yra įvarę nuobodulį. 

— Šįvakar irgi? 

— Šįvakar irgi. Nesuprantu, ką tu galvojai, priimda- 
mas šitą kvailą pasiūlymą. 

— Aš? 

— Taip, tu. Dar pasakysi, kad kalta aš. 

Man labai jau knietėjo tą pasakyti. Laimė, prisiminiau 
savo tėvo pamokymą, kurį jis man davė per mano septynio- 
liktąjį gimtadienį: „Dabar tu įžengi į tokį amžių, kai tau rei- 
kės bendrauti su moterimis. Įsidėmėk: tik beviltiški idiotai 
nori įrodyti moteriai savo teisumą arba reikalauti iš jos 1o- 
gikos.“ 
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— Aš esu kaltas, — tariau baisiausiai įsiutęs.— Ar tu 
gali atleisti tokiam idiotui kaip aš? 

Ji nužvelgė mane įtariu žvilgsniu. 

— Ar tu iš tikrųjų taip manai? O gal tai viena iš tavo 
šunybių? 

— Ir tas, ir tas, Nataša. 

— Ir tas, ir tas? 

— O kaipgi kitaip gali būti? Aš nežinau, kas man da- 
rosi, tapau tikras idiotas. Dėl to, kad tave dievinu. 

— Aš to lyg ir nepastebėjau. 

— Tai ir nebūtina. Akivaizdus dievinimas yra panašus 
į besiseilėjantį dogą. Mano dievinimas pasireiškia visišku 
galvos pametimu, begaline neapykanta ir aiškiu bukapro- 
tiškumu. Tu visai man sumaišei protą. Labiau negu aš to 
noriu. 

Jos veidas pasikeitė. 

— Vargšelis,— tarė ji. — Aš negaliu tavęs pas save už- 
sivesti. Mano kaimynę ištiktų nuomario priepuolis. O atsi- 
gavusi, ji tuoj pat pultų klausytis prie durų. Ne, ne, negalima. 

Būčiau nežinia ką atidavęs, kad tik galėčiau pabūti su 
ja drauge; ir vis dėlto staiga pasijutau laimingas, kad nega- 
lima. Vadinasi, jeigu negalima man, tai negalima ir kitiems. 
Aš apkabinau ją per pečius. 

— Juk mes dar turėsime šitiek laiko, — atsiliepė ji.— 
Be galo daug laiko, rytoj, poryt, savaites, mėnesius, 0 mums 
jau atrodo, kad čia, dabar, dėl vieno kiek nepavykusio va- 
karo mes praradome visą gyvenimą. 

— Mano akyse tu vis dar nešioji ant galvos diademą 
iš „Van Klefo“. Norėjau pasakyti, dabar jau vėl nešioji. 
Restorane aš jos lyg ir nepastebėjau. Ten buvo ne diadema, 
o veikiau netikras devynioliktojo amžiaus skardinis lankelis. 

Ji nusijuokė. 

— Ten tu negalėjai manęs pakęsti? 

— Taip. 

— Ir aš tavęs. Daugiau mes taip nedarysime. Mes dar 
taip arti neapykantos. 

— O ar nuo to galima pabėgti? 

— Ačiū Dievui, ne. Kitaip gyvenimas pavirstų salsvu 
srėbalu! 

Aš pagalvojau, kad šitame pasaulyje truputis šitokio si- 
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rupo būtų visai ne pro šalį. Bet nieko nesakiau. Turėjau 
bjaurią savybę — visada buvau linkęs į pigius apibendrini- 
mus. 

— Medus geriau, — pasakiau.— Tu kvepi medumi. O 
šiandien buvai daug kas vienu metu. Neužmiršk, kad mados 
dalykuose aš žengiu tik pirmuosius žingsnius; aš į juos dar 
žiūriu rimtai ir tikiu jais. Netgi kai tu nešioji ant galvos sko- 
lintą diademą. 

Ji įsitraukė mane į laiptinę. 

— Pabučiuok mane! — sumurmėjo.— Ir mylėk mane! 
Man reikia daug meilės. O dabar eik! Eik! Arba aš nusiplėšiu 
nuo savęs suknelę. 

— Nusiplėšk. Niekas mūsų nemato. 


Ji išstūmė mane lauk. 
— Eik! Dėl visko tu buvai kaltas! Eik! 


Ji užtrenkė duris. Naktis buvo karšta ir drėgna. Aš pa- 
mažu gūrinau į metro stotį. Mane pasitiko perdegusio oro 
smarvė kaip kokie po žeme degamų anglių dūmai. Stotis buvo 
silpnai apšviesta. Traukinys atlėkė iš tamsos ir trinksėdamas 
sustojo. Vagonas buvo beveik tuščias. Viename kampe sė- 
dėjo pagyvenusi moteris. Priešais ją, kiek į šoną, kažkoks vy- 
riškis. Juos nuo manęs skyrė visas vagonas. Mes nušvilpėme 
šito didelio miesto požemiu. Tai buvo viena iš tų akimirkų, 
kai nuo daiktų nukrenta žmogiškasis paženklinimas, kurį 
mes esame jiems suteikę, ir staiga jie atsigręžia į mus be jokios 
iliuzijos priedangos, su visu savo priešiškumu ir siaubingu 
pirmapradžiu svetimumu. Viskas subyrėjo. Vardai nebeteko 
prasmės. Pasaulis liko be vardų ir todėl pilnas bevardės bai- 
mės, kuri tykojo iš visų kampų. Ji nepuldinėjo, nestvarstė 
už gerklės, nevertė iš kojų, bet ji buvo pavojingesnė — ji 
tykojo. Aš pažvelgiau pro langą, už kurio lėkė pro šalį toji 
svetima tamsa, o paskui įsispoksojau į blausiai apšviestą va- 
goną, kuriame kaip kokie vaiduokliški šikšnosparniai plaz- 
dėjo kelios sąvokos, svetimos jau: siluetas, palinkusi galva, 
šiluma, petys ir tas truputėlis sutelktos ugnies iš bevardžio 
laiko, lyg koks Voltos lankas, lyg tiltas per prarają, bet tai 
buvo tik iliuzija, niekas negalėjo išvesti iš tos begalinio sve- 
timumo beviltiškos vienatvės — ne nekaltos sentimentalios 
vienatvės, o tos paskutinės nežmoniškos vienatvės, kurioje 
esi paskutinė ir pirma, ir likimo valiai palikta gyvenimo 
kibirkštis, 
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XVIII 


Kanas paprašė, kad jį palydėčiau. 

— Eisim plėšti, — pasakė jis.— Vyriškio, pavarde Hir- 
šas. Reikia padėti daktarui Grefenheimui. 

— Tai tas pats Hiršas, kuris apgavo Grefenheimą? 

— Kaip tik tas, — niūriai pasakė Kanas. 

— Bet argi ne jis tvirtina niekad nieko negavęs iš Grei- 
fenheimo? Ir neturįs jokio Grefenheimo raštelio? 

— Kaip tik tas! Todėl tai ir vadinasi plėšimu. Jeigu 
Grenfenheimas turėtų bent kokį kvitą ar laišką, tada būtų 
galima kreiptis į advokatą. Bet jis nieko neturi. Jis badauja, 
nors galva jo — auksinė. Bet to, negali studijuoti toliau, nebe- 
turi pinigų. Sykį parašė Hiršui, bet atsakymo negavo. Anks- 
čiau ir pats buvo pas jį užėjęs. Hiršas nekantriai ir mandagiai 
išgrūdo jį laukan, pagrasinęs apskųsti už šantažą, jeigu dar 
kartą pasirodys. Grefenheimą apėmė sena paniška emigrantų 
baimė, kad Hiršas neįduotų policijai. Visa tai sužinojau iš 


Betės. , | 
— O Grefenheimas nutuokia apie jūsų planą? 


Kanas išsišiepė. 

— Ne, — nusijuokė jis.— Jeigu Žinotų, jau gulėtų prie 
Hiršo durų, kad mes negalėtume įeiti. Vis ta senoji baimė. 

— (O Hiršas žino, kad mudu ateinam? 

Kanas linktelėjo. 

— Aš jį paruošiau. Dukart paskambinau telefonu. 

— Jis mus išvys! Arba visai nepriims! 

Kanas vėl išsišiepė. Tai buvo lyg ir šypsena, bet nebu- 
čiau norėjęs su juo tokiu susikibti. Jis ir ėjo kitoniškai negu 
anksčiau — greičiau, didesniais žingsniais, ir jo veidas atrodė 
labiau įtemptas nei paprastai. Pamaniau, kad šitoks jis tur- 
būt buvo Prancūzijoje. 

— Jis mus priims! 

— Su advokatu ir pagrasins mums kalėjimu vž šantažą. 

— Nemanau,— tarė Kanas ir sustojo.— Va čia gyvena 
tas maitvanagis. Žavumėlis, ar ne? 

Namas stovėjo Penkiasdešimt ketvirtojoje gatvėje. Rau- 
doni kilimai, metalo raižiniai ant sienų, veidrodis medžiu 
išmuštam lifte, liftininkas prašmatnia uniforma. Santūri ge- 
rovė. 
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— Į šešioliktą aukštą! — pasakė Kanas.— Pas Hiršą. 

Šaute šovėm aukštyn. 

— Nemanau, kad su juo advokatas, — pareiškė Ka- 
nas.— Pagrasinau jam turįs naujų faktų. Kadangi jis niek- 
šas, tai užsimanys juos pamatyti; kadangi dar ne amerikietis, 
tai jame tūno kruopelė senos geros baimės, taigi jis verčiau 
pirma iššniukštinės, kas atsitiko, o ne viską išklos advokatui. 

Jis paskambino. Duris atidarė kambarinė. Ji įvedė mus 
į kambarį, kuriame stovėjo Liudviko XV stilių imituojantys 
baldai, kai kurie paauksuoti. 

— Ponas Hiršas netrukus ateis. 

Ponas Hiršas buvo apvalainas, vidutinio ūgio vyriškis 
maždaug penkiasdešimties metų. Su juo į tą paauksuotą rojų 
įbėgo vilkšunis. Pamatęs jį, Kanas nusijuokė. 

— Paskutinį kartą regėjau šią šunų veislę gestape, 
pone Hiršai,— pasakė jis.— Ten juos laiko žmonių me- 
džioklei. 

— Ramiai, Harai! — Hiršas paplekšnojo šunį.— No- 
rėjot su manim pasikalbėt. Bet nepasakėte, kad ateisit dviese. 
Aš labai neturiu laiko. 

— Tai ponas Rosas. Aš jūsų ilgai negaišinsiu, pone 
Hiršai. Mes čia daktaro Grefenheimo reikalu. Jis serga, 
neturi pinigų ir priverstas mesti studijas. Pažįstat jį, tiesa? 

Hiršas neatsakė. Plekšnojo tyliai urzgiantį šunį. 

— Vadinasi, pažįstat,— tarė  Kanas.— Nežinau, ar 
pažįstat mane. Yra daug Kanų, kaip ir Hiršų. Aš esu Kanas 
gestapininkas. Gal ir esat apie mane girdėjęs. Prancūzijoje 
kiek laiko mulkinau gestapą. Toli gražu ne visuomet viskas 
buvo jau taip labai paprasta; abiem pusėms ne. Man irgi, 
pone Hiršai. Aš kalbu apie tai, kad vilkšunių apsauga tada 
mane būtų prajuokinusi, kaip ir šiandien. Nė nepalytėjęs 
manęs, pone Hiršai, jūsų šuva būtų nudėtas. O kartu su juo 
greičiausiai ir jūs pats. Bet ne tai man rūpi. Mes renkame 
daktarui Grefenheimui pinigus. Man regisi, kad jūs norėsit 
jam padėti. Kokia suma jam padėsit? 

Hiršas įsispoksojo į Kaną. 

— O kodėl turėčiau jam padėti? 

— Priežasčių yra daug. Viena iš jų — gailestingumas. 

Hiršas valandėlę virškino tuos žodžius. Stebėjo Kaną 
nenuleisdamas nuo jo akių. Paskui išsiėmė iš švarko kišenės 
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rudą krokodilo odos piniginę, atsegė vieną jos skyrelį ir iš- 
traukė du banknotus, atskaičiavęs paseilintu pirštu. 

— Čia dvidešimt dolerių. Daugiau neišgaliu. Pernelyg 
jau daug pas mane vaikšto su panašiais reikalais. Jeigu visi 
emigrantai paaukos jums panašias sumas, tai greit padengsit 
daktaro Grefenheimo studijų išlaidas. 

Maniau, Kanas tėkš jam pinigus ant stalo, bet jis paėmė 
banknotus ir įsikišo į kišenę. 

— (Gerai, pone Hiršai, — pasakė jis.— Duosit dar devy- 
nis šimtus aštuoniasdešimt dolerių. Tiek reikia daktarui 
Grefenheimui, jeigu jis gyvens labai kukliai, nerūkys ir ne- 
gers. 

— Jus pokštaujat? O tokiems pokštams aš nebeturiu 
laiko... 

— O ne, laiko jūs turit, pone Hiršai. Ir prašyčiau man 
nepasakoti, kad gretimam kambary sėdi jūsų advokatas. Ver- 
čiau aš paporinsiu kai ką, kas jus sudomins. Jūs dar ne Ameri- 
kos pilietis ir tikitės juo tapti kitais metais. Jums pernelyg 
didelė prabanga bet kokios apkalbos, Jungtinėse Valstijose 
labai jau skrupulingai į tai žiūrima. Mano draugas Rosas, 
žinomas žurnalistas, ir aš norėčiau apsaugoti jus nuo nema- 
lonumų. 

— O kas, jeigu aš pranešiu policijai? — paklausė Hir- 
šas, matyt, apsisprendęs. 

— Labai prašom. Tada iškart perduotume policinin- 
kams savo medžiagą. 

— Medžiagą! Už šantažą Amerikoje itin griežta bausmė. 
Dinkit iš Čia! 

Kanas atsisėdo ant vienos iš paauksuotų kėdžių. 

— Hiršai,— tarė jis pakitusiu balsu, — jūs manot buvęs 
labai gudrus. Ne. Verčiau reikėjo grąžinti Grefenheimui 
pinigus. Čia, mano kišenėje, peticija emigracinei tarnybai, 
kad atsakytų jums Amerikos pilietybę. Pasirašė šimtas emi- 
grantų. O čia kita peticija, kad jums nebūtų suteikta pilietybė 
dėl machinacijų su gestapu Vokietijoje, pasirašyta šešių 
asmenų, ir smulkus aprašymas, kodėl gavot iš Vokietijos dau- 
giau pinigų už kitus; nurodyta pavardė nacisto, atvežusio 
juos jums į Šveicariją. Ir dar aš čia turiu iškarpą iš Liono 
laikraščio apie žydą Hiršą, kuris tardomas išdavė gestapui, 
kur slepiasi du pabėgėliai, kurie paskui buvo sušaudyti. Nesi- 
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ginčykit, pone Hiršai. Gal ten ir ne jūs buvot, bet aš tvirtinsiu, 
kad jūs. 

— Kaip? 

— Aš paliudysiu, kad tai buvote jūs. Čia žinoma, ką aš 
dariau Prancūzijoje. Manim labiau patikės negu jumis. 

Hiršas įsistebeilijo į Kaną. 

— Norit melagingai paliudyti? 

— Melagingai tik primityvaus teisingumo supratimo 
prasme, o ne tada, kai laikomasi principo akis už akį, dantis 
už dantį. Senojo Testamento prasme, Hiršai. Jūs pražudėt 
Grefenheimą, mes pražudysim jus. Mums nusispjaut, ar tai 
teisybė, ar melas. Juk jau sakiau jums, kad kadaise šio to 1š- 
mokau iš nacių. 

— Ir jūs žydas? 

— Kaip ir jūs, deja! 

— Ir persekiojat žydą? 

Kanas valandėlę sutriko. 

— "Taip, — sutiko paskui,— juk jau sakiau jums, kad 
to išmokau iš gestapo. O kur dar Amerikos gangsterių tech- 
nika. O jeigu norit, pone Hiršai, tai aš dar šiek tiek turiu ir 
žydiškos inteligencijos. 

— Amerikos policija... 

— Mokėmės ir iš Amerikos policijos,— nutraukė jį 
Kanas.— Netgi išmokom kai ko! Bet jos mums nereikia. Jums 
sudoroti gana popierių mano kišenėje. Aš nesakau — būtinai 
į kalėjimą. Gana ir internuotųjų asmenų stovyklos. 

Hiršas pakėlė ranką. 

— Čia jau reikia kitokio žmogaus, negu jūs, pone Ka- 
nai. Ir kitokių įrodymų nei jūsų melagingi kaltinimai. 

— "Taip manot? — paklausė Kanas.— Per karą? Vokie- 
tijoje gimusiam tariamam emigrantui? O ir kuo jau bloga 
internuotųjų asmenų stovykla? Būsit humaniškai uždarytas. 
O ypatingų priežasčių tam nereikia. Jeigu ir išsisuktumėt 
nuo stovyklos, kaip tada su jūsų pilietybe? Lemtų abejonės 
ir apkalbos. 

Hiršo pirštai sugniaužė šuns antkaklį. 

— O jūs? — tyliai paklausė jis.— Kas būtų jums, jei 
viskas išaiškėtų? Kas jums nutiktų? Šantažas, melagingi pa- 
rodymai... 

— Aš puikiai žinau, kuo tai gresia, — atrėžė Kanas.— 
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Man tai visiškai nerūpi. Man nusispjaut. Nusispjaut į viską! 
Į visa tai, kas svarbu jums, niekšui, svajojančiam apie ateitį. 
Man niekas nerūpi, bet jūs, miesčioniškas triūsly, šito nesu- 
prasit! Man jau Prancūzijoje viskas buvo nė motais. Ar ma- 
not, kad tada būčiau taip gyvenęs? Aš juk nesu koks žmonijos 
draugas apskritai! Ir man nė motais, kas atsitiks! Ir jeigu jūs 
kai ko griebsitės prieš mane, tai aš nebėgsiu pas teisėją, 
Hiršai! Aš pats jus nugalabysiu. Man tai ne pirmiena. Ką 
jūs nutuokiat apie tikrą neviltį? Ar vis dar neįsisąmoninot, 
kiek tevertas dabar žmogaus gyvenimas? — Kanas išsiviepė 
iš pasišlykštėjimo.— Kam mums visa tai? Jūs juk nenuken- 
tėsit. Tik grąžinsit pasiskolintų pinigų dalelę, ir daugiau nieko. 

Hiršas vėl atrodė taip, lyg be garso kažką žiaumotų. 

— Namie neturiu pinigų, — tarė jis pagaliau. 

— Tai duokit man čekį. 

Hiršas staiga paleido šunį. 

— Eik gult, Harai! 

Jis atidarė duris, ir šuo išbėgo. Hiršas vėl uždarė duris. 

— (Galų gale! — pasakė Kanas. 

— Aš neduosiu jums čekio, — pareiškė Hiršas.— Juk 
suprantat kodėl? | 

Žiūrėjau į jį susidomėjęs. Nebūčiau patikėjęs, kad jis 
taip greit pasiduos. Gal Kanas neklydo manydamas, kad 
nesąmoninga persekiojimo baimė sumišai su sąmoningu kal- 
tės jausmu išmušė Hiršui žemę iš po kojų. Rodės, jis greit 
galvoja ir lygiai taip pat greit veikia — jei neketino iškrėsti 
kokio pokšto. 

— Aš vėl ateisiu rytoj, — pasakė Kanas. 

— O popieriai? 

— Sunaikinsiu juos rytoj jūsų akyse. 

— Pinigus duosiu tik mainais už popierius. 

Kanas papurtė galvą. 

— Kad sužinotumėt, kas prieš jus liudys? Nieko nebus! 

— O kas man garantuos, kad tai tikri popieriai? 

— Aš,— atkirto Kanas.— To jums turėtų būti gana. 

Hiršas vėl be garso pažiaumojo. 

— Gerai, — sutiko jis paskui tyliai. 

— Rytoj tuo pačiu laiku.— Kanas atsistojo nuo pa- 
auksuotos kėdės. 

Hiršas linktelėjo. Staiga jį visą išpylė prakaitas. 
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— Mano sūnus serga, — sušnibždėjo jis.— Vienintelis 
mano sūnus! O jūs — gėdytumėtės! — staiga drėbė jis.— 
Šitokia nelaimė — o jūs! 

— Tikiuosi, kad jūsų sūnus pasveiks, — ramiai tarė 
Kanas.— Daktaras Grefenheimas tikrai galėtų jums pasa- 
kyti, kas geriausias gydytojas. 

Hiršas nutylėjo. Jo veide keistai išryškėjo neapykantos 
ir skausmo mišinys; neapykanta tūnojo akyse. Taip pat jis 
atrodė man labiau sulinkęs negu iš pradžių, bet aš buvau 
jau matęs, kad skausmas dėl pinigų gali būti toks pat stiprus 
kaip ir bet koks kitas skausmas. O gal Hiršas matė paslap- 
tingą ryšį tarp jo sūnaus kančios ir niekšybės, kurią jis iškrėtė 
daktarui Grefenheimui, gal dėl to jis taip greit ir pasidavė, o 
šitoks bejėgiškumas tik dar labiau įplieskė neapykantą? Kad 
ir kaip keista, aš jo beveik gailėjau. 


— Aš nesu tikras, kad jo sūnus serga. 

— O aš vis dėlto tikiu. Žydas šitaip pakaruokliškai ne- 
juokaus, kalbėdamas apie savo šeimą. 

Kanas patenkintas pasižiūrėjo į mane. 

— Aš nesu tikras, ar jis apskritai turi sūnų, — pareiškė 
jis. 

Įžengėme į tvankią ir drėgną kaip skalbykla gatvę. 

— Jūs manot, kad rytoj jau su Hiršu bus keblumų? — 
paklausiau aš. 

— Nemanau. Jam baisu dėl savo pilietybės. 

— O kodėl jūs, po teisybei, vedėtės mane? Aš juk vei- 
kiau kliudžiau. Net jums, nes Hiršas turėjo atsargiau elgtis 
liudininko akyse. Be manęs gal jums būtų buvę lengviau. 

Kanas nusijuokė. 

— (Galimas daiktas, bet gal ir nelabai. Užtat labai pa- 
dėjo jūsų išvaizda. 

— Kodėl? 

— Mat jūs atrodot taip, kaip dabartinio režimo luošiai 
ir juodaplaukiai anapus įsivaizduoja ariją! Žydas su žydu — 
jie supranta vienas kitą iš pusės žodžio ir niekad vienas į kitą 
rimtai nežiūri. Bet kada šalia stovi va toks šimtaprocentinis 
arijas kaip jūs, tai jau visai kas kita. Manau, kad Hiršas kaip 
reikiant išsigando. 
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Prisiminiau, kad neseniai norom nenorom turėjau ginti 
Vokietiją nuo Freizerio, dabar manim pasinaudojo kaip na- 
cistiška bauginimo priemone. Keista, ir kokiose tik padėtyse 
žmogus neatsiduri. Žinojau, kad humoro man stinga, 0 to- 
kiems reikalams neturėjau jo nė kruopelės. Staiga pasijutau, 
lyg man ant galvos būtų išvertę naktipuodį. 

Kanas nieko nepastebėjo. Ėjo spyruokliuojančiu žings- 
niu per skaidrų tarytum stiklas vidurdienio karštį, kaip me- 
džiotojas išvydęs žvėrį. 

— Galų gale bent kiek prasiblaškiau,— pasakė jis.— 
Jau kone sprogau iš nuobodulio! Aš nepratęs prie šitokio 
saugaus gyvenimo. Gal todėl esu nepataisomai sugedęs. 

— Tai kodėl neinat į karą savanoriu? — paklausiau 
sausai. 

— Bandžiau. Juk žinot, kad mūsų neima. Mes esame 
„priešiški užsieniečiai“! Pasižiūrėkit į savo dokumentus! 

— Aš jų neturiu. Esu dar viena pakopa žemiau. Bet 
jūs kas kita. Be jokios abejonės, Vašingtone žinoma, ką vei- 
kėt Prancūzijoje. 

— Žinoma, ir todėl manim dar labiau nepasitiki. Įraria, 
kad žaidžiu dvigubą žaidimą. Įstaigos mano, kad tas, kas krėtė 
šitokias įžūlybes, matyt, turėjo ir ypatingų ryšių. Nesistebė- 
čiau, jeigu mane net patupdytų į cypę. Mes gyvenam kreivų 
veidrodžių karalystėj.— Kanas nusijuokė.— Deja, tai penas 
rašytojams, o ne tokiems kaip aš. 

— Ar tikrai surinkot emigrantų parašų prieš Hiršą? 

— Ne. Aišku, ne. Todėl juk ir pareikalavau tik tūkstan- 
čio dolerių, o ne visos sumos. Tegu Hiršas mano, kad lengvai 
išsisuko. 

— Jums gal atrodo, jog jis net mano padaręs pelningą 
biznį? 

Kanas pasižiūrėjo į mane. 

— Taip, vargšas Rosai,— užjausdamas pasakė jis.— 
Toks jau pasaulis. 


— Norėčiau, kad nuvažiuotume į kokią ramią vietelę, — 
pasakiau Natašai.— Į kokį nors europietišką kaimą arba prie 
ežero. Kur nors, kad tik bemat nepiltų prakaitas. 

— Aš neturiu automobilio. Gal paskambinti Freizeriui? 
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— O ne! 

— Jis nevažiuos kartu. Tegu paskolina mums savo 
automobilį. 

— Ir tas netinka. Verčiau važiuokim metro ar auto- 
busu. 

— Kur? 

— Taigi — kur? Vasarą šitam mieste sakytum dvigu- 
bai daugiau Žmonių nei paprastai! 

— Ir dar šitoks karštis. Vargšas Rosas! 

Suirzęs pasisukau į ją. Jau antrąkart šiandien išgirdau 
mane vadinant „vargšu Rosu“. 

— O ar negalėtume važiuoti į „Vienuolyno“ muziejų. 
Ten yra kilimų su vienaragiais. Aš dar nemačiau jų. O tu? 

— Mačiau. Bet vakarais muziejai uždaryti. Net ir emi- 
grantams. 

— Kartais mane iš tikrųjų vemt verčia nuo to, kad esu 
emigrantas, — pasakiau vis dar suirzęs.— Visą dieną buvau 
emigrantas. Iš pradžių su Silversu, o paskui su Kanu. O jeigu 
būtume paprasčiausi žmonės? 

Ji nusijuokė. 

— Kai tik nebereikia rūpintis valgiu ir nakvyne, tu jau 
nustoji buvęs Žmogus, mano mielas Voldenai, Ruso ir Toro. 
Jau nuo meilės prasideda katastrofos. 

— Neprasideda, jei žiūri į ją taip, kaip mes. 

— O kaip mes žiūrim? 

— Universaliai. Ne individualiai. 

— Dievulėliau,— tarė Nataša. 

— Kaip į jūrą. Ne kaip į atskirą vilnį. Juk tu šitaip 
irgi manai, ar ne? 

— Aš? — nustebo Nataša. 

— Taip, tu. Su savo daugybe draugų. 

— Kaip manai, ar vodka manęs nepribaigtų? — pa- 
klausė ji valandžiukę patylėjusi. 

— Nemanau. Bent jau ne šitoj senoj būdoj. 

Nežinia kodėl pasipiktinęs, atnešiau iš budinčio Meli- 
kovo butelį ir dvi taureles. 

— Vodkos? — paklausė jis.— Per šitokį karštį? Bus 
audra. Prakeikta tvankuma. Norėčiau, kad tutėtume bent 
ką panašaus į kondicionierių. Šitie prakeikti ventiliatoriai tik 
maišo orą kaip tešlą pyragui. 
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Aš sugrįžau pas Natašą. 

— Kol dar nesusiginčijome, Nataša, — tariau,— vis 
dėlto sugalvokim, kur eisim. Verčiau pasiginčykim kur nors 
vėsioje vietoje negu čia karštyje. Velniop europietišką kaimą 
ir ežerą. Be to, aš turiu pinigų. Silversas man sumokėjo ko- 
mispinigius. 

— Kiek? 

— Du šimtus penkiasdešimt dolerių. 

— Kokia niekinga suma! — tarė Nataša.— Penki šim- 
tai būtų geriau. 

— Nesąmonė. Jis pareiškė iš tikrųjų nesąs nieko 
man skolingas, jau seniai pats pažįstąs misis Vimper. Net 
pyktelėjau. Ne dėl sumos. Ji man atrodo neprasta. Aš tik 
nekenčiu, kai pinigai man įteikiami kaip dovana. 

Nataša padėjo taurelę. 

— Niekad nekęsdavai? — paklausė ji. 

— Nežinau,— atsakiau nustebęs.— Gal ne. O kodėl 
klausi? 

Ji įdėmiai pasižiūrėjo į mane. 

— Man rodos, prieš kelias savaites tau dar būtų buvę 
tas pats. 

— Taip manai? Gal. Matyt, dėl to, kad aš neturiu 
humoro jausmo. 

— Tavo humoro jausmas — ohoho. Gal tik šiandien jo 
neturi. 

— Kas jau čia turės humoro per tokį karštį? 

— Freizeris,— atkirto Nataša.— Jis trykšte trykšta 
humoru tokiu oru. 

Tuo laiku aš kaip tik mąsčiau apie daugelį dalykų ir 
nepasakiau to, ką norėjau pasakyti. Užtat kuo ramiausiai 
pareiškiau: 

— Jis man labai patiko. Taip, jis trykšta humoru. Ir tą 
vakarą jis buvo labai mielas. 

— Įpilk man dar pusę taurelės, — nusijuokė Nataša 
stebėdama mane. 

Tylom pripyliau jai artipilnę taurelę. 

Ji atsistojo ir paglostė mane. 

— Tai kur eisim? — paklausiau ją. 

— Tai kur eisim? — paklausė ji mane. 

— Negaliu vestis tave į savo kambarį. Per daug žmonių. 
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— Veskis į kokį vėsų restoraną. 

— Gerai. Ne pas žuvis į „Jūrų valdovą“. Į prancūzišką 
restoranėlį Trečiojoj aveniu. Į „Bistro“. 

— Ten brangu? 

— Tik ne žmogui, kuris turi du šimtus penkiasdešimt 
dolerių. Dovanotus ar ne, bet turi. 

Jos žvilgsnis sušvelnėjo. 

— Teisingai, darling,— pagyrė ji.— Velniop moralę! 

Linktelėjau galvą, jausdamas, kad vos vos išvengiau pa- 
vojaus. 


Žaibavo, kai mudu išėjome iš restorano. Vėjo šuorai 
ginė dulkių ir popiergalių sūkurius. 

— Prasideda! — tariau aš.— Reikia pasigauti taksi! 

— Kuriam galui? Taksi dvokia prakaitu. Eime pės- 
čiomis. 

— Netrukus lis. O tu neturi nei lietpalčio, nei skėčio. 
Bus liūtis. 

— Juo geriau. Vis tiek šįvakar ketinau trinktis galvą. 

— Permirksi kiaurai, Nataša. 

— Mano suknelė nailoninė. Jos net nereikia lyginti. 
Restorane pernelyg atvėsau. Eime. Jei kas, pastovėsim laipti- 
nėje. Koks vėjas! Kaip jis siaučia! Tai mane jaudina! 

Žingsniavome palei pat namų sienas. Staiga ėmė žaibuo- 
ti be pertrūkio, žaibai kilo aukštyn dangoraižiais, tarsi lįstų 
iš po asfaltu išraizgyto vamzdžių ir kabelių tinklo. Netrukus 
pradėjo lyti, asfaltą išpylė didelės tamsios dėmės, kurias 
pamatydavai pirmiau, nei pajusdavai lašą ant odos. 

Nataša atstatė veidą lietui. Burna buvo vos pravira, 
akys užmerktos. 

— Apkabink mane kuo tvirčiau, — paprašė ji. 

Audra sustiprėjo. Šaligatviai staiga ištuštėjo lyg nu- 
šluoti. Už namų durų grūdosi žmonės, vienur kitur susilen- 
kusios figūrėlės keikdamosi smuko palei namus, kurie, nu- 
tvieksti sidabrinės šviesos, staiga sublizgo nuo šniokščiančio 
lietaus, pavertusio asfaltą putojančiu plynu tamsiu ežeru, 
smaigstomu permatomų iečių ir strėlių. 

— O Viešpatie! — staiga susigriebė 'Nataša.— Juk tu 
su naujuoju kostiumu! 

— Jau per vėlu! — atsakiau aš. 
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— Galvojau tik apie save! Aš tai be nieko.— Ji pasi- 
kėlė suknelę iki pat šlaunų. Mūvėjo baltom kelnaitėm, be 
kojinių, apsiavusi aukštakulnėmis lakuotomis baltomis basu- 
tėmis, apie kurias šniokštė lietus.— Bet tu! Su dar neapmo- 
kėtu mėlynu kostiumu! 

— Jau per vėlu! — pakartojau.— Be to, galėsiu jį iš- 
džiovinti ir išlygint. Beje, už jį jau sumokėta. Taigi galime 
ir toliau beprotiškai džiaugtis įsisiautėjusia gamtos stichija! 
Velniop tą miesčionišką mėlyną kostiumą! Eime išsimaudyt 
fontane prie „Plaza“ viešbučio. 

Ji nusijuokė ir įsitraukė mane pro namo duris. 

— Šitaip bent išgelbėsim pamušalą ir klijuotę! Jų nega- 
lima lyginti. Audros dažnesnės nei nauji kostiumai. O be- 
protiškai jaustis niekas nekliudo ir saugiam namo prieglobsty. 
Kaip žaibuoja! O kaip atšalo! Tai nuo vėjo! 

Kokia ji praktiška, nors ir pasiduoda jausmams, pa- 
maniau, bučiuodamas jos šiltą smulkų veidą. Mudu stovėjom 
tarp dviejų parduotuvių vitrinų. Vienoje pusėje išstatyti 
korsetai pagyvenusioms apkūnioms damoms, ant kurių virp- 
čiojo Žaibai, kitoje — zooparduotuvės akvariumai. Ištisa sie- 
na su lentynomis, ant kurių prikrauta apšviestų akvariumų, 
spindinčių jiems būdinga žalia, švelnia kaip šilkas šviesa, su 
įvairiaspalvėmis žuvytėmis. Aš pats vaikystėje laikiau Žuvytes 
ir kai kurias dabar vėl atpažinau. Keista va šitaip netikėtai 
išvysti sublizgant vaikystę, ramią ir tarytum iš anapus visų 
horizontų glūdinčio pasaulio, kurį aš dar pažinojau, pliski- 
namą žaibų ir nė trupučio jų nepalytėtą, tokį pat kaip ir 
buvo; jį be garso privertė pasirodyti švelni magija, nė kiek 
nepasenusį, nesuteptą krauju ir nesunaikintą. Laikiau Natašą 
glėbyje ir jutau jos šilumą, o kartu viena mano dalis buvo 
kažkur nutolusi ir palinkusi prie pamiršto fontano, jau seniai 
nebečiurlenančio, ir klausėsi praeities, man jau tapusios 
svetima ir todėl juo patrauklesnės. Tos dienos prie upelių, 
miškuose, prie ežerėlio, virš kurio skrydyje virpčiodami su- 
stingdavo laumžirgiai. Vakarai soduose, per kurių tvoras 
karodavo alyvos, visa tai be garso ir skubriai lyg nebylus 
filmas praskriejo pro šalį. 

— Ką tu pasakytum, jeigu aš turėčiau tokį užpakalį? — 
pakalausė Nataša. 

Atsisukau. Ji žiūrėjo į korsetų parduotuvę kitoje pusė- 


217 


je. Ten buvo šarvai Valkirijai, aptempę Į manekenę, 
kokias paprastai naudoja siuvėjos. 

— Tu turi puikų užpakalį, — pasakiau aš.— Ir tau nie- 
kada neprireiks korseto, nors ir nesi tokia perdvėsusi žirafa, 
kokių dabar visur pilna. 

— Gerai. Jau nebelyja. Vienas kitas lašas. Eime iš čia. 

Graudu žiūrėti į praeitį, pamaniau ir paskutinįkart per- 
mečiau žvilgsniu akvariumus. 

— Ar matai, kokios beždžionės! — tarė Nataša rody- 
dama į parduotuvės galą. Dideliame narve su rąstu mankšti- 
nosi dvi neramios ilgauodegės beždžionės. 

— Štai kur tikri emigrantai! Narve! Šitaip toli jūs dar 
nenuėjot. 

— Argi? — paklausiau aš. 

Nataša žvilgtelėjo į mane. 

— O aš juk nieko apie tave nežinau, — tarė ji.— Ir 
nenoriu nieko žinot. Man rodos, nuobodu vienas kitam iš- 
pažinti savo problemas ir gyvenimo istorijas. Iškart ima pjauti 
žiovulys.— Ji vėl pasižiūrėjo į Brunhildos korsetą.— Gyve- 
nimas lėkte lekia! Netrukus ir aš būsiu tokia, man tiks va 
tokie šarvai, ir aš priklausysiu moterų klubui. Kartais pa- 
bundu baisiai išsigandusi. O tu? 

— Ir aš. 

— Tikrai? Neatrodai toks. 

— Ir tu neatrodai, Nataša. 

— Išnaudokim viską, ką tik galim! 

— Tą mes ir darom. 

— To dar negana! — Ji prisispaudė prie manęs taip, 
kad pajutau ją visą nuo kojų iki pečių. Jos suknia buvo kaip 
maudymosi kostiumėlis. Plaukai sulipę sruogomis, veidas 
labai išbalęs.— Po kelių dienų aš turėsiu kitą butą, — sumur- 
mėjo ji. — Tada tu ateisi pas mane, ir mums nebereikės sėdėti 
viešbučiuose ir smuklėse.— Ji nusijuokė.— Butas su kondi- 


cionierium. 
— "Tu persikraustai'? 


— Ne. Tai draugų butas. 

— Freizerio? — paklausiau, persmelktas blogos nuo- 
jautos. 

— Ne, ne Freizerio.— Ji vėl nusijuokė.— Padarysiu 
tave damų numylėtiniu tik tiek, kiek būtinai reikia mūsų 
komfortui, Robertai. 
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— Aš jau vis tiek toks, — pasakiau.— Su švino batais 
balansuoju ant dorovės lyno ir dažnai nukrentu žemyn. 
Sunku būti padoriu emigrantu. 

— Tai būk nepadorus, — tarė ji ir pirma manęs žengė 
į gatvę. 

Atvėso, ir tarp debesų jau vėl žybčiojo žvaigždės. Nuo 
automobilių žibintų atšvaitų asfaltas taip blizgėjo, lyg auto- 
mobiliai važiuotų juodu ledu. 

— Stebuklingai atrodai, — pagyriau Natašą.— Jau- 
čiuosi lyg ateities paplūdimy su marsiete. Kodėl modeliuo- 
tojai nesukuria darbužių, taip prilimpančių prie kūno kaip 
tavasis? 

— Jau sukūrė, — atkirto Nataša.— Tik tu dar nematei. 
Palukėk, gal kada pateksi į aukštuomenės pokylių sales! 

— Aš jau ten, — pasakiau ir įsitempiau ją į tamsią laipti- 
nę. Ji atsidavė lietum, vynu ir česnaku. 

Kol lydėjau ją namo, nustojo lyti. Visą kelią atgal 
ėjau pėsčias. Kas akimirką stabčiojo taksi, siūlydami sėstis. 
Dar prieš valandą jų nebuvo įmanoma rasti. Gėriau vėsų 
orą lyg vyną ir galvojau apie praėjusią dieną. Kažkur šmėk- 
šojo pavojus, bet ne tas, kuris grėsė man, o tas, kur tūnojo 
mano viduje. Regėjos, lyg būčiau peržengęs kokią paslap- 
tingą sieną, jos net nepastebėdamas, ir atsidūręs srity, valdo- 
moj jėgų, kurių nesugebėjau kontroliuoti. Vargu ar buvo 
kokia priežastis nerimui, bet aš pats vėl įsipainiojau į tinklą. 
kur galiojo kiti kriterijai, nebe tie, kurie anksčiau buvo man 
esminiai. Daug kas, kas dar visai neseniai man būtų buvę nė 
motais, dabar įgijo reikšmės. Prieš tai buvau prašalaitis, o 
dabar nebe. Kas man atsitiko? — svarsčiau. Aš juk nesu įsi- 
mylėjęs. Bet Žinojau, kad ir prašalaitis gali įsimylėti, nors ir 
nerasdamas meilei labai jau tinkamo objekto, tik dėl to, kad 
jam be galo reikia meilės, ir ne taip jau svarbu, kam toji meilė 
skirta. Taip pat žinojau, kad čia pat tūno pavojus staiga įkliū- 
ti ir prarasti bet kokią nuovoką. 


XIX 


— Betę rytoj operuos, — pranešė Kanas telefonu.— Ji 
labai bijo. Ar neaplankytumėt? 
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— Savaime suprantama. Kas jai? 

— Niekas tiksliai nežino. Ją apžiūrėjo Grefenheimas 
1 Ravikas. Operacija parodys, ar auglys gėrybinis, ar ne. 

— Dieve mano! — pratariau. 

— Ja pasirūpins Ravikas. Jis tapo asistentu „Sinajaus 
kalno“ ligoninėj. 

— Jis operuos? 

— "Tik bus per operacją. Nežinau, ar jam jau leidžiama 
savarankiškai operuoti. Kada eisit? 

— Šeštą, kai čia baigsiu. Ar girdėjot ką apie Hiršą? 

— Buvau ten. Viskas gerai. Grefenheimas jau turi pi- 
nigus. Jam įduoti buvo sunkiau negu gauti iš Hiršo. Kartais 
su padoriais žmonėmis tikras vargas, su niekšais visada žinai, 
ko griebtis. 

— Jūs taip pat ateisit pas Betę? 

— Ką tik buvau. O prieš tai valandą prasigrūmiau su 
Grefenheimu. Manau, jis būtų grąžinęs pinigus Hiršui, jeigu 
nebūčiau pagrasinęs nusiųsti juos „Jėga per džiaugsmą“ 
organizacijai Berlyne. Nenorėjo atsiimti savo pinigų iš niekšo! 
O beveik badauja. Eikit pas Betę. Juk aš negaliu vėl ten ro- 
dytis. Ji bijo. Be to, jai kils įtarimas, jeigu apsilankysiu du- 
kart. Dar labiau įsibaimins. Eikit pas ją 1r pasišnekučiuo- 
kit vokiškai. Kai sergi, tai nereikia dar ir angliškai kalbėt, 
taip ji mano. 

Patraukiau pas Betę. Buvo šalta ir apniukę, dangus baltų 
pelenų spalvos. Betė gulėjo lovoje su kinišku gelsvai rožinės 
spalvos chalatu, kurį jo gamintojas iš Bruklino, matyt, buvo 
numatęs vilkėti kinų mandarinui kaip švarką. 

— Kaip tik atėjot į mano paskutinius pietus, — sušuko 
Betė.— Rytoj guluosi po giljotina. 

— Bet, Bete,— tarė Grefenheimas.— Ryt tik nedideli 
paprasti tyrimai. Dėl visa ko. 

— Giljotina yra giljotina,— atkirto Betė, apsimesdama 
pernelyg jau smagi.— Ar ji nupjauna Žmogui kojų nagus, ar 

alvą. 
E "Abšidai liais Čia buvo maždaug dešimt žmonių. Dau- 
gumą pažinojau. Buvo ir Ravikas. Sėdėjo prie lango ir žvelgė 
į gatvę. Kambary labai karšta, bet langai uždaryti. Betė bijo- 
jo, kad atidarius langus bus dar karščiau. Ant dekoratyvinės 
spintos kaip kokia pavargusi stambi musė zirzė ventiliatorius. 
Gretimo kambario durys atlapotos. Dvynukės Koler atnešė 
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kavos ir obuolių pyrago, iš pradžių jų net nepažinau. Buvo 
pavirtusios blondinėmis. Jų balsai lyg kokių šviesplunksnių 
kregždžių čiauškėjimas skambėjo po visą kambarį. Jos buvo 
gerai nusiteikusios, vikrios lyg voveraitės, dėvėjo siaurus 
trumpus sijonukus ir medvilninius įstrižais dryžiais megztu- 
kus trumpomis rankovėmis. 

— Labai jau žadina apetitą, ar ne? — paklausė Ta- 
nenbaumas. 

Iškart nesupratau, apie ką jis kalba — apie obuolių 
pyragą ar merginas. Jis kalbėjo apie merginas. 

— Labai,— atsakiau.— Sutrinki vien nuo minties, kad 
gali užmegzti romaną su dvynukėmis, ypač jei jos tokios 
vienodos kaip šitos abidvi. 

— Dviguba garantija, — pasakė Tanenbaumas pjauda- 
mas pyrago gabalą.— Jeigu viena mirs, galima vesti kitą. 
Kur jau rasi tokią garantiją? 

— Kiek makabriška mintis. 

Pasižiūrėjau į Betę, bet ji nieko negirdėjo. Paprašė 
dvynukes atnešti vario graviūras su Berlyno vaizdais, kurios 
šiaip kabėjo prieškambaryje, ir išdėliojo jas ant abiejų nak- 
tinių spintelių šalia lovos. 

— Nė nepagalvojau, kad būtų galima vesti dvynukes 
vieną po kitos, — tariau,— ir nė nepagalvojau apie mirtį. 

Tanenbaumas palingavo juodų plaukų apsuptą plikę, 
kuri blizgėjo kaip paviano užpakalis. 

— O apie ką daugiau galvosi? Jeigu ką nors myli, tai 
galvoji: vienas iš mūsų mirs pirmas, ir kitas liks vienas. O 
jeigu negalvoji, tai myli nenuoširdžiai. Tai didelė, pirmykštė 
baimė, tiesa, šiek tiek modifikuota. Iš primityvios baimės, 
kad pats turėsi mirti, per meilę ji pavirsta baime, kad nemirtų 
kitas. Kaip tik šita sublimacija padaro meilę dar didesne 
kančia, nes ji visu stiprumu užgriūna likusį gyvą.— Tanen- 
baumas nulaižė nuo pirštų cukraus pudrą.— Kadangi ir vie- 
nas negali laimingai keliauti per gyvenimą, — nes ir vienatvė 
kančia, — vesti dvynukes būtų protingiausia išeitis. Ypač 
jeigu jos tokios dailios kaip Koler. 

— Tai vestumėt vieną iš jų nė nesirinkdamas? — pa- 
klausiau. — Juk neskiriat jų. Nebent mestumėt burtus! 

Jis pasižiūrėjo į mane iš po vešlių antakių, užgriuvusių 
jo pensnė. 
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— Tyčiokitės, tyčiokitės iš žmogaus, vargšo, ligoto, pra- 
plikusio ir dar žydo, jūs, ariška baidykle, kuri kaip kokia 
balta varna sukiojasi tarp Žmonių, jau pasiekusių aukštos 
kultūros tada, kai jūsų protėviai dar tupėjo Reino pakrančių 
medžiuose ir kakojo į savo kailius. 

— Gražus vaizdas, — tariau.— Bet nenukrypkim nuo 
mūsų dvynukių. Kodėl neperšokat per savo nepilnavertiš- 
kumo kompleksus ir netrimituojat pradėti puolimą? 

Tanenbaumas valandėlę susirūpinęs žiūrėjo į mane. 

— Tai kinininkų merginos, — pasakė paskui.— Holi- 
vudo penas. 

— O argi jūs ne aktorius? 

— Aš vaidinu nacistus. Smulkesnes žuvis. O ne mei- 


lužius. m | | 
— Man būtų įdomu gyventi su dvynukėmis, bet ne- 


įdomu kaip jums su dvynukėmis mirti. Jeigu su viena susi- 
ėstum, eitum pas kitą. Jeigu viena paspruktų, visada liktų 
kita. Tikrai viliojančios galimybės. 

Tanenbaumas šlykštėdamasis nužvelgė mane. 

— Ar dėl to pergyvenot šitą baisų paskutinį dešimtmetį, 
kad žarstytumėt banalybes? O gal nežinot, kad siaučia di- 
džiausias iš visų laikų pasaulinis karas? Ir tik šito iš jo iš- 
mokot? 

— Tanenbaumai, — pasakiau.— Tai jūs pradėjot kalbą 
apie apetitiškus pasturgalius. Ne aš! 

— Aš kalbėjau apie tai metafizine prasme. Tragiškąja, 
norėdamas pabėgti nuo pasaulinės dilemos. O ne vulgariai 
kaip jūs, pavėlavęs Edos šliandros žiede, — liūdnai pasakė Ta- 
nenbaumas. 

Viena iš merginų Koler su nauju obuolių pyrago pa- 
dėklu priėjo prie mūsų. Tanenbaumas atgijo, įbedė į mane 
akis, lyg būtų apšviestas kokios idėjos, parodė į pyrago ga- 
balą, o kai dvynukė krovė jam tą gabalą į lėkštę ir abi jos 
rankos buvo užimtos, droviai plekštelėjo jai per apvalų už- 
pakaliuką. 

— Bet, pone Tanenbaumai,— sukuždėjo dvynukė ir 
nusijuokė.— Nors jau ne čia! — Ji nukrypuliavo tolyn. 

— Na, metafizike,— tariau aš.— Pavėlavęs talmudo 
nudžiūvusio kaktuso žiede! 

— Tai per jus, — pareiškė Tanenbaumas sutrikęs ir 
susijaudinęs. 
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— Kur jau ne! Vis kiti kalti, jūs vokiškas Spragtuk! 
Kad tik atsikratytumėt atsakomybės! 

— Norėjau pasakyti, kad tai jūsų dėka! Ji juk nepalaikė 
to už bloga, ar ne? Ar jums taip neatrodo? 

Tanenbaumas šviste nušvito. Jis ištiesė kaklą ir paraudo 
lyg aprūdijusi geležis, ilgai gulėjusi lietuje. 

— Jūs padarėt klaidą, pone Tanenbaumai, — tariau.— 
Jums reikėjo pasižymėti ant sijono kreida, kad žinotumėt, 
katros iš dvynukių nesupykdė šitas vulgarus jūsų gretinimasis. 
Gal kitai nepatiks šitokios manieros, ir ji, jei vėl tai pakarto- 
sit, galop išvers jums ant pakaušio padėklą su pyragu ir kava! 
Matot, abi dvynukės kaip tik atnešė naujus padėklus su py- 
ragu. Ar žinot, kuriai plekštelėjot? Aš tai ne. 

— Aš... j1 buvo... ne...— Tanenbaumas sviedė man 
neapykantos sklidiną žvilgsnį. Kaip apakęs jis spoksojo į dvy- 
nukes. Paskui nežmoniškai sukaupęs jėgas išspaudė saldoką 
šypsnį. Turbūt tikėjosi, kad paplekšnotoji dvynukė atsakys 
tuo pačiu. Bet jam nusišypsojo abidvi. Tanenbaumas iškošė 
pro dantis keiksmažodį. Aš palikau jį ir vėl nuėjau pas Betę. 

Norėjau sprukti. Negalėjau pakelti tos atmosferos, 
prisikaupusios salsvo sentimentalumo ir tikros, didelės bai- 
mės. Ji erzino mane iki koktumo. Nekenčiau šito neišgyven- 
dinamo ilgesio, šitos apsimestinės nostalgijos, kuri, net pa- 
virtusi neapykanta ir šleikštuliu, nuolat ieško pasiteisinimo, 
kad galėtų vėl sugrįžti. Pernelyg daug jau buvau girdėjęs 
pokalbių, kurie prasidėdavo žodžiais, „kad ne visi vokiečiai 
tokie“, fraze, kuri, kaip kiekvienas žinojo, buvo tikra 
tiesa ir kuri paskui vesdavo prie įprastinių tauškalų apie gra- 
žius laikus Vokietijoje, iki ateinant nacistams. Aš supratau 
Betę iki pat jos geros naivios širdies gelmių, mylėjau ją ir 
vis dėlto negalėjau jos klausytis. Padėrusios akys, Berlyno 
vaizdai ir gimtoji kalba, kurios kabinosi be galo bijodama 
rytdienos, jaudino mane iki ašarų. Tariausi net jaučiąs nusi- 
minimo kvapą, bejėgiško maišto, kuris jau žino, kad yra bejė- 
gis, net nespėjęs išsirutuliuoti, ir todėl, nors ir būdamas nuo- 
širdus, pavirsta tuščiažodžiavimu ir gražiais gestais. Tariausi, 
kad vėl jaučiu nelaisvę be spygliuotosios vielos, kiūtojimą 
negyvam prisiminimų ore, vaiduoklišką neapykantą, nu- 
kreiptą į tuštumą. Aš apsidairiau, atrodžiau sau kaip dezerty- 
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ras, nes troškau išeiti, nenorėjau pasinerti į šią atmosferą, 
nors ir žinojau, kad ji irgi prisodrinta sunkių kančių ir ne- 
tekčių, beveik nepakeliamų; netekčių giminaičių, išnykusių 
be jokio pėdsako; netekčių, kurios buvo pernelyg skaudžios, 
kad veltui apie jas galvotum ir pats pražūtum. Staiga suvo- 
kiau, kodėl noriu išeiti. Netroškau pats įsipainioti į šitą be- 
jėgišką šešėlių maištą, vedantį į rezignaciją. Ir šiaip vis 
atsidurdavau pernelyg arti šito, bet nenorėjau vieną dieną po 
daugybės laukimo metų pabusti ir įsitikinti, kad laukdamas 
ir bergždžiai skeryčiuodamas su šešėliais pasidariau ištežęs ir 
suzmekęs, norėjau atkeršyti pats, ne skundais ir protestais, o 
pats savo rankomis; bet tada turėjau būti kuo toliau nuo 
šitos raudų sienos ir verksmų prie Babilono vandenų. 

Apsidairiau, lyg kieno nors užkluptas. 

— Rosai,— tarė Betė.— Kaip puiku, kad atėjot. Nuo- 
stabu turėti šitiek draugų. 

— Jūs emigrantų motina, Bete. Be jūsų mes būtume tik 
bangų blaškomi šapeliai. 

— Kaip jums sekasi pas prekiautoją paveikslais? 

— Labai gerai, Bete. Netrukus išgalėsiu truputį sumo- 
kėti Fryslenderiui. 

Ji kilstelėjo išraudusį veidą ir pamerkė viena akim. 

— Neskubėkit jam grąžinti. Fryslenderis labai turtin- 
gas. Jam pinigų nereikia. Grąžinsit tada, kai viskas baigsis.— 
Ji nusijuokė.— Džiaugiuosi, kad jums sekasi, Rosai! Labai 
nedaug kam iš mūsiškių sekasi. Man nevalia ilgai sirgti, manęs 
reikia kitiems. Ar jums taip neatrodo? 

Išėjau drauge su Raviku. Prie durų pamačiau stovintį 
Tanenbaumą. Jis neryžtingai žvalgėsi į vieną ir į kitą dvynu- 
kę. Jo plikė žvilgėjo. Jis vėl manęs nekentė. 

— Jūs susiginčijot? — paklausė Ravikas. 

— Tik lengvabūdiški tauškalai, kad išsiblaškyčiau. Aš 
nepratęs lankyti ligonių. Nekantrauju ir pykstu. Pats savęs 
nekenčiu, bet taip jau yra. 

— Beveik kiekvienam tas pats. Jautiesi esąs kaltas, nes 
pats esi sveikas. 

— Aš jaučiuosi kaltas, kad kitas serga. 

Ravikas sustojo ant laiptų. 

— Negi ir jūs jau palaužtas?. 

— O ar ne kiekvienas toks? 

Jis nusišypsojo. 
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— Nelygu, kiek sutalpini savyje. Labiausiai suluošinti 
tie, kurie daugiausiai sutalpina. O kas viską išspjauna, mažai 
ko bijo. 

— Įsidėmėsiu tai, — tariau.— Kas yra Betei? 

— "Turim operuoti. Iš anksto maža ką galima pasakyti. 

— Ar išlaikėt egzaminus? 

— Taip. 

— Jūs operuosit Betę? 

— Taip. 

— Iki pasimatymo, Ravikai. 

— Dabar mano pavardė Frezenburgas. Mano tikroji 


pavardė. 
— O aš vis dar Rosas. Tai ne mano pavardė. 


Jis nusijuokė ir greit nuėjo tolyn. 


— "Tu taip dairaisi, lyg aš kažkur būčiau paslėpusi ne- 
gyvą kūdikį, — tarė Nataša. 

— Senas papratimas. Greit jo neatsikratysi. 

— Ar turėjai dažnai slapstytis? 

Nustebęs pasižiūrėjau į ją. Pernelyg jau kvailas klausi- 
mas, tarsi būtų paklaususi, ar turėjau kvėpuoti. Paskui man 
toptelėjo, kad ji juk nieko nežino apie mano gyvenimą, ir, 
keistas daiktas, mane nutvilkė džiaugsmas. Garbė Dievui, 
pamaniau, kad ji nieko nežino. 

Ji stovėjo žemame kambaryje priešais platų langą. Sto- 
vėjo visa tamsi ryškioje šviesoje, ir man nieko nereikėjo jai 
aiškinti, su ja nesijaučiau pabėgėliu. Apglėbiau ją ir pabu- 
čiavau. 

— Kaip saulė įšildė tau pečius, — pasakiau. 

— Vakar atsikrausčiau. Šaldytuvas pilnas. Galim visą 
dieną neiti į gatvę. Šiandien sekmadienis, gal tu pamiršai. 

— Nepamiršau. Ar šaldytuve yra ir kai ko išgerti? 

— Du buteliai vodkos. Ir du buteliai lieso pieno. 

— O virti tu moki? 

— Su bėda perpus. Bet moku grilyje kepti bifšteksus 
ir atidarinėti konservus. Be to, mudu turim daug vaisių, sa- 
lotų ir radiją. Galim pradėti miesčionišką gyvenimą. 

Ji nusijuokė. Aš laikiau ją apglėbęs ir nesijuokiau. Visa 
tai badė mane kaip tuzinas minkštų strėlių: tokių apmautų 
guminiais kamščiais, kuriomis vaikai šaudo iš orinių šautu- 
vėlių. Jas jauti, nors tau ir neskauda. 
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— Toks gyvenimas ne tau, ar ne? — paklausė Nata- 
ša.— Pernelyg filisteriškas. 

— Didžiausias nuotykis, kad būna tokių dalykų mūsų 
laikais, — atsakiau ir įkvėpiau nuo jos plaukų dvelkiančio 
kedrų aromato.— Šiandien bet koks buhalteris patiria tiek 
nuotykių, kiek anksčiau karalius Artūras. Galėčiau ištisas 
savaites prasėdėti prie radijo, gerti alų, gobdamasis pečius 
miesčioniškumu kaip purpurine mantija. 

— Ar jau esi Žiūrėjęs televizorių? 

— Mažai. 

— "Taip ir maniau. Iškart imtum jį keikti. Nuo purpu- 
rinės mantijos tau netrukus pradėtų nepakenčiamai niežėti 


odą. 


— Šiandien man niekas nerūpi. Ar tu žinai, kad tai 
pirmoji diena, kai mums nereikia trainiotis kokioje nors smuk- 
lėje ar viešbutyje? 

Ji linktelėjo galvą. 

— Jau anksčiau tau tai sakiau. Bet tu įtarei Freizerį. 

— Ir dabar jį tebeitariu. Bet man tas pats. 

— Tu taisaisi. Nusiramink. Tu neturi pagrindo. 

Aš apsidairiau. Tai buvo butukas šešioliktame aukšte — 
svetainė, miegamasis, virtuvė ir vonia. Freizeriui nepakan- 
kamai elegantiškas. Pro didelius svetainės ir miegamojo 
langus atsivėrė platus Niujorko vaizdas; nuo Penkiasdešimt 
septintosios gatvės galėjai matyti iki Volstryto, tolyn tarp 
dangoraižių, virš daugybės žemesnių namų eilių. 

— Tau patinka? — paklausė Nataša. 

— Va šitaip žmogus turėtum gyventi Niujorke. Šitokia 
gausybė šviesos ir tolio, ir miestas kaip ant delno. Gerai sakai, 
būtume bepročiai, jeigu šiandien iškeltume iš čia koją! 

— Parnešk sekmadieninius laikraščius! Kioskas tuoj 
prie kampo. Tada turėsime viską, ko reikia. O aš tuo tarpu 
pabandysiu išvirti kavos. 

Nupirkau sekmadienines „New York Times“ ir ,„,He- 
rald Tribune“ laidas, kiekviena po kelis šimtus puslapių sto- 
rumo. Mąsčiau apie tai, ar žmonės Gėtės laikais buvo laimin- 
gesni, kai tik turtingi ir išsilavinę skaitė laikraščius. Priėjau 
prie išvados, kad tai, ko nežinai, negali padaryti Žmogaus 
nelaimingo — itin kuklus mąstymų rezultatas. 

Įsižiūrėjau į vaiskų dangų, kuriame suko ratą lėktuvas, 
ir nusipurčiau mintis lyg blusas. Paėjėjau galiuką Antrąja 
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aveniu. Po kairei buvo bavariška mėsinė, šalia trijų brolių 
Šternų delikatesų parduotuvė. 

Vėl įsukau į Penkiasdešimt septintąją gatvę ir pakilau 
liftu į šešioliktą aukštą su homoseksualistu, kuris prisistatė 
esąs Džesperis, buvo rudaplaukis ir vilkėjo languotą sportinį 
švarką. Baltas jo pudelis buvo vardu Renė. Džesperis pa- 
kvietė mane pusryčių. Pasprukau nuo jo gerokai pralinks- 
mėjęs ir paskambinau prie durų. 

„Nataša įleido mane apsirišusi galvą turbanu, strėnas 
apsijuosusi rankšluosčiu ir beveik nuoga. 


— Nuostabu! — pasakiau aš ir numečiau laikraščius 
ant kėdės prieškambaryje.— Atrodai lygiai kaip iš pasakojimo 
apie šį aukštą! 

— Kokio pasakojimo? 

— Nikas, laikraščių pardavėjas prie kampo, teigia, 
kad anksčiau čia buvęs viešnamis. 

— Aš nusimaudžiau,— tarė Nataša.— Antrąkart. Šį- 
kart šaltam vandeny. O tu vis negrįžti. Ar pirkai laikraščius 
prie „Times“ skvero? 

— Aš buvau svetimam pasauly. Pas pederastus. Ar 
žinai, kad jų čia knibždėte knibžda? 

Ji linktelėjo galvą ir numetė rankšluostį. 

— Žinau. Ir šitas butas priklauso žmogui, kuris yra 
kitoks, kad tu pagaliau žinotum. 

— Tai dėl to mane priėmei šitaip išsipusčiusi? 

— Apie tai nepagalvojau. Bet maniau, kad tai tau ne- 
pakenks. 


Mudu gulėjome lovoje. Po kavos gėrėme alų. Prie alaus 
iš brolių Šternų sekmadieninės pamainos parsisiųsdinome 
rūkytos mėsos, saliamio dešros, sviesto, sūrio ir juodos duo- 
nos. Amerikoje juk tereikia tik paskambinti, ir viskas tau pri- 
statoma. Net sekmadienį, tereikia tik kiek praverti duris ir 
viską pasiimti. Puiki šalis, jeigu priklausai prie tų, ant kurių 
liejasi tokia dieviška palaima. 

— Aš dievinu tave, Nataša, — tariau. Mat kaip tik atsi- 
sakiau vilktis anoniminio buto savininko raudoną šilkinę pi- 
žamą, kurią ji man sviedė.— Dievinu tave toks, kokį mane 
sutvėrė Dievas, bet šito drabužio nesivilksiu, 
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— Bet, Robertai. Ji išplauta ir išlyginta, o Džeris tik- 
ras švaruolis. 

— Kas? 

— Džeris. Tu juk irgi savo viešbutyje miegi pataluose, 
kuriuose nežinia kas anksčiau miegojo! 

— "Teisybė. Ir vis dėlto nemėgstu apie tai galvoti. Be 
to, tai anonimai. Aš tų Žmonių nepažįstu. 

— Džerio tu irgi nepažįsti. 

— Pažįstu per tave. Tai ne tas pats. Viena yra valgyti 
vištą, kurios tu nežinai, ir visai kas kita valgyti tokią, kurią 
esi išauginęs ir šaukęs vardu. 

— Gaila! Mielai būčiau pasižiūrėjusi į tave su raudona 
pižama. Bet mane ima miegas. Ar leisi valandą numigti? Aš 
sušilau nuo mėsos, alaus ir meilės. Tu paskaityk laikraščius. 

— Nė neketinu. Pagulėsiu šalia tavęs. 

— Manai, kad tada galėsiu miegoti? Aš tai taip ne- 
manau. 

— Pabandykim. Gal ir aš užmigsiu. 


Po kelių minučių ji kietai miegojo. Valandėlę žiūrėjau 
į ją, gerai jos nė nematydamas. Kondicionierius zirzė beveik 
negirdimai, o iš apačios sklido prislopinta pianino muzika. 
Kažkas ten mokėsi groti, grojo blogai, bet kaip tik tai, kad 
blogai grojo, staiga man sugrąžino vaikystės iliuziją ir karštas 
vasaros dienas, kai neryžtinga lėta pianino muzika sunkėsi 
į butą iš kito aukšto, o už lango vėjas vangiai šlamino kaš- 
tonus. 

Ūmai kniostelėjau. Buvau irgi užmigęs. Atsargiai atsikė- 
liau ir nuėjau į gretimą kambarį apsirengti. Visur buvo pri- 
mėtyta mano drabužių. Surinkau juos į krūvą, tada atsisto- 
jau prie lango ir įsižiūrėjau į svetimą miestą, neturintį nei 
prisiminimų, nei tradicijų. Jokių prisiminimų. Jis buvo nau- 
jas, sklidinas audringos ateities. Stovėjau ilgai ir apie daug ką 
galvojau. Vėl suskambo pianino muzika, bet tai jau nebuvo 
Klemenčio sonata ir ne Černio etiudas, mokytasis pirmiau. 
Kažkas skambino bliuzą, lėtą šokį. Nuėjau į kambario vidu- 
rį, iš kur galėjau matyti Natašą. Ji miegojo nuoga ant apkloto, 
viena ranka plaukuose, galva pakreipta į šoną. Labai ją my- 
lėjau. Mylėjau jos impulsyvumą. Ji būdavo šalimais visa, 
bet niekados netapdavo našta — nespėdavai apsižiūrėti, ir 
ji jau dingdavo. Vėl priėjau prie lango ir pažvelgiau į beveik 
rytietiškai atrodantį baltą akmeninį kraštovaizdį, Alžyro ir 
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Mėnulio mišinį. Klausiausi nepaliaujamo gatvės grumėjimo 
1r stebėjau ilgą šviesoforų eilę Antrojoj aveniu, kaip jie auto- 
matiškai maino žalią šviesą į raudoną, o paskui vėl į žalią. 
Tas tolygumas kažkuo ramino ir kartu atrodė nežmogiškas, 
lyg miestą jau valdytų robotai. Bet tai negąsdino. Vėl grįžau 
į kambario vidurį ir pastebėjau, kad atsisukęs galiu matyti 
Natašą ir miegamojo veidrody priešais. Tai buvo keistas ir 
permainingas žaidimas, kuris netrukus ėmė mane bauginti — 
lyg nė vienas iš mūsų nebūtų realus, o aš kybočiau bokšte 
tarp dviejų veidrodžių, kurie svaidosi vienas su kitu vaizdais, 
kol tie dingsta begalybėje. 

Nataša sujudėjo. Atsiduso ir apsivertė kniūbsčia. Svars- 
čiau, ar nunešti padėklą su alaus skardinėmis, servetėlėmis, 
mėsa ir duona į virtuvę. Bet nenunešiau. Man nė kiek neru- 
pėjo nustebinti namų šeimininkės dorybėmis. Net neįdėjau 
vodkos butelio į šaldytuvą, beje, žinojau, kad ten stovi kitas 
butelis, šaltas. Galvojau apie tai, kaip keistai mane paveikė 
ši, po teisybei, juk kasdieniška padėtis — pareiti į namus ir 
rasti kažką, kas manęs laukia ir dabar miega gretimam kam- 
bary, kupinas pasitikėjimo ir be baimės. Jau seniai man ne- 
buvo nutikę nieko panašaus, ir anuomet tai buvo apgaulinga 
situacija, kurios nenorėjau prisiminti, kol nesugrįšiu vėl tenai. 
Nes žinojau, kad tokios mintys labai pavojingos, kad žengiu 
siauru taku be turėklų, abipus tako gelmė, ir nėra vietos nei 
ironijai, nei atsiminimams, 0 tik reikia žengti tolyn nieko ne- 
galvojant. Užsimanęs galėjau net pašokti ant šito tako; tačiau 
bet koks klaidingas Žingsnis buvo toks pat pavojingas kaip ir 
lyno akrobatui. 

Pasižiūrėjau į Natašą. Labai ją mylėjau, bet jokių senti- 
mentų jai nejutau. Kol niekas nepasikeis, žinojau, jog tam 
tikra prasme esu saugus. Galėjau viską mesti ir likti sveikas. 
Pažvelgiau į gražius pečius ir kerinčią ranką ir be garso 
ėmiau daryti rankomis burtų ženklus: pasilik čia, tu puiki 
svetimo pasaulio būtybe! Nepalik manęs pirmiau, negu“ aš 
tave paliksiu! Būk pasveikinta, tu įsikūnijusi ramybe ir pa- 


trakėle! S S 
— Ką tu ten veiki? — paklausė Nataša. 


Aš nuleidau rankas. 
— Kaip tu mane matai? — paklausiau.— Juk guli 
kniūbsčiom. 
Ji parodė veidrodėlį, stovintį ant naktinio stalelio šalia 
radijo, | 
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— Bandai mane užkerėti? — pasidomėjo ji.— Ar jau 
atsipyko namų židinys? 

— Nei taip, nei kitaip. Mes nė žingsnio nežengsim iš 
šitos pilies tarp jau kone išblėsusių viešnamio burtų ir tokio 
artimo homoseksualumo! Na, gal popiet kaip tvarkingi ameri- 
kiečiai, kurie atplaukė čionai jau su „Gegužės gėle“!, pasi- 
vaikščiosime Penkiasdešimtąja aveniu. Tačiau iškart pulsim 
atgal, prie radijo, bifšteksų, elektrinio grilio ir meilės. 

Net ir po pietų mes neišėjom į gatvę. Tik valandai atla- 
pojom langus ir prileidom į vidų karšto oro, paskui vėl visa 
jėga įjungėm kondicionierių, kad mylėdamiesi neprakaituo- 
tume. Baigiantis šiai dienai, pasijutau, tarsi mes kone ištisus 
metus būtume gyvenę besvorėj vakuumo ramybėj. 
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— Rengiu nedidelę šventę, — pareiškė Silversas.— Jus 
irgi kviečiu. 

— Ačiū,— tariau be entuziazmo.— Deja, privalau 
atsisakyti. Neturiu smokingo. 

— Jums jo nereikės. Tai vasaros šventė. Kiekvienas 
rengiasi kaip jam patinka. 

Išeities nebemačiau. 

— (Gerai, — tariau. 

— Ar neatsivestumėt misis Vimper? 

— Kvietėt ją? 

— Dar ne. Bet juk ji jūsų pažįstama. 

Žvilgtelėjau į tą mitruolį. 

— Nemanau, kad ji duodasi taip be niekur nieko atsi- 
vedama. Be to, juk jūs kur kas seniau ją pažįstat, kaip man 


sakėt. Bai | , en 
— Na, aš tik šiaip pasakiau. Ateis labai įdomių žmonių. 


Puikiai įsivaizdavau tuos įdomius žmones. Žmonijos 
dalies, kuri verčiasi prekyba, labai paprasta psichologija. 
Tas, iš kurio uždirbi pinigų, įdomus žmogus, kiti skirstomi 
į malonius ir į tokius, kuriems esi abejingas. Per kuriuos ne- 
tenki pinigų, aišku, niekšai. Silversas fanatiškai laikėsi šių 
taisyklių, netgi pranoko jas. 


' Turimas galvoje laivas „Mayflover“, kuriuo atplaukė pirmieji Ameri- 
kos naujakuriai, 
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Rokfeleriai, Fordai, Melonai, apie kuriuos Silversas 
man tiek išūžė ausis, jog turėjau patikėti, kad jie geriausi jo 
bičiuliai, todėl būtinai ateis, nepasirodė. Užtat prigužėjo kitų 
milijonierių — gal net pirmosios kartos, ne antrosios ir juo 
labiau ne trečiosios. Jie erzeliavo, elgėsi natūraliai ir laikėsi 
kerinčiam lygmeny tarp didžiulio pasitikėjimo savimi už- 
dirbant pinigus ir trupučio netikrumo, vertinant paveikslus, 
kuriuos jau turėjo nusipirkę. Visi jautėsi kaip kolekcionieriai, 
o ne kaip žmonės, kurie paprasčiausiai įsigijo kelis paveikslus 
pasikabinti namuose. Tai buvo didysis Silverso triukas: jis 
darė juos kolekcionieriais, rūpinosi, kad, pasitaikius progai, 
muziejai skolintųsi iš jų kokį paveikslą parodai, o paskui tas 
paveikslas su parašu „Iš misis ir misterio X rinkinio“ atsi- 
durtų kataloge ir šitaip būtų žengtas bent žingsnis aukštyn 
taip karštai trokštamais visuomeninės karjeros laiptais. 

Staiga priešais išvydau misis Vimper. Ji mostelėjo man 
prieiti. 

— Ką mums čia veikti tarp šitų ryklių? — paklausė ji.— 
Ar dėl to mane kvietėt? Baisūs Žmonės! Gal eime iš čia? 

— Kur? 

— Kur nors. Į „Maroką“. Arba pas mane namo. 

— Su malonumu, — tariau.— Bet negaliu. Aš čia pu- 
siau tarnyboje. 

— Pusiau! O aš? Jūs man niekaip neįsipareigojęs? Iš- 
veskit mane iš čia. Juk jūs mane pasikvietėt. 

Jos įrodinėjimai pasirodė man gana neprasti. 

— Gal jūs rusė? — paklausiau. 

— Ne. Kodėl taip manot? 

— Rusės turi tokios puikios logikos remdamosi klai- 
dingom prielaidom ir išvadom pateikti nepažeidžiamai tei- 
singą kaltinimą. Labai žavinga, labai moteriška ir labai pa- 
vojinga. 

Staiga ji nusijuokė. 

— Pažįstat tiek daug rusių? 

— Kelias. Tačiau visos baltosios emigrantės. Pastebė- 
jau, kad jos tikrai genialiai sugeba be jokios priežasties vis 
klaidingai apkaltinti vyrus. Mano, kad tai neleidžia išblėsti 
meilei. 

— Ir ko tik jūs nežinot! — nusistebėjo misis Vimper, 
nužvelgusi mane ilgu žvilgsniu.— Kur mes eisim? Aš nebe- 
noriu klausytis melagingų šitos Raudonkepuraitės pamokslų. 
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— Kodėl Raudonkepuraitės? 

— Vilko avies kailyje. 

— Tai jau ne iš pasakos apie Raudonkepuraitę. Tai 
citata iš Biblijos, misis Vimper. 

— Ačiū, profesoriau, bet abiem atvejais kalbama apie 
vilką. Ar jūsų nepykina, kai regit šitą gaują smulkių ir stambių 
hienų ir vilkų, kurie slankioja aplinkui su savo Renuarais 
dantyse? 

— Dar ne. Aš kitoks nei jūs. Man patinka, kai kas nors 
rimtai kalba apie tai, apie ką jis nė trupučio nenutuokia. Tai 
taip vaikiška ir taip kelia nuotaiką. Specialistai visados 
nuobodus. 

— O jūsų vyriausiasis popiežius, kuris su ašaromis akyse 
kalba apie savo paveikslus kaip apie vaikus ir vis dėlto mielai 
ir pelningai juos pardavinėja, šitas prekiautojas vaikais? 

Nenorom nusijuokiau. Ji puikiai nusimanė apie šitą 
tuštybės mugę. 

— Ką mums čia veikti? — pakartojo ji.— Parvežkit 
mane namo. 

— Aš galiu jus parvežti, bet paskui turėsiu vėl čia 

Zii: 
L Gerai. 

Turėjau žinoti, kad jos automobilis ir vairuotojas laukia 
prie durų, bet man neatėjo tas į galvą. Ji pamatė mano 
nuostabą. 

— Na, palydėkit mane namo, aš jūsų neįkąsiu, — pa- 
sakė ji.— Paskui vairuotojas jus parveš. Nekenčiu viena 
grįžti namo. Jūs nė nenumanot, koks tuščias gali būti butas. 

— Deja, — atsakiau.— Aš tai Žinau. 

Vairuotojas sustojo ir atidarė dureles. Ji išlipo ir, ne- 
laudama manęs, pirma žengė prie durų. Piktas. nusekiau jai 
iš paskos. 

— Man labai gaila, kad privalau grįžti, — tariau.— 
Jūs, be abejo, suprantat, kad kitaip neišeina. 

— Ne, išeina, — atkirto ji. — Tačiau jūs to nesupran- 
tat. Labanakt. Džonai, nuvežkit poną... kokia ten jūsų pa- 
vardė? 

Aš įbedžiau į ją akis. 

— Martinas, — tariau nedelsdamas. 

Ji nė nevyptelėjo. 

— „„Martiną atgal. 
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Akimirką svarsčiau, gal atsisakyti. Paskui sėdau į auto- 
mobilį. 

— Nuvežkit mane prie artimiausios taksi stotelės, — 
pasakiau vairuotojui. 

Jis pradėjo važiuoti. 

— Sustokit,— tariau už dviejų gatvių.— Ten taksi. 

Vairuotojas atsisuko. 

— Kodėl išlipat? Man nesunku jus pavėžėti. 

— Bet mums sunku. 

Jis nusišiepė. 

— Dievulėliau, na ir rūpesčiai jūsų! 

Jis sustojo. Daviau jam arbatpinigių. Jis papurtė galvą, 
bet paėmė. Sėdau į taksi važiuoti pas Silversą. Paskui 
ir aš papurčiau galvą. Koks esu idiotas, pamaniau. 

— Prašom nuvežti prie Penkiasdešimt septintosios gat- 
vės ir Antrosios aveniu kampo, — pasakiau taksistui.— Ne 
į Šešiasdešimt antrąją. 

— Kaip pageidausit, šefe. Graži naktis, ar ne? 

— Karšta. 

Išlipau prie brolių Šternų parduotuvės. Delikatesų par- 
duotuvė buvo dar atidaryta. Keli pederastai išmoningai rin- 
kosi šaltus užkandžius vakarienei. Paskambinau Natašai. Ji 
laukė manęs tik po dviejų ar trijų valandų. Todėl verčiau 
nusprendžiau paskambinti ir tik tada pas ją eiti. Diena buvo 
pilna staigmenų, ir aš norėjau toliau jų išvengti. 

Nataša buvo namie. 

— Kur tu? — paklausė ji.— Kolekcionieriai leido tau 
atsikvėpti? 

— Aš nei pas kolekcionierius, nei pas misis Vimper. 
Brolių Šternų parduotuvėje tarp Kraftų sūrio ir saliamio 
dešros. 

— Parnešk pusę svaro saliamio ir juodos duonos. 

— Ir sviesto? 

— Sviesto turim. Bet Edamo sūrio gali prireikti. 

Staiga pasijutau labai laimingas. Kai išėjau iš telefono 
būdelės, parduotuvėje dūko trys pudeliai. Pažinau Renė ir jo 
šeimininką, rudaplaukį Džesperį. Džesperis pasisveikino su 
lengvu nerūpestingumu, dažnai būdingu pederastams. 

— Kaip sekasi, atėjūne? Seniai nesimatėm! 

Paprašiau saliamio, sūrio ir šokoladinio pyrago apva- 
lioje aliuminio folijoje. 
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— Tai kaip? — paklausė Džesperis.— Pirkiniai vėlyvai 
vakarienei? 

Tylomis pasižiūrėjau į jį. Jo laimė, kad nepaklausė, 
ar tai pirkiniai vakarienei su drauguže, tada būčiau šokola- 
dinį pyragą su visu aliuminiu kaip karūną užvožęs jam ant 
rudų garbanų. 

Jis taip nepaklausė, bet išsekė paskui mane į gatvę. 

— Irgi trupučiuką pasivaikščiosit? — paklausė, derin- 
damasis prie mano žingsnių. 

Apsižvalgiau. Antrojoj aveniu buvo daug žmonių. Ma- 
tyt, tai buvo vakarinio pasivaikščiojimo valanda, gatvėje 
tiesiog knibždėte knibždėjo pederastų su pudeliais ar be jų. 
Nemažai ir nykštukinių taksų, daugelis nešami po pažasčia. 
Atmosfera šventinė. Vieni sveikinosi su kitais, laidė sąmojus, 
leido šunims atlikinėti savo reikalus prie šaligatvio krašto, 
stebėjo vieni kitus ir keitėsi žvilgsniais. Aptikau, kad į mane 
kreipiamas dėmesys. Džesperis išdidžiai linkčiodamas žings- 
niavo šalia manęs, lyg jau būtų mane nusipirkęs. Apie mane 
jau diskutavo kaip apie naujausią jo laimikį. Man ėmė veržti 
apykaklė. Staiga apsisukau. 

— Kodėl taip skubat? — paklausė Džesperis. 

— Kasryt einu priimti Komunijos, turiu ruoštis! Geros 
kloties! 

Džesperis akimirką neteko žado. Paskui man pavymui 
nuskambėjo jo juokas, žaibiškai priminęs man misis Vimper. 
Stabtelėjau prie laikraščių kiosko ir nusipirkau „Journal“ 
1 „News“. 

— Šįvakar čia gana gyva, ar ne? — paklausė Nikas ir 
nusispjovė. 

— Visados čia šitaip? 

— Kasvakar. Rožinė promenada. Jeigu ir toliau taip 
tęsis, Amerikoje sumažės gimstamumas. 

Pasikėliau pas Natašą į butą. Mūsų santykiai kiek pa- 
kito nuo to laiko, kai ji čia gyveno. Anksčiau matydavomės 
kada ne kada, dabar apsilankydavau pas ją kiekvieną vakarą. 

— Man reikia nusimaudyt, — pasakiau.— Aš tave die- 
vinu, bet man reikia nusimaudyt. Jaučiuosi labai murzinas. 

— Maudykis! Nevalia drausti žmonėms maudytis! 
Nori gvazdikų aliejaus? 

Geriau ne. 
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Pagalvojau apie Džesperį: kas atsitiktų, jeigu mudu 
susidurtume lifte, o aš kvepėčiau gvazdikais? 

— Kaip čia atsitiko, kad tu sugrįžai taip anksti? 

— Palydėjau misis Vimper namo. Silversas ją pakvietė, 
nė žodžiu man neužsiminęs. 

— Ir ji taip greitai leido tau pasprukti? Bravo! 

Aš pusiau pasikėliau karštame vonios vandenyje. 

— Ji nenorėjo, kad taip greit pabėgčiau. Iš kur tu žinai, 
kad tai nėra taip paprasta? 

Ji nusijuokė. 

— Kiekvienas žino. 

— Kas kiekvienas? 

— Kiekvienas, kas ją pažįsta. Ji jaučiasi vieniša, nesi- 
domi savo amžiaus vyrais, mėgsta martinį ir yra nepavojinga. 
Vargšeli Robertai! Tu išsigandai? 

Aš stvėriau jai už margos batikinės suknios, ketindamas 
įsitraukt į vonią. Ji suriko: 

— Paleisk! Tai modelinė suknia, ji ne mano! 

Paleidau ją. 

— O kas čia mums iš tikrųjų priklauso? Butas ne, dra- 
bužiai ne, papuošalai ne... 

— Nuostabu, teisybė? Apskritai jokios atsakomybės! 
Ar tu ne šito norėjai? 
ša Šiandien man prasta diena, — pasakiau. — Pasigai- 
= Ji atsistojo. 

— Ir tu dar man priekaištauji dėl Elizos Vimper. Tu, 
su savo garsiuoju paktu. 

— Su kokiu paktu? 

— Kad neturim vienas kito skaudinti. Kad esam kartu 
ir padedame vienas kitam atsikratyti senųjų istorijų! Dieve, 
kaip tu visa tai dėstei! Drebėdami kaip avys po audros mes 
pabėgom į šitą atpalaiduojančią meilę išsigydyti žaizdų, 
kurias mums padarė kiti! 

Šokio žingsniu ji trypčiojo po vonią. Suglumęs žiūrėjau 
į ją. Iš kur staiga visi šitie jos beveik pamiršti kvaili pokalbiai, 
emocijų pradininkai? Buvau tikras, kad ne taip sakiau, juk 
negalėjau būti toks kvailys. Veikiau ji taip galvojo,— 0 gal 
dėl šitos priežasties su manim susidėjo. Skubiai viską perme- 
čiau mintyse: žinojau, kad tai iš dalies tiesa; nors ir nenorėjau 
prisipažinti. Mane suglumino tik tai, kad ji taip tiksliai viską 
žinojo. 235 


— Duok man dar vodkos, — atsargiai paprašiau, nu- 
sprendęs pereiti į puolimą. Jeigu sąžinė negryna, tai papras- 
čiausia išeitis. 

— Ir ko tik mudu vienas kitam nepriskiedėm, ar ne? — 
paklausė ji. 

— O ar ne visi taip daro? — pasakiau, laimingas, kad 
regiu išeitį. 

— Nežinau. Kaskart vis pamirštu. 

— Kaskart? Dažnai taip nutinka? 

— Ir šito nebežinau. Juk nesu skaičiavimo mašinėlė. 
Tu gal, o aš ne. 

— Aš guliu vonioje, Nataša. Tai nevykusi pozicija. 
Susitaikykim. 

— Taikytis? — pašaipiai atkirto ji.— Kas čia nori! tai- 
kytis? 

Čiupau rankšluostį ir atsistojau. Būčiau žinojęs, kas 
man nutiks, būčiau lėkęs nuo vonios kaip nuo maro. Natašos 
būsena buvo pavojingas juoko ir rimtumo mišinys, mačiau tą 
iš jos akių, pagreitėjusių judesių ir supratau iš staiga paaukštė- 
jusio balso. Reikėjo būti atidžiam. Juo labiau kad ji buvo teisi. 
Aš ketinau pulti, pasitelkęs Vimper, ir staiga pajutau, kad 
viskas apsisuko kitaip. 

— Puiki suknelė, — tariau.— O aš norėjau įversti tave 
su ja į vonią! | 

— Tai ko neįvertei? 

— Vanduo per karštas, o vonia per ankšta. 

— Kodėl tu rengiesi? — paklausė Nataša. 

— Man per šalta. 

— (Galim išjungti kondicionierių. 

— "Tiek to. Tau bus per karšta. 

Ji nepatikliai nužvelgė mane. 

— Ketini sprukti, baily? — paklausė. 

— Kam? Juk nepaliksiu saliamio ir Edamo sūrio likimo 
valiai. 

Net keista, kaip ji įniršo. 

— Nešdinkis velniop! — suriko ji.— Lisk į savo pra- 
keiktą skylę viešbutyje! Ten tavo vieta! 

Ji visa virpėjo iš pykčio. Pakėliau ranką, kad sugaučiau 
peleninę, jeigu ji mestų. Neabejojau, kad klasiškai pataikytų. 
Ji atrodė nuostabiai. Įniršis ne tik jos negadino, o dar labiau 
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pagražino. Ji virpėjo ne tik iš pykčio, joje virpėjo gyvenimas. 
Norėjau ją pamyluoti, bet kažkas mano viduje įspėjo: šiukštu! 
Vieną praregėjimo akimirką išvydau, jog tai nė kiek nebūtų 
padėję. Tik vėlesniam laikui būtų atidėtos problemos, bet 
neišspręstos, o aš būčiau netekęs svaraus emocinio argumento 
ateityje. Protingiausia buvo išgaruot. Tai buvo man pasku- 
tinis palankus momentas. 

— Kaip nori, — pasakiau, greit žengiau prie durų ir 
išėjau. 

Turėjau laukti lifto, tai pasiklausiau. Nieko negirdėjau. 
Gal ji manė, kad aš grįšiu. | 


Brolių Lou parduotuvės vitriną apšvietė devyniolikto 
amžiaus pradžios prancūziškas žalvarinis šviestuvas su balto- 
mis porcelianinėmis gėlėmis. Aš sustojau kaip paprastai ir 
apžiūrėjau vitrinas. Paskui nuėjau toliau palei liūdnai nykias, 
šviesias, tuščias hamburgerių būdeles, kur prie ilgo baro 
gaudavai kepsnį ar dešrelę su kokakola ar apelsinų sultimis, 
prie kurių vis dar negalėjau priprasti. 

Laimė, šįvakar budėjo Melikovas. 

— Cafard?' — paklausė jis. 

Aš linktelėjau. 

— Matyti? 

— Per mylią. Išgersi ko nors? 

Papurčiau galvą. 

— Aš tebesu pirmoj stadijoj, tada alkoholis tik blogiau. 

— O kokia ta pirma stadija? 

— Kai manai, kad pasielgei blogai, be humoro ir kvailai. 

— Man atrodė, kad tu jau tą perėjęs. 

— Turbūt ne. 

— O kada būna antra stadija? 

— Kai manau, kad galas. Ir kaltas aš pats. 

— O kaip, jėi kokį bokalą alaus? Sėskis į pliušinį krės- 
lą ir liaukis kvailiojęs. 

— Gerai. 

Nugrimzdau į nevaržomas svajas, kol Melikovas nešiojo 
po viešbutį mineralinio vandens butelius, 0 vėliau ir viskį. 


" Liūdna nuotaika? (Pranc.) 
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— Labas vakaras, — kažkas pasveikino mane už nuga- 
ros. 

Lachmanas! Norėjau atsikelti ir pabėgti. 

— Kaip tik tavęs man ir betrūko, — pasakiau. 

Ramindamas jis vėl pasodino mane į krėslą. 

— Aš neketinu tau aimanuoti, — sukuždėjo jis. — Mano 
nelaimės pasibaigė. Noriu džiūgauti! 

— Ar pagavai ją, tu lavonų mėsinėtojau? 

— Ką? 

Aš pakėliau galvą. 

— Ką? Tu visą viešbutį šiurpinai savo meilės skundais, 
kad net drebėjo lempos, o dabar drįsti įžūliai klausti: ką? 

— "Tas jau praeity, — pareiškė Lachmanas.— Aš greit 
pamirštu. 

Susidomėjęs nužvelgiau jį. 

— Taip, tu greit pamiršti. Ir dėl to ištisą mėnesį inkštei? 

— Žinoma! Greit pamiršti tik tada, kai išlieji visas 
nemalonias nuosėdas! 

— Kaip koks šiukšlininkas? 

— Nesvarbu kaip pavadinsi. Aš nieko nepasiekiau. 
Mane apgaudinėjo meksikietis ir donja iš Puerto Riko! 


— Niekas tavęs neapgaudinėjo. Tu tik nepasiekei, ko 
norėjai, — toks skirtumas. 
skirtumų. 

— Smagus tu vyrukas, — tariau kiek pavydėdamas.— 
Rodos, tau iš tikrųjų viskas greit praeina. 

— Aš suradau brangenybę,— džiūgavo Lachmanas.— 
Dar nenoriu apie ją kalbėti. Brangenybę be meksikiečio. 

Melikovas pamojo nuo bufeto. 

— Robertai, tau telefonas. 

— Kas skambina? 

— Nataša. 

Paėmiau ragelį. 

— Kur tu? — paklausė Nataša. 

— Silverso pobūuvy. 

— Nesąmonė. Mauki su Melikovu vodką! 

— Klūpau priešais pliušinį krėslą, dievinu tave ir keikiu 
savo likimą. Aš sutriuškintas. 

Ji nusijuokė. 
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— Grįžk, Robertai. 

— Su ginklais? 

— Be ginklų, kvaily! Tau nevalia palikti manęs vienos, 
tai ir viskas. 

Išėjau į gatvę. Ji tiesėsi blizguliuodama vėlyvos nakties 
šviesoj, labai rami, visų taifūnų priešingybė, buvo pilna vėjo, 
sapnų ir tylėjo užgniaužusi kvapą. Niekados ji man neatrodė 
graži, o dabar beveik jau buvo tokia. 


— Šiąnakt aš čia pasilieku,— pasakiau  Natašai.— 
Neisiu į viešbutį. Noriu miegoti šalia tavęs ir pabusti kartu su 
tavim. Parnešiu duonos, pieno ir kiaušinių iš brolių Šternų. 
Tai bus pirmas kartas, kai mes pabusime drauge. Man rodos, 
kad mudu nesusišnekame tik todėl, kad nepakankamai bu- 
name drauge. Turime iš pradžių priprasti vienas prie kito. 

Ji pasirąžė. 

— O aš visada maniau, kad gyvenimas per ilgas ir 
nėra ko visą laiką būti kartu. 

Aš nenorom nusijuokiau. 

— Gal čia ir yra teisybės, — pasakiau.— Tik niekados 
nesu to išbandęs. Man gyvenimas visada atrodydavo per 
trumpas. Jaučiuosi, lyg skristume oro balionu. Ne lėktuvų, 
o ramiu oro balionu, devyniolikto amžiaus pradžios brolių 
Mongolfjė balionu, pakankamai aukštai, kad nieko nebegir- 
dėtum, bet viską matytum, gatves, žaislinius automobilius 
ir miesto šviesų girliandas. Tebūnie palaimintas nepažįstamas 
geradaris, kuris sukūrė šią plačią lovą ir veidrodį ant priešin- 
gos sienos, kuris magiškai padvigubina tave, einančią per 
kambarį, — dvynukės, iš kurių viena nebylė. 

— Nebylė patogiau, ar ne? 

— Ne. 

Ji atsigręžė. 

— Protingai atsakei. 

— Tu labai graži, — tariau.— Paprastai aš pirma ap- 
žiūriu moters kojas, paskui užpakalį ir tik pabaigai veidą. 
O su tavim man nutiko atvirkščiai. Tavo pirma pamačiau 
veidą, paskui kojas ir tik tada, kai įsimylėjau, ėmiau galvoti 
apie užpakalį. Tu laiba ir galėjai būti išbadėjusi kaulėta ma- 
nekenė su plokščiu kaip balnas užpakaliu. Turėjau rūpesčių. 
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— Kada pastebėjai, kad yra ne taip? 

— Laiku. Yra paprastų priemonių tuo įsitikinti. Keis- 
čiausia, kad tik labai negreit tuo susidomėjau. 

— Pasakok toliau. 

Ji gulėjo ant apkloto aptingusi, murkdama tarytum di- 
delė katė ir šepetuku lakavosi kojų nagus. 

— Dabar negalima manęs prievartauti, — pasakė ji.— 
Tegu iš pradžių nudžiūsta lakas, antraip visur lipsime. Kalbėk 
toliau. 

— Visada maniau, kad man patinka įdegusios mote- 
rys, — tariau.— Vasarą kiaurą dieną besipliuškenančios van- 
deny ir besideginančios saulėje. Tu esi pirmoji tokia balta, 
lyg niekada nemačiusi saulės. Tu turi daug bendro su mėnu- 
liu, net tavo perregimos pilkos akys, žinoma, ką jau kalbėti 
apie tavo audringą temperamentą. Tu nimfa, ir retai kada 
esu padaręs tokią klaidą kaip su tavim. Kur tu esi, kyla ra- 
ketos, plieskia fejerverkas ir pliekia patrankos, bet, keistas 
daiktas, viskas darosi be garso. 

— Pasakok dar. Gal nori kai ko išgerti? 

Aš papurčiau galvą. 

— Dažnai gyvenime žiūrėjau į savo emocijas truputį 
iš šalies. Sutikdavau jas ne en face, o lyg profiliu. Jos viso 
manęs neapimdavo, o tarytum nuslysdavo. Nežinojau kodėl. 
Gal baimė, gal kompleksai. Su tavim kitaip. Su tavim aš ne- 
turiu jokių abejonių. Viskas atlapa kaip vėjas. Puiku tave 
mylėti, ir lygiai taip pat puiku būti su tavim po meilės, kaip 
štai dabar. Su daugeliu moterų taip neišeina; 0 ir nesinori. 
Su tavim niekad nežinai, kas gražiau. Kai tave myluoji, gal- 
voji, kad tai visa ko pilnatvė, o kai paskui guli šalia tavęs vi- 
sai atsipalaidavęs lovoje, manai, kad dar labiau tave myli. 

— Mano nagai jau beveik nudžiūvo, — tarė Nataša.— 
Pasakok dar. 

Aš žvelgiau į apytamsę svetainę. 

— Puiku būti su tavim kartu ir galvoti, kad esi nemir- 
tingas, — pasakiau.— Akimirką taip stipriai tuo patiki, kad 
galėtų būti tikrovė, ir todėl mes rėkiame žodžius, kad labiau 
tai pajustume, labiau prisiartintume; primityvius, prastus, 
vulgarius žodžius, kad labiau susilietume, įveiktume net ir 
tą milimetrinį nuotolį, kuris mus dar skiria, žodžius iš sunkve- 
žimių vairuotojų ar mėsininkų žodyno, žodžius kaip rimbus, 
kad tik labiau, giliau įsilietume vienas į kitą. 

240 


Nataša ištiesė koją ir ją apžiūrėjo. Paskui atsilošė atgal. 

— Mielasis, negalima mylėti su pasaldintu liežuviu. 

Aš nusijuokiau. 

— Kas žino tai geriau negu mes, romantikai! Ak, šitiek 
melagingų žodžių, kurie išsisklaido kaip plunksninių debesų 
kalnai! Ne su tavim. Su tavim nereikia meluoti. 

— Tu jau gana gražiai meluoji, — miegūstai tarė Na- 
taša.— Neišbėgsi šiąnakt? 

— "Tik kartu su tavim. 

— Gerai. 

Netrukus ji jau miegojo. Ji greit užmigdavo. Aš ją ap- 
klojau. Dar ilgai gulėjau nemiegodamas, klausiausi Natašos 
alsavimo ir mąsčiau apie daugelį dalykų. 


XXI 


Betė Štein sugrįžo iš ligoninės. 

— Niekas nesako man teisybės, — skundėsi ji.— Nei 
draugai, nei priešai. 

— Jūs neturit priešų, Bete. 

— Jūs tikras auksas. Bet kodėl man niekas nesako tei- 
sybės, aš galiu ją ištverti. Baisiau nežinoti, kas man yra. 

Aš pasižiūrėjau į Grefenheimą, sėdintį už jos. 

— Jums pasakė teisybę, Bete. Kodėl jūs. šitaip įsitiki- 
nusi, kad teisybė tik tai, kas blogiausia? Kam taip viską dra- 
matizuojat? 

Ji nusijuokė kaip vaikas. 

— Tada kitaip nusiteikčiau. Jeigu iš tiesų man dabar 
viskas gerai, tai toliau gyvensiu kaip gyvenusi, aš save pažįstu. 
Tačiau jeigu žinosiu, kad tai yra gyvybės ar mirties klausimas, 
tai kovosiu. Kovosiu kaip pamišusi, kad pratęsčiau man skirtą 
laiką. O kovodama gal ir pajėgsiu jį prailginti. O šiaip jį tik 
prarandu. Ar jūs to nesuprantat? Turit gi suprasti! 

— Aš suprantu. Bet jeigu daktaras Grefenheimas jums 
sako, kad viskas gerai, tai turit patikėti. Kam jam meluoti? 

— Todėl, kad visuomet taip daroma. Nė vienas gydy- 
tojas žmogui nesako teisybės. 

— Net ir tada, kai jis senas draugas? 

— Tada juo labiau. 
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Jau trys dienos ji buvo grįžusi iš ligoninės ir kankino 
savo draugus šitokiais klausimais. Didelės, išraiškingos ir 
neramios akys švelnių bruožų veide, kuriame, nepaisant 
amžiaus, vis dar buvo matyti jaunos mergaitės naivumas, 
lakstė nuo vieno prie kito. Būdavo, kam nors pasiseka ją 
valandžiukę nuraminti, tada ją pagauna vaikiškas dėkingu- 
mas, bet po kelių valandų ji vėl ima abejoti ir klausinėti. Ji 
sėdėjo senoviniam krėsle su aukštu atlošu, pirktu pas bro- 
lius Lou, nes tas krėslas priminė jai Europą, o aplinkui kabėjo 
vario raižiniai su Berlyno vaizdais. Ji perkabino juos iš kori- 
doriaus į miegamąjį, o du mažesnius su atramomis visada 
pasistatydavo šalia, kad ir kur būtų. Karkarčiais ją sujaudin- 
davo žinios, kurias ji perskaitydavo laikraščiuose, kad Berly- 
nas bombarduojamas kone kasdien. Ji įsidėmėdavo tai kelioms 
valandoms, bet taip giliai paimdavo širdin, kad Grefenhei- 
mas ligoninėje slėpdavo nuo jos tas žinias. Tas nė kiek nepa- 
dėjo. Kitą dieną užtikdavo ją verkiančią prie radijo. Ji buvo 
kraštutinumų žmogus, visąlaik gyveno tarsi šoko būsenoj. 
Prisidėjo ir tai, kad Berlyno ilgesys kirtosi su neapykanta 
žudikams, kurie sunaikino kai ką iš jos šeimos. Pagaliau 
trečioji priežastis buvo ta, kad ji negalėjo atvirai rodyti ilge- 
sio, 0 turėjo jį slėpti nuo visų kitų emigrantų kaip kažką ne- 
padoraus. Ilgėdamasi Kurfiurstendamo, ji dažnai pasijusdavo 
niekinama kaip sentimentali Sara, kuri norėjo išbučiuoti 
kojas savo žudikams. Bet dabar, kai tremtinių nervai ir be to 
buvo taip įtempti vilties, pasibjaurėjimo ir baimės, kad, rodės, 
tuoj tuoj trūks — prie to prisidėjo ir dvilypis jausmas, nes 
kiekviena bomba, krintanti ant buvusios tėvynės, niokojo 
anksčiau jai priklausiusį turtą ir todėl buvo drauge geidžiama 
ir keikiama,— dabar viltis ir baimė svėrė nevienodai, kiek- 
vienas turėjo apsispręsti, kokią poziciją pasirinkti, paprasčiau- 
sia buvo tiems, kuriems neapykanta užgožė visa kita: užuo- 
jautą, gailestingumą ir žmoniškumą. Ir vis dėlto daugelis 
negalėjo tenkintis, prakeikdami visą tautą. Jiems nepakako 
pasakyti, kad tauta nusipelniusi tokios nelaimės siaubingomis 
piktadarybėmis ar bent jau širdies vangumu, nesutrikdomu 
tikėjimu gryna vokiečių sąžine ir siaubingu įsitikinimu savo 
teisumu, kad įsakymas yra tiesa ir atpalaiduoja nuo bet kokios 
atsakomybės. Žinoma, suprasti kitą buvo viena iš patraukliau- 
sių Žydų savybių, kuri man dažnai sukeldavo įniršį ir ne- 
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viltį. Kur tikėdavaisi neapykantos ir ją rasdavai, po trumpo 
laiko vėl sužibdavo užuojauta ir paskui vėl bandymai patei- 
sinti. Kol žudikams dar nuo kruvinų rankų tebelašėdavo 
kraujas, atsirasdavo gynybos liudytojų. Tai buvo gynėjų, o 
ne kaltintojų padermė. Kenčiančiųjų, o ne keršytojų tauta. 
Makabėjų retai sutikdavai. 

Nelaimingoji Betė Štein visa savo aistringa sentimen- 
talia natūra blaškėsi šiame sąmyšyje iš vieno kraštutinumo į 
kitą. Ji atsiprašinėjo, kaltino, vėl atsiprašinėjo ir staiga ją 
pagaudavo kankinti blyškiausias iš visų vaiduoklių — mirties 
baimė. - | | p 

— Kaip jums sekasi, Rosai? — paklausė ji. 

— Gerai, Bete. Labai gerai. 

— Kaip džiugu! — Mačiau, kad šitie mano žodžiai 
jai vėl įžiebė viltį. Jeigu jau man sekėsi gerai, tai buvo prie- 
žastis tikėti, kad gal ir jai pasiseks.— Aš džiaugiuosi, — tarė 
ji.— Labai gerai, sakėt? 

— Labai gerai, Bete. 

Ji patenkinta linktelėjo. 

— Jie bombardavo Berlyne Olivos aikštę, — sušnibž- 
dėjo ji.— Žinot? 

— Jie bombarduoja visą Berlyną, ne vien Olivos aikštę. 

— Aš žinau! Bet Olivos aikštė! Mes ten gyvenom.— Ji 
bailiai apsižvalgė.— Kiti pyksta, kai apie tai kalbu. Mūsų 
gražus, senas Berlynas. 

— Tai buvo itin bjaurus miestas, — pasakiau atsar- 
giai. — Palyginti su Paryžium ir Roma. Turiu galvoj archi- 
tektūrą, Bete. 

— Kaip jūs manot, ar aš sulauksiu tų dienų, kad galė- 
čiau ten sugrįžti? 

— Aišku, sulauksit. Kodėl ne? 

— Būtų baisu. Šitiek ilgai laukiau. 

— Bet ten bus viskas šiek tiek kitaip, negu mes prisi- 
menam,— tariau aš. 

Ji pamąstė. 

— Kai kas bus išlikę. Ir ne visi buvo nacistai. 

— Taip, — sutikau ir atsistojau. Tokio pobūdžio po- 
kalbių nekenčiau.— Apie tai pasvarstysim vėliau, Bete. 

Aš išėjau į kitą kambarį. Ten sėdėjo Tanenbaumas lai- 
kydamas rankoje popierių, iš kurio skaitė. Šalia jo Grefen- 
heimas ir Ravikas. Kaip tik įėjo Kanas. 
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— Kruvinasis sąrašas, — paaiškino Tanenbaumas. 

— Kas tai per daiktas? 

— Čia sudariau Vokietijos žmonių sąrašą, kurie turi 
būti sušaudyti. — Tanenbaumas pasiėmė gabalėlį obuolių 
pyrago. 

Kanas permetė sąrašą akimis. 

— Gerai, — tarė jis. 

— Žinoma, jis dar bus papildytas, — paaiškino Tanen- 
baumas. 

— Irgi gerai, — pasakė Kanas.— Ir kas jį papildys? 

— Kiekvienas gali siūlyti. | 

— O kas šaudys? 

— Komitetas. Reikia jį išrinkti. Tai paprasta. 

— Jūs būsit to komiteto vadovu? 

Tanenbaumas sukluso. 

— Aš jūsų paslaugoms. 

— Supaprastinkim viską, — pasiūlė Kanas.— Sudary- 
kim sutartį. Jūs nušaunat pirmąjį sąraše, o aš visus kitus. 
Sutinkat? 

Tanenbaumas vėl sukluso. Grefenheimas ir Ravikas 
pasižiūėjo į jį. 

— Aš turiu galvoje, — piktai pareiškė Kanas, — kad 
pirmąjį jūs nušaunat pats, savo rankomis. Ne per komitetą, 
už kurio galima pasislėpti. Sutinkat? 

Tanenbaumas tylėjo. 

— Jūsų laimė, kad tylit,— pareiškė Kanas.— Jeigu 
būtumėt atsakęs „sutinku“, būčiau šveitęs jums per ausį. Jūs 
nė neįsivaizduojat, kaip aš nekenčiu šitų krauju atsiduodan- 
čių saloninių tauškalų. Verčiau aktoriaukit sau. Ar šiaip, 
ar taip, iš to jūsų plano nieko neišeis. 

Jis žengė į miegamąjį pas Betę. 

— Manieros kaip nacisto,— sumurmėjo jam pavymui 
"Tanenbaumas. 


Aš išėjau su Grefenheimu. Jis gyveno Niujorke, dirbo 
vienoje ligoninėje gydotojo asistentu, kuriam neleidžiama 
verstis privačia praktika, ir gaudavo šešiasdešimt dolerių per 
mėnesį, nakvynę ligoninėje ir nemokamą valgį. 

— Užsukim truputį pas mane, — paprašė jis. 

Aš sutikau. Vakaras buvo šiltas, ne toks tvankus, kaip 
paprastai. 
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— Kuo serga Betė? — paklausiau.— Ar jums nevalia 
sakyti? 

— Paklauskit Raviką. 

— Jis man patars klausti jus. 

Grefenheimas valandėlę delsė. 

— Ją prapjovė ir vėl užsiuvo, ar ne? — paklausiau aš. 

Jis nutylėjo. 

— Ar anksčiau ji buvo operuota? 

— Taip,— tarė jis. 

Daugiau nebeklausinėjau. 

— Vargšė Betė, — pasakiau.— Kiek laiko ji dar gali 
pratraukti? 

— Kas žino. Liga gali suėsti greitai ir lėtai. 

Atėjome į ligoninę. Grefenheimas nusivedė mane į savo 
kambarį. Labai kuklų kambarėlį su dideliu šildomu akva- 
riumu. 

— Šią ekstravaganciją, — pasakė jis, — leidau sau, kai 
Kanas atnešė man pinigus. Berlyne visas mano priimamasis 
buvo pilnas akvariumų. Veisiau dekoratyvines Žžuveles.— 
Jis kaltai pasižiūrėjo į mane trumparegėmis akimis.— Kiek- 
vienas turi savo pomėgį. 

— Ar norėtumėt grįžti į Berlyną, kai karas baigsis? — 
paklausiau. 

— "Ten dar tebėra mano žmona. 

— Ar girdėjot ką nors apie ją? 

— Mudu sutarėm nesusirašinėti. Paštas buvo tikrina- 
mas. Tikiuosi, kad ji ištrūko iš Berlyno. Manot, kad ji areš- 
tuota? 

— Ne. O kodėl ji turi būti areštuota? 

— Manot, kad jie šitaip klausinėja? 

— Kai kurie taip. Vokiečiai yra biurokratai, net ir 
neteisėtai elgdamiesi. Anot jų, šitaip atsiranda teisėtumas. 

— Sunku tiek ilgai laukti, — pasakė Grefenheimas. Jis 
paėmė stiklinį aparatą siurbti dumblui iš akvariumo dugno 
nesudrumsčiant vandens.— Kaip manot, ar ją išleido iš Ber- 
lyno? Kur nors, į vidurio Vokietiją? 

— (Gal. 

Suvokiau, kokia ironiška padėtis — Betę apgaudinėjo 
Grefenheimas, Grefenheimą turėjau apgaudinėti aš. 

— Ir kad šitaip ničnieko negalėtum padaryti! — nusi- 
skundė Grefenheimas. 
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— Teisybė, mes tik žiūrovai, — sutikau. — Prakeikti 
žiūrovai, kuriems galima tik pavydėti, nes jiems neleidžiama 
dalyvauti. Ir tas mūsų buvimą čia daro vaiduoklišką ir kone 
nepadorų. Kovojama, be kita ko, ir už mus, bet mūsų ten ne- 
pageidauja. O jeigu jau ir prireikia, tai labai retai, labai sau- 
gantis ir lyg tarp kitko. 

— Prancūzijoje galima stoti į svetimšalių legioną, — 
pasakė Grefenheimas ir padėjo į šalį dumblo siurbliuką. 

— Jūs nėjot? 

— Ne. 

— Nenorėjot šaudyt į vokiečius, taip? 

— Aš apskritai nenorėjau šaudyti. 

Aš gūžtelėjau pečiais. 

— Kartais Žmogui neišeina pasirinkti. Jis priverstas į 
ką nors šaudyti. 

— Tik pats į save. 

— Kokie niekai! Bet daugeliui viskas susidėjo taip, kad 
jie nenorėjo šaudyti į vokiečius. Jie žinojo, kad tie, į kuriuos 
būtų norėję šauti, ne fronte. Fronte tik niekuo nedėta, šau- 
niai vykdanti įsakymus patrankų mėsa. 

Greifenheimas linktelėjo galvą. 

— Mumis netiki. Nei mūsų pasipiktinimu, nei mūsų 
neapykanta. Kaip ir Tanenbaumas, sudarinėja sąrašus, bet 
niekados nešaudys. Maždaug taip, ar ne? 

— Maždaug. Net Kano jie nenorėjo imti. Ir gal jie 
teisūs. | 

Baltais koridoriais su baltomis lempomis aš išėjau laukan. 
Žingsniavau atgal į savo pamėklišką egzistenciją, tarsi ma- 
giškoje, apsiaustoje audros saloje, kur yra tik du matmenys, 
o ne trys. Kitaip negu per tuos Europoje pragyventus metus, 
kur trečiąjį matmenį sudarė kova su biurokratija, įstaigomis, 
žandarais, kova už vizą, juodą darbą, kova su muitininkais ir 
policininkais, už nuogą gyvenimą. Čia mes staiga atsidūrėm 
užuovėjoj, liko tik laikraščių antraštės, radijo Žinios ir karas, 
vykstąs toli, kitame žemyne už vandenyno, kai joks priešo 
lėktuvas nepasirodo Amerikos danguje, nekrinta nė viena 
bomba, nesukalena joks kulkosvaidis. Ėjau tolyn su praneši- 
mu kišenėje, kad mano viza pratęsta dar trim mėnesiams, 
Enemy Alien, priešiškas užsienietis, bet ne toks jau priešiškas, 
kad sodintum į kalėjimą; traukiau per atvirą vėjams miestą, 
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kaip gyvenimo kibirkštis, nenorinti užgesti, svetimšalis, 
alsuojąs pilna krūtine ir švilpaujantis panosėje, truputis 
būties, svetima Roso pavarde. 


— Butas! — tariau aš.— Lempos! Baldai! Lova! Mote- 
ris! Elektrinis grilis, kur kepi mėsą! Taurelė vodkos! Tas ne- 
laimingas gyvenimas, kuriam esu pasmerktas, turi ir šviesią 
pusę. Prie nieko nepripranti, ir tai gerai. Mėgaujiesi, lyg vis- 
ką patirtum pirmą kartą! Mėgaujiesi kaskart visu savo kūnu! 
Ne paviršutiniškai, o visomis savo kūno skaidulomis, iki kaulų 
smegenų, visu tuo, kas slypi po tavo kiaušu. Leisk man į 
tave pasižiūrėti. Dievinu tave jau vien dėl to, kad tu esi. Kad 
gyvenam tuo pačiu laiku. O tik paskui dėl viso kito. Aš esu 
Robinzonas, kuris vis iš naujo suranda savo Penktadienį! 
Pėdsakai smėly. Kojų pėdsakai. Tu esi pirmasis žmogus. Vis 
iš naujo ir iš naujo randamas. Tai yra šviesioji mano prakeik- 
to gyvenimo pusė. 

— Kiek tu išgėrei? — paklausė Nataša. 

— Nė kiek. Tik kavos ir liūdesio. Ir daugiau nieko. 

— Tau liūdna? 

— Kartais trumpam apima liūdesys, kai gyveni taip, 
kaip aš. Tada apsiverti kaip miegantysis naktį. Liūdesys nu- 
eina į antrą planą, ir jo fone labiau išryškėja gyvenimas. 
Liūdesys nugrimzta kaip akmuo, o gyvenimo vandens lygis 
pakyla. Tai, ką tau dabar kalbu, ne visai tiesa. Aš tik noriu, 
kad tai būtų tiesa. Bet yra čia vis dėlto ir tiesos. Kitaip susi- 
dėvėtum kaip aksomo skiautė tarp skutimosi peiliukų. 

— Gerai, kad nesi liūdnas, — pasakė Nataša.— Prie- 
žastys man neįdomu. Viskas, kam reikia priežasčių, jau sa- 
vaime įtartina. 

— Tau įtartina ir tai, kad tave dievinu? 

Ji nusijuokė. 

— Tai šiek tiek pavojinga. Kas taip jautriai reaguoja, 
tas turi kai ką slėpti. 

Suglumęs pasižiūrėjau į ją. 

— Kaip tau galėjo ateiti į galvą tokia mintis? 

— Šiaip sau. 

— Tu iš tiesų taip manai? 

— O kodėl ne? Argi tu nesi Robinzonas, kuris turi vis 
iš naujo įsitikinti, kad matė smėlyje pėdas? 
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Aš nieko neatsakiau. Jos žodžiai palietė mane labiau 
negu tikėjausi. Gal ten, kur įsivaizdavau vėl stovįs ant tvirtos 
žemės, buvo tik rieduliai, pažirsią į šalis nuo pirmojo žings- 
nio? Gal aš perdėjau, norėdamas pats save įtikinti? 

— Nežinau, Nataša, — pasakiau bandydamas atsikra- 
tyti tų savo minčių. — Žinau tik tiek: man kol kas nebuvo 
lemta prie nieko priprasti. Sako, kad nelaimė, kurią įveiki, 
pavirsta į nuotykį. O aš ir šituo nesu tikras. O kuo jau čia iš 
tiesų esi tikras? 

— O kas yra tikra? — atkirto ji. 

Aš nusijuokiau. 

— Vodka taurelėje, mėsos gabalas grilyje ir mudu 
abudu šią akimirką, tikiuosi. Ir vis dėlto aš tave dievinu, nors 
tau tai ir įtartina. O dievinti niekad nėra pernelyg anksti. 

— Teisybė. Šito juk mums nereikia įrodyt, tiesa? Svar- 
biausia, kad mes tą jaučiam, ar ne? 

— Taip jau yra. Ir juo anksčiau imsi jausti, juo geriau. 

— O nuo ko pradėsim mes? 

— Nuo šito kambario! Šitų lempų! Lovos! Net jeigu 
niekas mums ir nepriklauso. O kas jau čia žmogui priklauso? 
Ir kokiam laikui? Viskas išnuomota ir pavogta, ir vis vagiama 


toliau. || 
Ji atsisuko. 


— (Gal mes ir patys save apvagiame? 

— Ir save. 

— Tai kodėl žmogaus neapima toks beprotiškas liū- 
desys ir jis nenusižudo? 

— Todėl, kad tai visuomet galima padaryti. Ir kur kas 
subtiliau. 

— Įsivaizduoju, ką tu manai. 

Ji apėjo aplink stalą. 

— Gal mums reikėtų kai ką atšvęsti? 

— Ką? 

— Kad lieki Amerikoje dar tris mėnesius? 

— Teisybė. 

— Ką tu būtum daręs, jeigu viza nebūtų buvusi pra- 
tęsta? 

— Bandęs gauti leidimą įvažiuot į Meksiką. 

— Kodėl į Meksiką? 

— Kad ten vyriausybė žmoniškesnė. Ji priėmė net bėg- 
lius iš Ispanijos. 
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— Komunistus? 

— Žmones. Žodį „komunistai“ šiandien daugelis vartoja 
kur reikia ir kur nereikia kaip ir Hitleris. Kas tik prieš jį, 
tas jau ir komunistas. Supaprastinti sąvokas yra pirmasis visų 
diktatorių veiksmas. 

— Nekalbėkim apie politiką. Ar būtum galėjęs iš Mek- 
sikos grįžti į Ameriką? 

— Tik su dokumentais. Bet jeigu būčiau iš čia ištrem- 
tas, tai tada ne. Gal tardymas jau baigtas? 

— Dar ne. Kodėl jie tave paliko? 

Aš nusijuokiau. 

— Painus reikalas. Jeigu Amerika su Vokietija neka- 
riautų, tai manęs gal apskritai nebūtų įsileidę arba dabar 
išviję. Taigi aš pasinaudojau antiteze. Tai viena iš daugelio 
ironijų, kurios lydi dideles nelaimes. Jeigu jų nebūtų, daug 
tokių kaip aš žmonių nebebūtų gyvų. 

Nataša atsisėdo šalia manęs. 

— "Tokį tipą kaip tu, rodos, sunku suprasti. 

— Deja. 

— Tavęs klausydamasi, neaiškiai jaučiu, jog tu tuo 
mėgaujiesi. 

Aš papurčiau galvą. 

— Ne, Nataša. Aš tik vaizduoju tokį. 

— Neblogai vaizduoji. 

— Kaip Kanas, ar ne? Yra aktyvių ir pasyvių emigran- 
tų. Kanas ir aš norime verčiau būti aktyvūs. Tokie mes bu- 
vome Prancūzijoje. Turėjome tokie būti. Užuot apraudoję 
savo dalią, bandėme kiek galėdami pavadinti tai nuotykiu. 
Tai buvo gana neliksmas nuotykis. 


Vėlai vakare dar kartą išėjome į gatvę. Pirmiau valan- 
dėlę pasėdėjau prie lango mąstydamas. Dangus buvo pilnas 
žvaigždžių, vėjas skriejo virš žemų stogų po mumis Penkias- 
dešimt penktojoje ir Penkiasdešimt šeštojoje gatvėje, ir at- 
rodė, kad jis puola dangoraižius, kurie kaip tylūs bokštai 
stūksojo tarp žalių ir raudonų šviesoforų blyksnių. Atidariau 
langą ir iškišau galvą. 

— Atvėso, Nataša. Pirmąkart per daugelį savaičių! 
Galima alsuoti! 

Ji priėjo prie manęs. 
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— Bus ruduo,— tarė. 

— Ačiu Dievui! 

— Ačiu Dievui? Kam skubint laiką! 

Aš nusijuokiau. 

— Kalbi lyg aštuoniasdešimtmetė. 

— Nedera skubinti laiko. O tu skubini. Aš žinau. 

— Dabar nebe, — pasakiau, žinodamas, kad meluoju. 

— Ir kur jau tu skubi? Atgal, žinau. 

— Bet, Nataša, aš juk dar kaip reikiant negyvenu čia. 
Tai kas gali galvoti apie grįžimą atgal? 

— "Tu. Nieko kita daugiau negalvoji. 

Aš papurčiau galvą. 

— Mano mintys siekia ne toliau kaip iki rytdienos. Bus 
ruduo ir žiema, ir vasara, ir vėl ruduo, ir mudu įjuoksimės 
1r toliau būsim kartu. 

Ji prisiglaudė prie manęs. 

— Tau nevalia manęs palikti! Aš negaliu būti viena! 
Aš nesu herojė. Ir būdas mano neherojiškas. 

— Tarp teutonų mačiau milijonus heorijiško būdo 
moterų. Tokia jų tautinė ypatybė. Atstoja žavesį. Dažnai ir 
seksą pakeičia. Net šleikštu. Neaimanuokim, o nerkim į 
pirmąjį vėlyvos vasaros vakarą. 

— Gerai. 

Mes nusileidome žemyn. Liftas buvo tuščias. Rožinė 
promenada pasibaigusi. Pasibaigusi ir pudelių valanda. Vė- 
jas kaip medžioklinis šuva šnopavo palei Edvardo vaistinės 
kampą. 

— Praėjo vasara,— pasakė Nikas iš savo laikraščių 
kiosko. 

— Ačiu Dievui, — tarė Nataša. 

— Nesidžiauk per anksti, — tariau.— Ji dar sugrįš. 

— Niekas nesugrįžta,— pareiškė Nikas.— Tik vargas 
ir tas šlykštus pudelis, vardu Renė, tik užsižiopsok, žiūrėk, 
jis jau ir apšlapino titulinius „Vogue“ ir ,Esguire“ puslapius 
mano kioske. Norit „News“? 

— Paimsim paskui, grįždami. 

Šie banalūs tauškalai mane vis dar jaudino. Jaudino 
kaip žmogų, kuriam nebereikia slapstytis. Vakarinis mies- 
čioniškas pasivaikščiojimas visada man atrodydavo kaip sau- 
gaus gyvenimo nuotykis. Jau buvau beveik žmogus, nors dar 
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tik pakenčiamas, bet nebeujamas. Prisidėjo ir tai, kad ame- 
rikoniškas mano išsivystymas jau pasiekė beveik du trečda- 
lius mano europietiškojo. Kalbėjau ne puikia, bet, galima 
sakyti, sklandžia anglų kalba. Žodynas, deja, buvo dar kaip 
keturiolikmečio, bet aš jau mokėjau daug laisviau juo nau- 
dotis. Daugelis amerikiečių verčiasi su ne kiek daugiau Žžo- 
džių. Jie tik kalba neužsikirsdami. 

— Norėtum apeiti didįjį ratą? — paklausiau aš. 

Nataša linktelėjo. 

— Noriu daugiau šviesos, kiek įmanoma daugiau šitam 
pustamsiam mieste! Dienos trumpėja. 

Nuėjome Penkiasdešimtąja aveniu aukštyn, pro „Šeri 
Nezerlendo“ viešbutį, Centrinio parko link. Iš zoologijos 
sodo net per gatvės triukšmą girdėjosi liūtų staugimas. Susto- 
jome prie „Senosios Rusijos“ ir apžiūrėjome ikonas ir 
meniškus velykinius margučius, kuriuos Faberžė padirbdino 
caro šeimai iš onikso ir aukso. Rusų emigrantai, šioji pabė- 
gėlių aristokratija, vis dar juos pardavinėjo. Tai niekad nesi- 
baigs, kaip vis koncertuos ir koncertuos Dono kazokai, tarsi 
vaikiškų komiksų niekad nesenstantys herojai. 

— Ten jau prasideda ruduo, — tarė Nataša, rodydama 
į Centrinį parką.— Verčiau grįžkim atgal, iki „Van Klefo 
1r Arpelso“. 

Traukėme palei vitrinas, kuriose buvo išstatytos rudens 
mados. 

— Man tai jau seniai nueitas etapas, — pasakė Nata- 
ša.— Fotografavom jas birželį. Visada gyvenu priekyje vienu 
metų laiku. Rytoj fotografuojam kailinius. Gal dėl to aš jau- 
čiu, kad gyvenimas bėga pro šalį greičiau. Kai kiti dar tebe- 
šlovina vasarą, mano kraujyje jau ruduo. 

Sustojau ir pabučiavau ją. 

— Kaip mudu kalbam! — pasakiau.— Kaip Turgenevo 
ar Flobero herojai. Devynioliktas amžius. Tavo kraujyje 
jau gūžiasi žiema su pūgom, kailiniais ir židiniais, tu metų 
laikų šaukle. 

— O tu kas? 

— Aš? Nežinau. Gal griuvimų ir prievartos prisimini- 
mas. Apie rudenį ir žiemą Amerikoje aš nieko nežinau. Pa- 
žįstu šį miestą tik pavasarį ir vasarą. Nežinau, kaip atrodo 
apsnigti dangoraižiai. 
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Nuėjom iki Keturiasdešimt antrosios gatvės, o paskui 
Antrąja aveniu grįžom atgal. 

— (Gal šiąnakt pasiliksi pas mane? — paklausė Nataša. 

— Ar galima? 

— Turi dantų šepetėlį ir baltinius. Pižamos tau nerei- 
kia. Nusiskusti gali ir su mano mašinėle. Nenorėčiau šįvakar 
užmigti viena. Pakils vėjas. Jei jis mane pažadins, būtų gerai, 
kad tu gulėtum šalia ir paguostum. Norėčiau būti nevaržomai 
sentimentali ir būti guodžiama, paskui vėl užmigti su tavim, 
justi rudenį, pamiršti jį ir vėl justi. 

— Aš pasiliksiu. 

— (Gerai. Atsigulsim ir susiglausim. Matysime veidrody- 
je priešais mūsų veidus ir klausysimės vėtros. Mūsų akys kar- 
tais patamsės nuo išgąsčio, kai ją išgirsim. Tada tu mane stip- 
riau apkabinsi ir pasakosi apie Florenciją, Paryžių ir Vene- 
ciją ir visas tas vietas, kur mudu niekados nebūsim kartu. 

— Nesu buvęs nei Venecijoj, nei Florencijoj. 

— Bet gali apie tai papasakoti; tada atrodys, kad esi 
buvęs. Aš gal apsiverksiu ir atrodysiu kaip baidyklė. Apsi- 
žliumbusi aš anaiptol ne gražuolė. Ir dar tu man atleisi už 
sentimentalumą. 

— Taip. 

— Tada eikš ir pasakyk, kad mylėsi mane amžinai ir 
kad mudu niekados nepasensim. 


XXII 


— Turiu jums įdomią naujieną,— tarė -Silversas.— 
Mes trauksim į žygį užkariauti Holivudo. Na kaip? 

— Kaip aktoriai? 

— Kaip paveikslų pardavinėtojai. Gavau iš ten įvairių 
kvietimų ir pasiryžau kartą apdoroti tą vietovę kaip specia- 
listas. 

— Su manim? 

— Su jumis, — didžiadvasiškai pareiškė Silversas.— Jūs 
neblogai apsipratot su darbu ir galit man padėti. 

— Kada? 

— Maždaug po dviejų savaičių. Taigi laiko pasiruošti 
turim. 
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— Kiek ten prabūsim? — paklausiau. 

— Kol kas dvi savaites. Gal ir ilgiau. Los Andželas 
neištyrinėta dirva. Grįsta auksu. 

— Auksu? 

— "Tūkstantiniais banknotais. Nedavinėkit tokių kvailų 
klausimų. Bet kas kitas būtų ėmęs šokinėt iš džiaugsmo. O gal 
nenorit? Tada pasiieškosiu kito palydovo. | 

— O mane atleisit? 

Silversas pyktelėjo. 

— Kas jums yra? Žinoma, turėsiu atleisti. Kaipgi kitaip? 
Bet kodėl nenorit važiuoti su manim? — Silversas smalsiai 
pasižiūrėjo į mane.— Manot, kad jūsų garderobas nepakan- 
kamas? Galiu duoti avanso. 

— Garderobui, kuriuo naudosiuos jums dirbdamas? 
Kitaip tariant, darbiniams drabužiams? Ir aš turiu pirkti juos 
už gautą avansą? Nepelningas biznis, pone Silversai! 

Jis nusijuokė. Vėl pasijuto savoj stichijoj. 

— Taip jums atrodo? 

Aš linktelėjau galvą. Norėjau laimėti laiko. Palikti 
Niujorką nelabai mane traukė. Kalifornijoje nieko nepaži- 
nojau, o visą laiką būti su Silversu man atrodė pernelyg nuo- 
bodu. Jau viską apie jį žinojau. Jį perprasti nebuvo sunku, 
jei per daug nesižavėjai gudrumu. Nieko nėra nuobodžiau 
už žmogų, kuris visą laiką rodo tau save kaip pavyzdį. Iš 
pradžių tai įdomu, bet tik neilgam. Baisėdamasis įsivaizda- 
vau be galo ilgus vakarus viešbučio hole vienas su Silversu, 
be jokio asmeninio gyvenimo, 

— Kur mes gyvensim? — paklausiau. 

— Aš „Beverli Hilzo“ viešbutyje. O jūs „Alacho sode“. 

Susidomėjęs pakėliau akis. 

— Puikus pavadinimas. Primena Rudolfą Valentiną. 
Vadinasi, gyvensime ne tame pačiame viešbutyje? 

— Per brangu abiem. Girdėjau, kad „Alacho sodas“ 
puikus viešbutis. Netoli nuo maniškio. 

— O kaip atsiskaitysim? Už viešbutį ir dienos išlaidas? 

— Viską, ką išleisit, užsirašykit! 

— Vadinasi, galėsiu valgyt tik viešbutyje? 

Silversas numojo ranka. 

— Jūs tikrai sunkus žmogus! Darykit viską, ką tik norit. 
Dar turit kokių klausimų? 
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— "Taip, — pasakiau.— Man reikia padidinti atlyginimą, 
kad galėčiau nusipirkti kostiumą. 

— Kiek? 

— Šimtas dolerių per mėnesį. 

Silversas pašoko. 

— Apie tai negali būti nė kalbos! Jūs ketinat eiti pas 
Knicę ir užsisakyti kostiumą? Amerikoje nešiojami gatavi 
drabužiai. Kuo jums nepatinka šitas kostiumas? Jis juk geras. 

— Nepakankamai geras kaip jūsų tarnautojui! Gal man 
net prireiks smokingo. 

— Mes važiuojam į Holivudą ne šokti ir vaikščioti į 
pobūvius. 

— Kas žino! Gal tai ir nebūtų tokia jau prasta idėja. 
Niekur kitur taip nesuminkštėja milijonierių širdis kaip nakti- 
niuose klubuose. O mes juk ketinam juos pagauti jau pasitei- 
sinusiu triukų — įteigti jiems, kad jie taps aristokratiškesni, 
kai prisipirks paveikslų. 

Silversas piktai pasižiūrėjo į mane. 

— Tai biznio paslaptys! Apie tai nekalbama. Ir pati- 
kėkit manim: Holivudo milijonieriai sprogsta iš pasipūtimo. 
Jie laiko save kultūros skleidėjais. Na gerai, pridedu jums 
dvidešimt dolerių. 

— Šimtą,— atrėžiau aš. 

— Nepamirškit, kad čia dirbat nelegaliai. Aš dėl jūsų 
rizikuoju! | 

— Jau nebe! — Pažiūrėjau į Mone, kabantį priešais. 
Per aguonų lauką eina baltai apsirengusi moteris; sakoma, 
kad paveikslas esąs tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimt 
devintų metų, bet atrodė, kad jis tapytas kažkada daug 
anksčiau — šitokia iš jo dvelkė ramybė.— Aš gavau vizą. 
Trim mėnesiams, o paskui ją automatiškai dar pratęs. 

Silversas prikando lūpą. 

— Na ir kas? — paklausė jis. 

— Vadinasi, man leidžiama dirbti, — paaiškinau. Taip 
sakydamas aš sumelavau, bet tą akimirką tas nebuvo taip 
jau svarbu. 

— Manote pereiti kitur? 

— Žinoma, ne. Kam? Pas Vildenšteiną gal turėčiau 
stypsoti galerijoje. Pas jus man labiau patinka. 

Mačiau, kad Silversas skaičiuoja. Jis skaičiavo, kiek 
verta tai, ką aš žinau apie jį, — jam ir Vildenšteinui. Gal tą 
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valandžiukę jis gailėjosi išmokęs mane šitokios daugybės 
triukų. 

— Neužmirškit, kad paskutinėmis savaitėmis nukentėjo 
ir mano dorovė, — pasakiau.— Turėjau sukčiauti. Tik už- 
vakar milijonieriui iš Tekso pamelavau, sakydamas, kad 
anksčiau dirbau Luvre ekspertu. Kad moku svetimų kalbų, 
irgi šio to verta. 

Sulygome septyniasdešimt penkis dolerius. Tikėjausi 
išpešti trisdešimt. Smokingo nebeminėjau, nė nemaniau da- 
bar jo pirkti. Kalifornijoje pasinaudosiu juo ir pabandysiu 
išplėšti iš Silverso vienkartinį priedą, jeigu jis sumanys pri- 
statinėti mane kaip Luvro ekspertą. 


Nuėjau pas Fryslenderį atiduoti pirmųjų šimto dolerių, 
kuriuos jis man paskolino sumokėti advokatui. 

— Sėskit,— pasiūlė jis ir nerūpestingai įsidėjo pinigus 
į juodos krokodilo odos piniginę.— Pietavot? 

— Ne,— paskubėjau atsakyti. Valgis pas Fryslenderį 
būdavo nuostabus. 

— Tai pasilikit,— nusprendė jis.— Ateis dar kokie 
keturi penki svečiai. Nežinau kas. Paklauskit mano žmoną. 
Gal taurelę škotiško viskio? 

Gavęs pilietybę, Fryslenderis gėrė tik viskį. Mano nuo- 
mone, jam reikėjo daryti priešingai — pirma gerti viskį, kad 
parodytų savo nuoširdų norą tapti tikru amerikiečiu, o paskui 
galėjo grįšti prie barako ir prie pipirinės. Bet Fryslenderis 
buvo ypatingas žmogus. Užtat prieš gaudamas pilietybę le- 
meno angliškai su vengrišku akcentu ir reikalavo, kad ir 
namiškiai kalbėtų angliškai, sklido net piktų apkalbų, jog to 
reikalvęs net lovoje iš žmonos. Žinoma, niekas negalėjo to 
įrodyti. Praėjus kelioms dienoms po pilietybės suteikimo, 
Fryslenderio namuose vėl buvo kalbama babiloniškai: vokie- 
čių, anglų, jidiš ir vengrų kalbų mišiniu. 

— Baraką mano žmona laiko paslėpusi,— pareiškė 
Fryslenderis.— Mes jį taupom. Labai sunku čia jo gauti. 
Turim jį rakinti. Antraip virėja išmauktų. Tai savotiškas 
tėvynės ilgesys. Ar jūs irgi ilgitės tėvynės? 

— Kokios? 

— Vokietijos. 

— Ne. Aš juk ne žydas. 


Fryslenderis nusijuokė. 

— Jūsų žodžiuose esama tiesos. 

— Ir dar kiek, — pasakiau ir pagalvojau apie Betę 
Štein.— Žydai patys sentimentaliausi patriotai. 

— Žinot kodėl? Mat jie iki tūkstantis devyni šimtai 
trisdešimt trečių metų gerai gyveno Vokietijoje. Paskutinis 
kaizeris suteikė jiems titulų, net įsileido į rūmus. Jo draugai 
buvo žydai, o kronprincas turėjo meilužę žydę. 

— Valdant jo didenybei gal būtumėt dar tapęs baro- 
nu, — pasakiau. 

Fryslenderis pasiglostė galvą. 

— Tempi passati'. 

Akimirką jis susigraudinęs mąstė apie praeitį. Aš susi- 
gėdau savo storžieviškos pastabos, bet jis visai nekreipė į ją 
dėmesio. Visos jo mintys buvo tenai, jis galvojo apie tuos 
laikus, kai turėjo vilą Tyrgarteno gatvėje. 

— "Tuomet jūs juk buvot dar vaikas, — pasakė jis.— 
Gerai, mielas jaunasis drauge! Eikite pas damas! 

Aš labai nustebau pamatęs, kad tos „damos“ — tai 
Tanenbaumas ir chirurgas Ravikas. 

— Ar dvynukės jau išėjo? — paklausiau Tanenbau- 
mą.— Ne tai seseriai įgnybot į užpakalį? 

— Kvailystė! Beje, kaip manot, ar jos panašios tik iš 
veido, ar ir... | 

— Žinoma. 

— Turit galvoje temperamentą? 

— Yra dvi teorijos. 

— Prakeikimas! O jūs kaip manote, daktare Ravikai? 

— Niekaip. 

— Kad šitaip atsakytum, nereikia būti daktaru, — įsi- 
žeidė Tanenbaumas. 

— Kaip tik reikia, — ramiai atkirto Ravikas. 

Įėjo ponia Fryslender su ampyro stiliaus suknia, aukštai 
sujuosta diržu, tikra kilmingoji madam de Stal. Ant jos ran- 
kos dzingsėjo apyrankė su riešuto dydžio safyrais. 

— Kas pageidaujat kokteilio, ponai? 

Mes su Raviku paprašėme vodkos; Tanenbaumas, mūsų 
siaubui — geltonojo šartrezo. 

— Su silke? — nusistebėjo Ravikas. 


' Praėjo tie laikai (it.). 
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— Su dvynukėm,— atrėžė Tanenbaumas, vis dar įsižei- 
dęs.— Jeigu nieko neišmanai apie vieną dalyką, tai neverta 
aušinti burnos ir apie kitą! 

— Bravo, Tanenbaumai,— tariau.— Nežinojau, kad 
jūs siurrealistas. 

Pasirodė Fryslenderis, su juo dvynukės, Karmen ir keli 
kiti svečiai. Dvynukės buvo kaip gyvsidabris, Karmen, apsi- 
dariusi tragiškais tamsiais drabužiais, kramsnojo šokolado 
su riešutais plytelę. Man buvo įdomu, ar ir ji po šokolado 
valgys silkę. Valgė. Jos skrandis buvo toks pat nesutrikdomas 
kaip ir smegenys. 

— Po dviejų savaičių važiuoju į Holivudą, — paskelbė 
Tanenbaumas garsiai, kol buvo dedamas guliašas. Jis žiūrė- 
j0 — pasipūtęs kaip povas — dvynukių pusėn. 

— Kaip kas? — paklausė Fryslenderis. 

— Kaip aktorius, kas gi daugiau? 

Aš suklusau. Netikėjau juo, pernelyg jau dažnai tą 
minėdavo. Nors sykį jau buvo ten, nedideliam pabėgėlio 
vaidmeniui antinacistiniame filme. 

— Ką vaidinsit? — paklausiau. — Bufalą Bilį? 

— SS grupenfiurerį. 

— Ką? 

— Būdamas žydas? — paklausė ponia Fryslender. 

— Kodėl ne? 

— Tanenbaumo pavarde? 

— Mano artistinis pseudonimas yra Gordonas T. Krou. 
Raidė „T“ — tai Tanenbaumas. 

Visi abejodami sužiuro į jį. Beje, dažnokai pasitaikyda- 
10, kad emigrantai vaidindavo nacistus, nes labai jau ap!- 
pendrintu Holivudo supratimu ir vieni ir kiti buvo europie- 
čiai ir todėl, draugai ar priešai, geriau tiko tokiems vaidme- 
nims negu tikri amerikiečiai. 

— SS grupenfiureris? — paklausė Fryslenderis.— Tai 
maždaug kaip generolas! 

Tanenbaumas linktelėjo. 

— O gal jūs kalbat apie šturmbanfiurerį? — paklau- 


siau. 
— Grupenfiurerį! O kodėl ne? Juk ir Amerikos armi- 


joje yra generolų žydų. Gal mano herojus dar bus paaukštin- 
tas. Iki savotiško obergenerolo. 

— Ar jūs kai ką nutuokiat apie laipsnius? 
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— O ką čia nutuokt? Aš turiu savo vaidmenį. Aišku, 
tai pabaisa, simpatiško grupenfiurerio vaidmens, be abejo, 
būčiau atsisakęs. 

— Grupenfiureris! —-nusistebėjo ponia Fryslender.— 
Man atrodė, kad tokį aukštą pareigūną turėtų vaidinti Garis 
Kuperis! 

— Amerikiečiai nesutinka vaidinti tokių vaidmenų, — 
paaiškino mažasis Vezelis, Tanenbaumo varžovas.— Tas 
kenkia jų reputacijai. Jie ir toliau nori būti simpatiški. Tokius 
vaidmenis jie palieka emigrantams. O tie vaidina, antraip 
mirtų badu. 

— Menas yra menas, — išdidžiai pareiškė Tanenbau- 
mas.-— O jūs ar nevaidintumėt Rasputino, Čingischano ar 
Ivano Rūsčiojo? 

— Tai pagrindinis vaidmuo? — paklausiau. 

— Žinoma, ne,— paskubėjo įsiterpti Vezelis.— Kaip 
jis gali būti pagrindinis? Pagrindinį vaidmenį atlieka simpa- 
tingas amerikietis ir dorybinga amerikietė. Tokia tvarka! 

— Nesiginčykit! — nuramino juos  Fryslenderis.— 
Verčiau padėkit vieni kitiems. Kas desertui? 

— Slyvų pyragas ir glazūruotas tortas. 

Kaip dažniausiai, ir šįkart buvo paruošti indai parsi- 
nešti maistui namo. Ravikas atsisakė. Tanenbaumas ir Ve- 
zelis paprašė papildomos torto porcijos. Aš vogčiom- kyšte- 
lėjau virėjai du dolerius, ir jį davė man parankų puodą iš 
cinkuoto vario ir išdažytą kartoninę dėžutę su tortu. Dvynu- 
kės gavo dvigubą davinį. Karmen atsisakė, labai jau tingėjo 
neštis. 

Atsisveikinom kaip vargšai giminaičiai. 

— Ir kaip šitas dvynukes išskirti? — tyliai paklausė 
mane grupenfiureris Tanenbaumas.— Jos valgo kartu, gyve- 
na kartu ir miega kartu! 

— Man tai neatrodo didelė problema, — atsakiau.— 
Probiema būtų su tikromis Siamo <ynėmis. 


Šįvakar Nataša turėjo fotografuotis. Ji davė man buto 
raktą, kad galėčiau jos palaukti. Partempiau guliašą ir tortą 
į viršų. Paskui dar kartą išėjau į Antrąją aveniu alaus. 

Keistai pasijutau, kai, atsirakinęs duris, įėjau į tuščią 
butą. Niekaip neprisiminiau, kad būčiau taip daręs kada nors 
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anksčiau. Vis eidavau į kambarį viešbutyje arba į svečius. 
O dabar pasijutau, lyg sugrįžęs į savo paties butą. Švelnus 
virpulys pakirto man rankas, kai dariau duris. Rodės, kažkas 
šaukė man iš tolių tolių, kažkas lyg iš mano tėvų namų, seniai 
jau pamirštų. Butas vėsus, girdėjau burzgiant kondicionierių 
lange ir šaldytuvą virtuvėje. Lyg triukšmavo draugiškos 
dvasios, saugančios butą. [jungiau šviesą, padėjau alų šaltai, 
o guliašą pastačiau ant nedidelės dujinės viryklės liepsnos, 
kad neatšaltų. Paskui vėl išjungiau šviesą ir atidariau langą. 
Šiltas oras įplūdo vidun kaip vėjo gūsis, veržlus ir geidulin- 
gas. Melsva viryklės liepsnelė skleidė magišką šviesą. Susi- 
radau radijo stotį, kuri transliavo klasikinę muziką be rekla- 
mos. Skambėjo Debiusi preliudai. Atsisėdau į krėslą prie 
lango ir įsižiūrėjau į miestą. Pirmąkart laukiau Natašos. 
Buvau labai ramus ir atsipalaidavęs ir mėgavausi tuo. Dar 
nebuvau sakęs Natašai, kad važiuosiu su Silversu į Kali- 
forniją. 

Ji parėjo maždaug po valandos. Išgirdau, kaip duryse 
brakštelėjo raktas. Akimirką pamaniau, gal netikėtai sugrįžo 
buto savininkas, bet paskui išgirdau Natašos žingsnius 

— Robertai, tu čia? Kodėl nedegi šviesos? 

Ji įmetė lagaminėlį su savo daiktais į kambarį. 

— Aš murzina ir labai alkana. Ką man pirmiausia da- 


ryti? 
i Nusimaudyt. O kol maudysies, duosiu tau lėkštę 


Segedo guliašo. Jis karštas, stovi ant viryklės. Dar yra agur- 
kų, o paskui torto. 

— Vėl buvai pas tą nuostabiają virėją? 

— Aš buvau ten ir kaip varna savo jaunikliams pritem- 
piau daug valgio. Dvi, tris dienas nieko nepirksim. 

Nataša jau nusirengė drabužius. Vonia garavo ir kvepė- 
jo „Meri Čes“ firmos gvazdikais. Nunešiau ten guliašo. Aki- 
mirką pasaulyje vėl stojo taika. 

— Ar šiandien tave vėl fotografavo kaip imperatorienę 
Eugeniją su diadema iš „Van Klefo ir Arpelso“? — paklau- 
siau, kol ji uostinėjo guliašą. 

— Ne. Buvau Ana Karenina. Susisupusi iki pat kaklo 
į kailinius ir Peterburgo ar Maskvos stoty laukianti savo 
likimo Vronskio pavidalu. Išsigandau, kai išėjau į gatvę ir 
nepamačiau sniego. 

— Tu ir atrodai kaip. Ana Karenina. 
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— Vis dar? 

— Apskritai. 

Ji nusijuokė. 

— Kiekviena Ana Karenina vis kitokia. Manau, ji buvo 
gerokai storesnė nei nuūdienės moterys. Toks tada buvo pap- 
rotys. Devynioliktas amžius dar turėjo Rubenso formas, 
ilgus korsetus su banginio ūsais ir suknias iki žemės. O apie 
vonias žinojo tik iš užuominų. Ką veikei? Skaitei laikraščius? 

— Atvirkščiai. Stengiausi bent kartą negalvoti apie 
antraštes ir vedamuosius. 

— O kodėl? 

— Kad nieko negaliu padaryti. 

— Nedaug kas tą gali. Tik kareiviai. 

— Taip, — tariau.— Tik kareiviai. 

Nataša atidavė man lėkštę. 


— Norėtum būti kareiviu? 
— Ne. Tai nieko nepakeistų. 


Ji valandėlę mane stebėjo. 

— Ar tu labai graužiesi, Robertai? — paklausė paskui. 

— Niekados šito neprisipažinsiu. Be to, ką jau čia reiš- 
kia — graužtis? Kiti gyvybės netenka. 

Ji papurtė galvą. 

— O ko tu iš tikrųjų nori, Robertai? 

Nustebęs pažiūrėjau į ją. 

— Ko noriu? — pakartojau, bandydamas laimėti lai- 
ko.— Apie ką tu čia? 

— Ką tu ketini veikti? Vėliau. Kam gyveni? 

— Eikš,- pasakiau.— Na ir pokalbiai vonioje! Lipk 
iš vandens! 

Ji atsistojo. 

— Kam tu iš tikrųjų gyveni? — paklausė. 

— Kas gi tai žino? Tu žinai? 

— Man nereikia žinoti. Aš esu atspindys. Bet tu! 

— Atspindys? 

— Neišsisukinėk. Ko tu nori? Kam gyveni? 

— Girdžiu apie savo ausis sklandant slogius miesčio- 
niškus paistalus. Kas tai žino iš tikrųjų? O jeigu ir žino, tai 
kokia jau čia tiesa? Aš stengiuosi savęs neapsunkinti, tai 
1r viskas, kol kas. 

— Tu nežinai. 

— Nežinau, — atsakiau.— Taip, kaip žino bankininkas 
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ar kunigas — nežinau. Ir niekada taip nežinosiu.— Pabu- 
čiavau šlapius jos pečius.— Aš prie to ir nepripratęs, Nataša. 
Ilgą laiką mano tikslas tebuvo išgyventi, o tai taip sunku, kad 
nebuvo kada ir pagalvoti, kam gyveni. Dabar jau patenkinta? 

— "Tai netiesa, ir tu žinai. Bet tu nenori man pasakyti. 
Gal net ir sau nenori pasakyti. Aš girdėjau, kaip tu šaukei. 

— Kada? 

Ji linktelėjo galvą. 

— Kai miegojai. 

— Ką aš šaukiau? 

— Nebeprisimenu. Aš juk miegojau, 0 tu mane paža- 
dinai. 

Aš atsikvėpiau. 

— Kiekvienam pasitaiko susapnuoti blogą sapną. 

Ji tylėjo. 

— Aš iš tikrųjų apskritai nieko apie tave nežinau, — 
pasakė paskui susimąsčiusi. 

— Tu pernelyg daug žinai! Tai kenkia meilei.— Pa- 
ėmiau ir išstūmiau ją iš vonios.— Patikrinkim mūsų maisto 
atsargas. Tavo keliai gražiausi pasaulyje. 

— Nenukreipk kalbos. 

— Kam man nukreipinėt! Mudu juk net sudarėm su- 
tartį. Tu pati neseniai man ją priminei. 

— Ak, sutartis! Tai juk buvo tik pretekstas. Mes abu 
norėjom kai ką pamiršti. Ar tu pamiršai? 

Staiga pajutau, lyg širdį man būtų užgulęs šaltis. Ne 
skausmas, kaip laukiau, bet šaltis, lyg būtų sugriebusi kokio 
šešėlio ranka. Viskas užtruko akimirką, bet šaltis nedingo. 
Liko ir traukėsi labai pamažu. 

— Neturiu ko pamiršti, — tariau.— Aš melavau. 

— Klausinėju tave kvailų dalykų, — pasakė Nataša.— 
Nežinau, kas čia man užėjo. Gal todėl, kad visą vakarą buvau 
Ana Karenina, apsigobusi kailiniais tarytum sėdėjau trikin- 
kėje, lekiančioje per sniegą, ir mane supo niekad mūsų ne- 
patirtos epochos sentimentai ir romantika. Gal ruduo prie 
manęs labiau priartėjo nei prie tavęs. Rudenį išyra visos 
sutartys, nė viena nebegalioja. Žmogus nori — taip, ko 
žmogus nori? 

— Meilės, — pasakiau ir pasižiūrėjau į ją. 

Kiek sutrikusi ji kiūtojo ant lovos, gaubiama švelnumo 
ir gailios užuojautos sau. Nežinodama, ką su tais jausmais 
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--- Meilės, kuri lieka. 

Aš linktelėjau galvą. 

— Meilė prie židinio liepsnos, spindinčių lempų, pu- 
čiant naktį vėjui, krintant lapams ir žinant, kad neįmanoma 
nieko prarasti. 

Nataša pasirąžė. 

— Aš vėl išalkau. Ar dar yra guliašo? 

— Nedideiei kuopai. Ar tikrai po torto tu dar nori 
Segedo guliašo? 

— Šįvakar viską pajėgsiu. Pasiliksi nakčiai? 

— Taip. 

— Gerai. Tada nebekankinsiu taves savo neišsipildžiu- 
siomis rudens iliuzijomis. Be to, jos Ir per ankstyvos. Man 
rodos, šaldytuve mes nebeturim alaus, ar ne? 

— Turim. Aš parnešiau. 

— Valgysim lovoj? 

— Žinoma. Nuo guliašo nelieka dėmių. 

Ji nusijuokė. 

— Aš pasisaugosiu. Ką dabar norėtum daryti, jeigu 
galėtum pasirinkti? 
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Sapnas pasikartojo praėjus daugiau negu savaitei. Lau- 
kiau jo anksčiau ir jau maniau, kad nebesugrįš. Nedrąsiai 
ir atsargiai mano sieloje krustelėjo viltis, kad jis gal pasi- 
traukė visiems laikams. Ir ko tik nesigriebiau, kad nuo jo išsi- 
vaduočiau, pernelyg paskubėjau įsikalbėti, jog tai audros 
pasekmės, kai staiga mane užgriūdavo akimirkos, per kurias 
užgniauždavo kvapą, — taip, matyt, jaučiasi žmogus per že- 
mės drebėjimą, kai rodosi, kad viskas pakibo tarp dangaus 
ir Žemės. 

Aš suklydau. Tai buvo tas pats lipnus, labai juodas sap- 
nas kaip anksčiau, ne blankesnis, o veikiau dar grėsminges- 
nis, ir lygiai taip pat sunku buvo jo atsikratyti kaip ir papras- 
tai. Tik pamažiukais įsisąmoninau, kad tai ne tikrovė, o sap- 
nas. Sapnavau Briuselio muziejaus rūsį, užsigulėjusią jo tam- 
są, pajutau, kad jo sienos ėmė glaustis iš viršaus ir iš šonų, 


rodės, tuoj tuoj mane sutraiškys. Paskui, kai švogždamas 
ėmiau gaudyti orą ir pašokau rėkdamas, bet nepabudau, 
atplūdo lipnus dumblas, o vėliau supratau, kad mane seka, 
nes išdrįsau pereiti sieną atgal, ir Švarcvalde esesininkai vi- 
joSi mane su šunimis, vedami vyro, kurio veido negalėjau 
prisiminti be klaikaus drebulio. Jie mane sugavo, aš vėl buvau 
kambary, kur stovėjo krematoriumo krosnys, vienas, perse- 
kiotojų valdžioje, man trūko oro, nes budeliai ką tik nuėmė 
mane be sąmonės nuo kablio sienoje, ant kurio jie pakabin- 
davo auką, pakabintasis draskydavo sieną rankomis ir su- 
rištomis kojomis, o kankintojai kirsdavo lažybų, kas ilgiausiai 
išlaikys gyvas. Tada vėl išgirdau pašaipų išsikvėpinusio žmo- 
gaus balsą, kuris man aiškino, kad dar ilgai manęs nežudys, 
nebent vėliau, kai parklupęs imsiu jį maldauti, sudeginsiąs 
gyvą, ir pasakojo, kas tada nutiks mano akims. O pabaigoje, 
kaip kaskart, sapnavau, kad kažką užkasiau sode ir beveik 
jau buvau pamiršęs, o policija rado dumble lavoną, ir aš 
sukau galvą, kodėl nepaslėpiau jo geriau ir kitoje vietoje. 

Praėjo labai daug laiko, kol susivokiau, kad esu Ame- 
rikoje ir kad tai sapnas. 


Buvau toks nusikamavęs, kad ilgai nepajėgiau atsikelti. 
Gulėjau ir spoksojau į rausvą naktį. Pagaliau atsikėliau ir 
apsirengiau. Bijojau rizikuoti, kad vėl neužmigčiau ir vėl 
nesusapnuočiau košmaro. Man jau ir taip yra buvę, tik antra- 
sis sapnas visuomet būdavo siaubingesnis už pirmąjį. Ne tik 
sapnas neatsiejamai susimaišydavo su tikrove, bet ir abudu 
sapnai, tada pirmasis sapnas atrodydavo kaip kraupi tikrovė 
ir nugramzdindavo mane į visišką neviltį. 

Nulipau žemyn į viešbučio vestibiulį, kur degė blausi 
šviesa. Kampe knarkė vyriškis, kuris triskart per savaitę pa- 
keisdavo Melikovą. Raukšlėtu bedvasiu veidu ir pražiota 
dejuojančia burna jis pats priminė kankinį, ką tik be 3ąmo- 
nės nukabintą nuo kablio. 

Aš priklausau jiems, galvojau, aš priklausau šiai žudi- 
kų gaujai, tai mano tautiečiai, nesvarbu, kad jie mane perse- 
kiojo, trėmė ir atėmė pilietybę, aš gimiau tarp jų, ir kvailystė 
manyti, jog ištikimą, dorą, neišmanėlių tautą užpuolė ir už- 
hipnotizavo legionai iš Marso. Šie legionai išaugo tarp jų 
pačių, juos subrandino kareivinėse riaumoją vadai ir šėlstą 
demagogai, tai tas senasis, gimnazijos mokytojų garbstomas 
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furor teutonicus', suklestėjęs tarp klusnių bernų, garbinan- 
čių uniformą ir gyvulišką atavizmą; tik gyvulys, beje, niekada 
nebūna toks gyvuliškas. Ne, tai nebuvo koks išskirtinis reiš- 
kinys! Savaitinės kino apžvalgos su dešimtim tūkstančių išsi- 
žiojusių, įniršusių snukių rodė ne kantrią bevalę tautą, kuriai 
įsakinėjama, tai buvo pirmykščiai žmonės, kurie džiūgavo, 
kurie sutrupino ploną civilizacijos sluoksnelį ir murdėsi kaip 
barbarai kraujo ir mėšlo mišiny. Furor teutonicus! Šventi 
mano akiniuoto ir barzdoto gimnazijos mokytojo žodžiai! 
Kaip jis mėgavosi jais! Ir kaip jais mėgavosi net Tomas Ma- 
nas Pirmojo pasaulinio karo pradžioje, kai rašė „Mintis per 
karą“ 1r „Frydrichas ir didžioji koalicija“. Tomas Manas — 
emigrantų ramstis ir vadas. Kaip giliai turi būt įsišaknijęs 
barbariškumas, jeigu jo nepajėgė atsikratyti net šitoks huma- 
niškas Žmągus ir rašytojas humanistas! 

Išėjau į gatvę. Tarp namų sienų tebemiegojo naktis. 
Pasukau į Brodvėjų, ieškodamas šviesos. Kelios hamburge- 
rių būdelės, atdaros kiaurą naktį, metė ant gatvės šykščią 
šviesą. Kai kuriose prie baro ant taburečių lyg nuodėmin- 
gos sielos kiūtojo žmonės. Šviesa tuščioj gatvėj atrodė vai- 
duokliškiau nei tamsa, betikslė mūsų visada tikslingoj būty, 
lyg sklindanti iš mėnulio kraterių į apleistus namus. 

Sustojau prie delikatesų parduotuvės. Lange liūdėjo 
medžiotojų dešrelės ir įvairių rūšių sūriai. Jos savininkas 
Irvinas Volfas turbūt kaip tik laiku paspruko iš Europos. 
Spoksojau į tą pavardę. Net šituo negalėjau pasiteisinti. 
Negalėjau pasinaudoti šitokiu sąlygišku skirtumu! Negalė- 
jau pasakyti, kad esu žydas, taigi neturiu nieko bendra su 
teutonais; negalėjau sumušti jų prastais jų pačių ginklais. 
Aš priklausiau prie jų, buvau vienas iš jų, ir Jeigu šiam ūka- 
notam rytui auštant ponas Irvinas Volfas staiga būtų iš- 
puolęs iš parduotuvės ir šokęs vytis manęs su peiliu, kad 
atkeršytų savo tautos Žžudikui, šią valandą nebūčiau stebė- 
JęS1S. 

Ėjau tolyn tamsia Dvidešimtąja gatve, galiuką aukštyn 
Brodvėjum, paskui pasukau dešinėn į Trečiąją aveniu. Per- 
ėjau per ją, vėl sugrįžau atgal Brodvėjun, kurio šviesos 
dabar atrodė priblėsusios, o paskui vėl traukiau tolyn, kol 


Teutoniškas įniršis (Iof.). 


264 


pasiekiau Penkiasdešimtąja aveniu, kuri buvo tyli ir beveik 
tuščia. Degė tik šviesoforai, visa ilga gatvė beprasmiška, 
nužmoginta kažkieno valia pasidarydavo raudona ar žalia, — 
taip ir tautos staiga be jokios priežasties taikingą žalią spalvą 
pakeičia į niūrius ištisus kilometrus nusitęsusio raudonumo 
deglus. Virš šito nejaukaus ir nebylaus kraštovaizdžio po 
truputį ėmė aukštėti dangus. Namai irgi ėmė didėti; jie stūmė 
tamsą aukštyn nuo aukšto iki aukšto, kaip nuogai nusiren- 
giančios moterys, kol pačiame viršuje pasirodė blankūs kraš- 
tai, ir beformė tamsa kone jurtamai trūktelėjusi atsiplėšė 
nuo pastatų, nuplaukė ir galop visai išskydo. O aš ėjau ir ėjau, 
nes Žinojau, kad man tegali padėti tik ėjimas ir alsavimas 
pilna krūtine, nejučia sustojau plačioje Penkiasdešimtojoje 
aveniu, kurioje nuo brėkštančios dienos blėso parduotuvių 
vitrinos, tarsi jų uždarus šviesos kubus būtų apnikęs vėžys. 
Aš niekaip negalėjau išeiti iš šitos pigios civilizacijos ir pra- 
bangių parduotuvių gatvės, tarsi ji būtų galėjusi mane pa- 
guosti ir suteikti tikrumo. Žygiavau šia beprasmiškų žmogaus 
įgeidžių gatve, o abiejose jos pusėse, už mūro sienų, rodos, 
jau tekėjo lipnus ir juodas chaosas, dar po žeme, bet jau be- 
veik besiveržiąs iš kanalų, kad viską apsemtų. Naktis užgeso, 
priešaušrio valandos rūkas nesulaikomai užplūdo gatves, ir 
staiga virš namų blokų išniro švelni kaip mergaitė, rožinės 
ir sidabro pilkumo spalvos aušra, lydima mažyčių lyg avinu- 
kai debesėlių, ir paleido pirmąsias šviesos strėles į viršutinius 
dangoraižių aukštus, kurie nutvieksti šviesių pastelinių spal- 
vų tarsi pakibo virš tamsių gatvių bangų. Praėjo, pamaniau 
ir sustojau prie Sakso parduotuvės vitrinų, kuriose sustin- 
gusios manekenės lėlės, regis, miegojo užkerėtos kaip Erškėt- 
rožė. Kailiai ant kaklo, palantinai, pelerinos su audinių apy- 
kaklėm, tuzinas sušalusių Anų Kareninų iš Rusijos, ką tik 
grįžusių po putpelių medžioklės. Staiga pasijutau labai išalkęs 
ir įėjau papusryčiauti į artimiausią atidarytą užeigą. 


Betė Štein dabar nė nebeabejojo, kad jai vėžys. Niekas 
jai to nepasakė, visi tik ramino, ir vis dėlto ji su nepatikliu, 
niekad neatbunkančiu ligonių įžvalgumu, sudėjusi daugelį 
smulkmenų į vieną vietą ir jų nepamiršusi, po truputį susidarė 
išsamesnį vaizdą. Tuo laiku ji panėšėjo į generolą, kuris 
renka pranešimų detales ir pasižymi jas dideliame žemėla- 
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pyje. Niekas nelieka pamiršta, prieštaravimai palyginami, 
patikslinami ir užsirašomi, ir palengva susidėsto mūšio pa- 
veikslas — kol kiti dar optimistiškai žiūri į ateitį, tik jis vienas 
suvokia, kad mūšis pralaimėtas ir, kol aplinkui šūkalojama 
apie pergalę, jis jau rikiuoja pulkus paskutinėms kautynėms. 

Iš mostų, žvilgsnių, atsitiktinių pastabų ir perskaitytų 
knygų Betė susumavo tai, ką tik gali rasti žmogus, kuris gru- 
miasi už savo gyvenimą. Periodas, kai ji troško nuraminimo, 
užleido vietą nepasitikėjimui, o paskui iškilo abejonės. Dabar 
staiga atlėgo budri visų jausmų įtampa, atsiskleidė žinojimas. 
Bet užuot pasidavusi ir puolusi į neviltį, Betė kone herojiškai 
ėmė kovoti dėl kiekvienos dienos. Ji nenorėjo mirti. Mirtį, 
kuri abejonių periodu, regis, stovėjo šalia jos lovos, išbaidė 
neapsakomos jos valios pastangos. Mirtis tebestypsojo, kaip 
ir pirma, bet Betė jos nebepaisė. Ji norėjo gyventi, grįžti 
atgal į Berlyną; nenorėjo mirti Niujorke. Troško grįžti į 
Olivos aikštę Berlyne. Iš ten buvo atvažiavusi, tenai troško 
grįžti. 

Staiga ji pradėjo karštligiškai skaityti laikraščius. Prisi- 
pirko Vokietijos žemėlapių, pasikabino juos miegamajame 
ant sienos ir ėmė sekti sąjungininkų žengimą pirmyn. Turėjo 
įvairiaspalvių smeigtukų, kuriuos kiekvieną rytą, perskaičiusi 
karinius pranešimus, kilsteldavo kiek į priekį. Jos pačios 
mirtis ir masinės skerdynės Vokietijoje ėjo lenkčių, neatsi- 
likdamos nė per žingsnį. Betė buvo tvirtai pasiryžusi ištverti 
1Mlgiau. 

Anksčiau ji buvo minkštos širdies moteris — jos širdis 
tirpo kaip sviestas saulėje. Pažįstamiems tokia ji liko ir toliau. 
Negalėjo žiūrėti į ašaras nebandydama jų numaldyti. Bet 
dabar jos širdis sukietėjo, matant, kaip žūsta tauta; tai nebuvo 
žmogiška, veikiau matematinė katastrofa. Betė nesuprato, 
kodėl toji tauta nepasiduoda. Kanas tvirtino, kad tokį atkaklų 
priešinimąsi ilgainiui ji ėmė laikyti asmeniniu įžeidimu. Ir 
daugelis kitų emigrantų to nesuvokė, ypač tie, kurie vis dar 
tebetikėjo, kad Vokietiją kažkas suvedžiojo. Ir jie niekaip 
nesusigaudė, kodėl ten, anapus, niekas nepasiduoda. Jie dar 
galėjo suprasti, kad paprastas žmogus čia nieko negali pada- 
ryti, jis yra įspraustas tarp klusnumo ir pareigos. Bet kodėl 
tęsė karą generalinis štabas, aiškiai matydamas, kad pralai- 
mėta, — šito niekas nesuprato. Žinojo, kad generalinis štabas 
tęsdamas jau pralaimėtą karą iš abejotinų didvyrių virto 
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žudikų gauja, ir pakraupę, pilni siaubo žvelgė į Vokietiją, 
kur baimė ir klaidingai suprastas didvyriškumas leido įvykti 
šitai metamorfozei. Pasikėsinimas į Hitlerį dar labiau tai 
atskleidė — keliems drąsuoliams pasipriešino daugybė galin- 
gų egoistiškų ir kraugeriškų generolų, kurie gelbėdamiesi 
nuo gėdos ir patys niekuo nerizikuodami reikalavo kautis 
iki paskutinio kraujo lašo. 


Betei Štein visa tai tapo asmeniniu reikalu. Karas dabar 
domino ją tik vienu požiūriu — ar pasiseks jai grįžti į Olivos 
aikštę, ar ne. Kraują užgožė Žžygiavimo pirmyn skaičiai. Betė 
žygiavo kartu. Pabudusi svarstydavo, kur šiuo metu gali būti 
amerikiečiai; Vokietija jai sumažėjo, ją tesudarė vien Berly- 
nas. Ilgai ieškojusi, gavo specialų Berlyno žemėlapį. Čia 
karas vėl iškilo jai prieš akis su visu krauju ir siaubu. Ji ken- 
tėjo kartu su visais, žymėdama bombardavimus. Ji verkė, ji 
niršo, nes ten kovojo net vaikai, aprengti kareiviškomis uni- 
formomis. Kaip liūdna pelėda žiūrėjo ji į mus didelėmis iš- 
gąstingomis akimis, nebesuvokdama, kad jos Berlynas ir jos 
berlyniečiai nė neketina pasiduoti ir išvyti parazitus, tupin- 
čius jiems ant sprando ir siurbiančius kraują. 

— Ar ilgam išvažiuojat, Rosai? — paklausė ji mane. 

— Tiksliai nežinau. Dviem savaitėms, o gal ir ilgiau. 

— Aš jūsų pasigesiu. 

— Aš jūsų irgi, Bete. Jūs mano angelas sargas. 

— Angelas sargas, kurį ėda pilve vėžys. 

— Jums ne vėžys, Bete. 

— Aš jaučiu jį, — sušnibždėjo.— Jaučiu, kaip jis ėda 
mane naktį. Girdžiu jį. Kaip šilkverpį, graužiantį šilkmedžio 
lapus. Norom nenorom turiu užvalgyti, antraip jis mane per- 
nelyg greitai suės. Valgau penkiskart per dieną. Man nevalia 
suplonėti. Aš turbūt papilnėjau. Kaip aš atrodau? 

— Žavingai, Bete. Sveikai. 

— Ar jūs manot, kad man pavyks? 

— Kas, Bete? Grįžti į Vokietiją? O kodėl ne? 

Betė pasižiūrėjo į mane alkanomis, juodais ratilais 
apvedžiotomis akimis. 

— Ar jie mus įsileis? 

— Vokiečiai? 

Betė linktelėjo. 

— Šiąnakt man toji mintis atėjo į galvą. Gal sučiups 
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mus prie sienos ir įgrūs į kokią koncentracijos stovyklą. 

— Neįmanomas daiktas. Jie bus nugalėti ir nebegalės 
nei įsakinėti, nei tvarkyti. Ten bus ir įsakinės amerikiečiai, 
anglai ir rusai. 

— Rusai? O argi ir jie neturi koncentracijos stovyklų? 
Juk jie bus Berlyne! O ar jie nenusiųs mūsų į savo kasyklas 
Sibire? Arba į darbo stovyklas? Juk taip vadinasi tos stovyk- 
los, kur miršta žmonės. 

Jos lūpos drebėjo. 

— Aš dabar apie taį negalvočiau, Bete, — pasakiau.— 
Pirma palūkėkit, kol baigsis karas. Tada ir pamatysim, kas 
bus. Gal kas visai kitoniška, nei šiandien manome. 

— Kas? — baimingai paklausė Betė.— Manot, kad 
karas vyks ir toliau, kai bus paimtas Berlynas? Alpėse? 
Berchtesgadene? 

Apie karą ji galvojo tik neatsiedama nuo savojo greit 
senkančio gyvenimo. Pamačiau, kaip ji mane stebi, ir susi- 
tvardžiau: ligonys akylesni nei sveikieji. 

— Jūs galvojat taip pat kaip Kanas, — pasiskundė ji.— 
Kad kitiems rūpi pergalės ir pralaimėjimai, o man tik Olivos 
aikštė. 

— O kodėl gi ne, Bete? Jūs pakankamai prisikentėjot. 
Ramiai galit apsiriboti mintimis apie Olivos aikštę. 

— Žinau. Bet... 

— Neklausykit tų, kurie jus kritikuoja. Emigrantai 
dabar toli nuo šūvių, ir daugelis pridaro kalinių psichikai 
būdingų klaidų. Kad ir kaip brutaliai skamba, jie panašūs į 
alinių politikierius. Kiekvienas žino viską o viską. Likit tokia, 
kokia esat, Bete. Mes jau turim generolą Tanenbaumą su 
kruvinuoju sąrašu. Dviejų tokių veikėjų mums nereikia. 

Lietus telžė langų stiklus. Kambaryje sutemo. Betė 
staiga sukikeno. 

— Ak, tas Tanenbaumas! Jis sako, kad jei kada filme 
turėtų vaidinti Hitlerį, tai suvaidintų jį kaip pasigailėtiną 
vedybų aferistą. Beje, jis toks ir atrodo su dirbtine Napoleono 
garbana ir šepetuku po nosim. Pagyvenusių damų suvedžio- 
tojas! 

Aš linktelėjau galvą. Pavargau nuo tokių banalių emi- 
grantų juokelių. Pašmaikštavimais nepašalinsi to, kas sukėlė 
pasaulinę katastrofą. 
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— "Tanenbaumas aštrialiežuvis, — tariau.— Jo humoras 
neišsenkamas! 

Aš atsistojau. 

— Iki pasimatymo, Bete. Netrukus vėl užsuksiu. Tada 
būsit pamiršusi visus tuos vaiduoklius, kuriuos dabar regi 
laki jūsų vaizduotė, ir būsit tokia pat kaip anksčiau. Jums 
reikėjo būti rašytoja. Norėčiau bent perpus tokios vaizduotės 
kaip jūsų! 

Ji suprato tuos mano žodžius kaip aš ir norėjau — pa- 
laikė juos komplimentu. Vargšės klausiančios akys atgijo. 

— (Gera mintis, Rosai! Bet apie ką aš rašyčiau? Aš juk 
ničnieko nepatyriau. 

— Apie savo gyvenimą, Bete. Apie savo pilnakraujį 
gyvenimą, skirtą mums visiems. 

— Žinot ką, Rosai? Gal iš tikrųjų galėčiau pabandyti. 

— Taip ir padarykit. 

— Bet kas tai skaitys? Ir kas spausdins? Juk tas pats 
buvo Moleriui! Jis visiškai puolė į neviltį, kad niekas Ameri- 
koje nenorėjo spausdinti jo kūrinių. Dėl to ir pasikorė. 

— Aš netikiu tuo, Bete. Manau, veikiau todėl, kad ne- 
galėjo čia rašyti, — paskubėjau užginčyti. — Tai kas kita 
negu jums! Moleris nebegalėjo čia rašyti, išsikvėpė. Pirmai- 
siais metais dar rašė, tada jis dar virte virė pasipiktinimu ir 
protestavo. Bet paskui nutilo. Pavojus praėjo, pasipiktinimui 
trūko naujos asmeninės patirties, jis virto maištingu nuobo- 
duliu, o paskui ir bejėge neviltim. Jam nepakako to, kad iš- 
gelbėjo savo gyvybę, kaip ir daugeliui mūsiškių. Jis troško 
daugiau ir todėl palužo. 

Betė atidžiai klausėsi. Jos žvilgsnis nebelakstė. 

— Kaip Kanas? — paklausė ji. 

— Kanas? Kuo čia dėtas Kanas? 

— Nežinau. Man tik šiaip dingtelėjo. 

— Kanas ne rašytojas. Atvirkščiai, jis veiklos žmogus. 

— Būtent, — droviai pritarė Betė.— Bet gal aš klystu. 

— Tikrai klystat, Bete. 

Nors lipdamas tamsiais laiptais žemyn, nebuvau jau toks 
tikras. Prie durų sutikau Grefenheimą. 

— Kaip ji? — paklausė. 

— Blogai, — atsakiau.— Duodat jai vaistų? 

— Dar ne. Bet netrukus jų prireiks. 
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Ėjau šlapia nuo lietaus gatve. Netoli Kano parduotuvės 
išsukau iš jos. Ketinau pėdinti iki Penkiasdešimt septintosios, 
bet dabar užsimaniau pasižiūrėti, ką veikia Kanas. 

Radau jį parduotuvėje. 

— Kada važiuojat į Holivudą? 

— Po dviejų dienų. 

— (Gali būti taip, kad ten pamatysit Karmen. 

— Karmen? 

Kanas nusijuokė. 

— Kažkoks smulkus režisieriaus padėjėjas pasiūlė jai 
debiutantės kontraktą. Trim mėnesiams. Šimtas dolerių per 
savaitę. Netrukus ji vėl bus čia. Ji — antitalentas. 

— O ji norėjo? 

— Ne. Pernelyg jau nerangi. Turėjau įkalbėti. 

— Kodėl? 

— Kad paskui negalvotų, jog kažką pražiopsojo. Paskui 
amžinai man priekaištautų. O po trijų mėnesių žinos pati. 
Ar ne tiesa? 

Aš nutylėjau. Kanas jaudinosi. 

— Ar ne tiesa? — pakartojo. 

— "Tikiuosi, taip. Bet ji labai graži. Aš nebūčiau rizi- 
kavęs. 

Jis vėl nusijuokė, kiek dirbtinai. 

— Kokia čia rizika? Holivude tokių kaip ji tūkstančiai. 
Ir tokių, kurios talentingesnės. O ji juk net nemoka angliš- 
kai! Kai atvažiuos, pasirūpinkit ja. 

— Žinoma, Kanai. Kiek galima pasirūpinti gražuole. 

— Su Karmen mažai bėdos. Daugiausia ji miega. 

— Mielai pasirūpinsiu. Bet aš pats ten nieko nepažįstu. 
Gal tik Tanenbaumą, daugiau nieko. 

— Na, kada ne kada pavalgykit su ja. Ir įkalbėkit grįž- 
ti į Niujorką, kai viskas baigsis. 

— Gerai. Ką veiksit, kai ji išvažiuos? 

— Tą patį, kaip visuomet. 

— Ką? 

— Nieko. Aš pardavinėju radijo imtuvus. O ką dau- 
giau galiu veikti? Entuziazmas, kad likai gyvas, yra kaip 
šampanas. Atidarytas greit išsivadėja. Gerai, kad beveik 
niekas ilgai apie tai negalvoja. Linkiu jums laimės, Rosai! 
Tik nepasidarykit aktorium! Jūs jau toks esat! 
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— Kai grįši, šitam padangių gegutės lizde vėl gyvens 
melancholiškas homoseksualistas,— pasakė  Nataša.— Po 
savaitės jis parvažiuoja. Šįryt sužinojau tai iš laiško storame 
pilkame popieriuje, atsiduodančiame žokėjų klubu. 

— Iš kur tas laiškas? 

— Staiga susidomėjai? 

— Ne. Idiotiškai paklausiau, maskuodamas sumišimą. 

— Iš Meksikos. Ir ten baigėsi didelė meilė. 

— Ką tai reiškia „ir ten“? 

— Vėl klausimas užmaskuoti sumišimui? 

— Ne. Tai klausimas apskritai domintis Žmogaus san- 
tykių vystymusi. 

Ji pasirėmė ranka ir pasižiūrėjo į veidrodį, taigi mūsų 
akys susitiko. 

— Kaip čia yra, kad mes kur kas labiau domimės ne- 
laime negu laime? Ar mes tokie pavydūs galvijai? 

— "Tikrai. Be to, laimė nuobodi, nelaimė ne. 

Ji nusijuokė. 

— Turi tiesos! Apie laimę galima postringauti daugių 
daugiausia penkias minutes. Nėra apie ką daugiau kalbėti, 
tik kad esi laimingas. O apie nelaimę prašneki ištisas naktis. 
Teisybė? 

— Teisybė, kai nelaimė nedidelė, — atsakiau padelsęs.— 
Ne tada, kai didelė. 

Ji vis dar žiūrėjo į mane. Šviesa iš svetainės įkypai 
krito jai į akis, Jos pasidarė keistai šviesios ir perregimos. 

— Ar tu labai nelaimingas, Robertai? — paklausė ji, 
neatitraukdama nuo manęs žvilgsnio. 

— Ne,— atsakiau po valandėlės. 

— Gerai, kad nepasakei esąs laimingas. Šiaip melas 
man nieko. Aš pati neprastai meluoju. Bet kartais negaliu 
jo pakęsti. 

— O aš kaip tik labai norėčiau būti laimingas, — pa 
sakiau. 

— Tu nesi toks. Tu negali būti laimingas, kaip kit 
žmonės. 

Mudu vis dar žiūrėjome vienas į kitą. Rodės, lengviau 
atsakinėti, kai matai vienas kitą veidrodyje, 0 ne tiesiai akis 
į akį. 

— Neseniai manęs to jau klausei, — tariau. 


— Tada tu pamelavai. Manei, kad noriu iškelti sceną 
ir norėjai išsisukti. Bet aš nenorėjau kelti tau scenos. 

— Aš ir tada nemelavau, — pasakiau kone automatiškai 
ir iškart pasigailėjau. Deja, buvau išmokęs keletą dalykų, 
labai svarbių mano klajokliškam gyvenimui, bet ne asmeni- 
niam — prie jų priklausė ir niekad neprisipažinti sumela- 
vus. Tai buvo geras principas, kovojant su įstaigomis, bet 
ne visada toks jau geras, kai būni su mylimąja, nors ir čia 
turėjo daugiau pranašumų, negu kenkė. 

— Aš nemelavau,— pakartojau.— Aš tik netiksliai pa- 
sakiau. Iš romantiškesnio šimtmečio mes perėmėm kai kurias 
sąvokas, kurias dabar reikėtų gerokai pataisyti. Prie jų, matyt, 
priklauso ir sąvoka „laimė“. Kaip lengva anksčiau buvo būti 
laimingam! O laime buvo laikoma absoliuti laimė! Aš kalbu 
ne apie rašytojus ir pinigų padirbinėtojus, kurie šauniai 
meluodami sujaukė ištisas epochas — net didžiuosius žmones 
tarytum užhipnotizavo tas švytintis, netikras, paauksuotas 
rutulys: laimė, viską gydanti panacėja! Kas mylėjo, buvo lai- 
mingas, o jeigu jau buvo laimingas, tai be jokių išlygų! 
„Nataša nusuko nuo manęs akis ir išsitiesė lovoje visu 
ugiu. 

i — Taip, profesoriau, — sumurmėjo ji.— Tai iš tiesų 
labai protinga, bet ar tu nemanai, kad anksčiau buvo kur 
kas paprasčiau? 

— Gal ir taip. 

— Svarbu tik tai, kuo tiki. O kur yra tiesa? Juk tai, 
ką jauti, nieko bendra neturi su tiesa. 

Aš nusijuokiau. 

— Žinoma, ne. 

— Jūs viską supainiojot. Kaip puiku buvo anksčiau, 
kai netiesa buvo vadinama ne melu, o fantazija, ir kai apie 
jausmą buvo sprendžiama pagal jo intensyvumą, o ne pagal 
dorovinius principus. Man smalsu, koks tu grįši iš to melų 
lizdo Holivudo. Ten tau išūš ausis nugludintomis frazėmis, 
apibers lyg pūkais iš suplyšusių patalų. 

— Iš kur žinai? Buvai ten? 

— Taip,— pasakė Nataša.— Laimė, aš buvau nefoto- 
geniška. 

— Tu nefotogeniška? 

— Ne. Suprask, kaip nori. 

— Antraip būtum ten pasilikusi? 
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Ji pabučiavo mane. 

— Žinoma, vokiškas mano Hamlete. Kiekviena moteris, 
kuri tau atsakys kitaip, meluos. Ar tu manai, kad mano pro- 
fesija tokia jau kilni, kad negalėčiau jos atsisakyti? Ak, tos 
riebios turtuolės, kurioms reikia meluoti, kad joms tinka tas 
pats, kas ir lieknoms! O tos perkarusios žalgos, kurios nedrįs- 
ta įsitaisyti meilužio, 0 ir negali jo susirasti, ir todėl išlieja 
įniršį ant tų Žmonių, kurie negali apsiginti! 

— Norėčiau, kad važiuotum su manim, — pasakiau nė 
nepagalvojęs. 

— Nieko neišeis. Prasideda žiemos sezonas, 0 mes 
neturim pinigų. 

— "Tu mane apgaudinėsi? 

— Suprantama, —atsakė ji. 

— Ar tai iš tikrųjų taip jau suprantama? 

— Aš juk tavęs neapgaudinėju, kai tu čia. 

Aš pasižiūrėjau į ją. Nežinojau, ar ji galvoja tą patį, 
ką ir kalba. 

— Jeigu Žmogaus nėra, tai atrodo, kad jis niekuomet 
nebesugrįš, — tarė ji.— Ne iškart ima taip atrodyti, bet 
labai greitai. 

— Kaip greitai? 

— Iš kur aš žinau? Nepalik manęs vienos, tai nereikės 


klausinėti. | | 
— Patogu, — tariau aš. 


— Šitaip paprasčiau, — atkirto ji. — Jeigu kas nors yra 
šalia, tai nieko kito nereikia. O jei nėra, pasijunti vienas, 
o kas jau čia gali būti vienas? Aš tai ne. 

— Ir viskas atsitinka greitai? — paklausiau, dabar jau 
truputį sunerimęs.— Pakeiti vieną į kitą? 

Ji nusijuokė. 

— Žinoma, ne. Ne taip. Ne vieną į kitą, o vienatvę į 
nevienatvę. Vyrai gal ir gali būti vieni, moterys — ne. 

— Tu negali būti viena? 

— Nelabai, Robertai. Aš kaip vijoklis. Viena šliaužiu 
žeme ir pūvu. 

— Net ir per dvi savaites? 

— Kas žino, kiek tu nebūsi. Aš netikiu datomis, o ypač 
grįžimo. 

— Nieko sau perspektyvos! 

Ji apsivertė ir pabučiavo mane. 
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— "Tau labiau patiktų verksnė, kuri žadėtų eiti į vie- 
nuolyną? 

— Čia ne, bet kai išvažiuoju, taip. 

— Negalima visko turėti. 

— Liūdnesnės sentencijos turbūt nėra. 

— Ne liūdnesnės, o protingesnės. 

Žinojau, kad mudu žaidžiam, bet strėlės nebuvo bukos. 
Žodžiai smigo giliau nei po oda. 

— Pasilikčiau, jeigu galėčiau,— pasakiau.— Dabar 
važiuoti į Holivudą man atrodo nesąmonė. Bet likęs po sa- 
vaitės nebeturėčiau ko valgyti. Silversas pasisamdytų kitą. 

Už šiuos Žodžius nekenčiau pats savęs. Ir kam man leis- 
tis į aiškinimus, aš nenorėjau atsidurti priklausomoj padėty, 
kaip nulėpausis sutuoktinis po žmonos padu. Ji gudri, pagal- 
vojau pyktelėjęs, ji pakeitė mūšio lauką. Aš grūmiausi jau 
nebe jos Žemėje, o savo, ir tai pavojinga. Sykį man tai išaiš- 
kino vienas toreadoras. 


.  — Turėsiu susitaikyti su likimu, — pasakiau ir nusi- 
juokiau. 


Jai tas nepatiko, bet ji nutylėjo. 

— Prasideda ruduo, — tarė, ir jos nuotaika labai greitai 
pasikeitė, bet tą kaitaliojimąsi aš jau Žinojau,— o rudenį 
geriau nebūti vienam. Jau ir taip gana sunku iškentėti. 

— Tau jau žiema, Nataša. Tu juk visada vienu sezonu 
priekyje, tą man sakei, dabar tau pats žiemos mados įkarštis 
ir sniego pūgos. 

— Tu žodžio kišenėj neieškai, — piktai papriekaištavo 
ji. — Visada randi išeitį. 

— Kai kam išeities nerandu,— tariau.— Tau! 

Jos veidas pasikeitė. 

— Nenorėčiau, kad meluotum. 

— Aš nemeluoju. Aš tikrai nerandu išeities. O ir kaip 
ją surasti? 

— Tu visada kupinas planų. Staigmenų tu nemėgsti. O 
man vis staigmenos. O kodėl taip? 

— Staigmenos man visuomet prastai baigiasi. Tik su 
tavim ne. Tu staigmena, kuri niekados netaps kasdienybe. 

— Ar šiąnakt pasiliksi? 

— Būsiu, kol bėgčiom turėsiu lėkti į stotį. 

— Kam? Galėsi važiuoti taksi. 

Tą naktį mudu mažai miegojom. Pabusdavom, mylėda- 
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vomės ir vėl užmigdavome susiglaudę, pakirdę vėl kalbė- 
davomės ir mylėdavomės arba gulėdavom, jausdami kūno 
šilumą ir odos paslaptį, kuri sujungia ir vis dėlto visam laikui 
išskiria Žmones. Mes nusikamavom, bandydami susilieti į 
vieną kūną, niūkdami vienas kitą lyg arklius, kad jie labiau 
įtemptų jėgas, bet ir tie šūksniai, ir tie žodžiai buvo bepras- 
miški, tarytum išnirę iš pasąmonės gelmių; mes nekentėm 
vienas kito ir mylėjome, susišūkaudami kaip vežikai, kad 
labiau įsismelktume vienas į kitą ir išlaisvintume smegenis 
nuo visų dirbtinių barjerų, kad labiau priartėtume prie vėjo, 
juros ir Žvėrių paslapties; apiberdavom vienas kitą kekšių 
žargonu ir įsimylėjėlių glamonėm, mes nuvargom ir pritilom, 
lūkuriuodami didžios auksinės visiško atsipalaidavimo tylos, 
kai net žodžiams reikia pernelyg daug pastangų, bet ir tų 
žodžių nereikia — jie išbarstyti kažkur toli, kaip akmenys 
po liūties — mes laukėme, ir ji atėjo, ji mus apgaubė, ir mes 
jautėm ją: šitą tylą, kurią trikdo tik alsavimas, ne stiprus, o 
tylut tylutėlis, kai vos vos kilnojasi krūtinė. Nugrimzdome 
į tą tylą, ir Nataša užmigo. Bet aš žiūrėjau į ją, ir praėjo 
daug laiko, kol ir aš užmigau. Žiūrėjau į ją su slaptu smalsu- 
mu, visada mane apimančių, kai stebiu miegančius žmones, 
lyg jie žinotų kažką, kas žinoti man užginta visiems laikams. 
Mačiau jos atsipalaidavusį veidą su ilgomis blakstienomis, 
miego šešėlių magijos atitolintą nuo manęs, ji buvo mane 
pamiršusi, jai nebeegzistavo praėjusios valandos priesaikos, 
riksmai ir susižavėjimas, aš nebeegzistavau, aš galėjau šalia 
j0s numirti, bet ir to ji nebūtų pajutusi, godžiai Žiūrėjau į ją, 
kupinas tylaus siaubo, į šią svetimą moterį šalimais, kuri da- 
bar buvo pati artimiausia, kurią aš dabar turėjau, ir staiga 
suvokiau, kad tik mirusieji priklauso tau visiškai, nes jie nie- 
kuomet negali pabėgti. Visa kita pulsuoja ir keičiasi, išnyks- 
ta, o vėl pasirodę būna nebeatpažįstami. Vien tik mirusieji 
ištikimi. Ir čia jų stiprybė. 

Klausiausi vėjo, kuris beveik visada šitam aukšty stūga- 
vo palei namus. Bijojau užmigti, vijau šalin praeitį ir stebė- 
jau Natašos veidą, kur dabar tarp antakių išryškėjo raukšlelė. 
Žiūrėjau į jį ir trumpą valandėlę man pasidingojo, kad tuoj 
tuoj kažką aptiksiu, kažkokią nepažįstamą ir švelniai nušvies- 
tą ertmę, apie kurią iki šiol nieko nenutuokiau. Mane apėmė 
labai rami palaimos ekstazė, nes man lyg ir atsiskleidė prieš 
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akis tolumos. Užgniaužęs kvapa ėmiau atsargiai prie jų artin- 
tis, ir tą akimirką, kai žensiau paskutinį žingsnį, viskas išnyko, 
ir aš užmigau. 
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„Alacho sode“ buvo baseinas ir daugybė nuomojamų 
namukų gyventi po vieną ar dviese, ar net keliese. Mane 
įkurdino namuke, kur dar gyveno aktorius. Mes turėjome po 
kambarį ir bendrą vonią. Viskas kiek priminė patogiai įrengtą 
čigonų stovyklą. Man tai buvo staigmena, bet aš iškart pasi- 
jutau gerai. Patį pirmąjį vakarą aktorius pasikvietė mane 
į svečius. Vaišino viskiu ir kalifornietišku vynu, vis ateidavo 
jo pažįstamų. Visi elgėsi itin laisvai, o jei kas užsimanydavo 
nusimaudyti, šokdavo į melsvai žalia spalva apšviestą basei- 
ną ir atsigaivindavo. Aš vadinau savo ankstesnį vaidmenį — 
buvusį Luvro ekspertą. Kadangi nežinojau, kiek toli gali pa- 
sklisti kalbos, tai maniau, j0g geriau ir privačiame gyvenime 
vaizduoti tokį, juk galų gale Silversas man už tai moka. 

Pirmomis dienomis neturėjau ką veikti. Paveikslai, Sil- 
verso pasiųsti iš Niujorko, dar neatėjo. Vaikščiojau po „Ala- 
cho sodą“, važinėjau su aktorium Džonu Skotu prie jūros ir 
klausiausi, kaip jis moko mane gyventi Holivude. Jau Niu- 
jorke mane užplūsdavo netikrumo jausmas, nes ši didžiulė 
šalis kariavo, bet karo nebuvo matyti nė pėdsakų, jis vyko 
kažkur, nutolęs per pusę pasaulio — čia, Holivude, karas 
pasidarė visai literatūrinis. Čia buvo daugybė pulkininkų 
ir kapitonų, išdidžiai nešiojančių uniformą, bet nieko nenu- 
tuokiančių apie karą. Tai buvo kino pulkininkai, kino kapi- 
tonai, kino režisieriai ir kino prodiuseriai, vieną gražią dieną 
pakelti į pulkininkus už kažką, kas nežinia kaip buvo susiję 
su kariniais filmais; jie apie karo amatą žinojo tik tiek, kad 
sveikinantis nereikia nusiimti kepurės. Karas čia pavirto savo- 
tiškais Laukiniais Vakarais, atrodė, jog filmų statistai net 
vakare nenusivelka savo uniformos. Tikrovė ir iliuzija čia 
susimaišė taip tobulai, kad pasidarė nauja substancija — 
taip varis ir cinkas sulydomas į žalvarį, kuris blizga lyg auk- 
sas. Nieko nereiškė, kad Holivude buvo pilna Žymių kompo- 
zitorių, poetų ir filosofų, čia taip pat buvo pilna ir svajo- 
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tojų, sektantų ir apgavikų. Visi čia tilpo, bet tas, kas nesusi- 
griebdavo laiku, netekdavo individualybės, nors daugelis to 
ir nepastebėdavo. Čia vėl galiojo nuvalkioti žodžiai apie 
parduotą velniui sielą. Bet į žalvarį čia pavirsdavo tik varis 
ir cinkas, ir dėl to buvo ypač garsiai skundžiamasi. 


Mes sėdėjome ant smėlio Santa Monikos paplūdimy. 
Priešais mus ritosi pilkai žalios Ramiojo vandenyno bangos. 
Šalimais šūkavo vaikai. Už nugarų medinėje užeigoje buvo 
verdami omarai. Pradedantys aktoriai žingsniavo pro šalį, 
tikėdamiesi, kad juos pastebės koks nors talentų ieškotojas 
ar režisieriaus padėjėjas. Visų kavinių padavėjos laukė di- 
džiosios akimirkos: jos sunaudodavo galybę dažų, sunešio- 
davo krūvas aptemptų kelnių ar trumpų sijonukų. Lyg lošimo 
salėj viską gaubė didžiulio laimėjimo lūkestis: gauti vaidmenį 


filme. į = ša, iai 
— Tanenbaumas? — tariau dvejodamas ir įsmeigiau 


akis į padarą didžialangiu švarku, kuris užtamsino saulę ir 
uždengė man akiratį. 

— "Tas pats, — išdidžiai atsakė nacistų vaidmenų atli- 
kėjas.— Jūs gyvenat „Alacho sode“, ar ne? 

— Iš kur žinot? 

— Tai aktorių emigrantų prieglobstis. 

— Velniai griebtų. Maniau, galų gale nuo jų pasprukęs. 
Jūs irgi ten gyvenat? 

— Įsikrausčiau šiandien per pietus. 

— Šiandien per pietus. Vadinasi, prieš dvi valandas. 
Ir jau vaikštinėjat palei Ramųjį vandenyną be kaklaraiščio, 
su ryškia šilkine skara ant kaklo, oranžiniais plaukais ir gel- 
tonu languotu sportiniu švarku? Čia tai bent! 

— Negalima gaišti laiko. Žiūriu, jūs čia su Skotu. 

— Pažįstat Skotą? 

— Žinoma. Čia aš esu dukart buvęs. Sykį vaidinau 
šarfiurerį, o kitą — šturmšarfiurerį. 

— Jūsų karjera šauna tiesiai į dangų. O dabar vaidinat 
šturmbanfiurerį? 

— Grupenfiurerį. 

— Jau filmuojatės? — paklausė Skotas. 

— Dar ne. Kitą savaitę pradėsim. Dabar matuojamės 


kostiumus. 
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Matuojasi kostiumus, pamaniau. Tai, apiė ką nė nedrį- 
sau pagalvoti ir bandžiau išguiti iš savo sapnų, čia jau virto 
žaidimu. Įsižiūrėjau į Tanenbaumą ir staiga akimirką paju- 
tau didžiulį palengvėjimą. Regėjau neramiai banguojantį 
sidabro pilkumo vandenyną, gyvsidabrio ir švino bangas, 
garmančias horizonto link, ir priešais jas juokingą vyrelį, 
kuriam pasaulinė katastrofa jau tapo kostiumų matavimusi, 
grimu ir scenarijum, ir man rodės, jog virš manęs plyšta 
sunkūs ištisiniai debesys. Gal, pamaniau, gal jau yra tokių 
dalykų, į kuriuos nebereikia žiūrėti rimtai. Tegu tai ir nebus 
susiję su kostiumų matavimusi, bet gal atsitiks taip, kad virš 
žmogaus nebekybos gramozdiškas ledkalnis, rodos, tuoj tuoj 
užgriūsiąs ir palaidosiąs po ledais. 

— Kada išvažiavot, Tanenbaumai? — paklausiau. 

— Trisdešimt ketvirtais. 

Norėjau paklausinėti daugiau, bet susigriebiau. Norėjau 
sužinoti, ar neprarado jis giminių, gal jų neišleido išvažiuoti, 
gal nužudė, — greičiausiai taip ir buvo, bet kur jau ten klau- 
sinėsi. Ir išgirsti tai norėjau tik dėl to, kad žinočiau, negi viskas 
jam taip jau nutolo, kad jis ramia širdimi gali vaidinti tuos 
žmones, buvusius žudikus. Bet nebūtina buvo tai ir žinoti. 
Faktas, kad jis juos vaidino, bylojo pats už save. 

— Džiaugiuosi jus sutikęs, — pasakiau. 

Jis nepatikliai pažvairavo į mane. 

— Mūsų santykiai nebuvo tokie, kad dabar žertume 
vienas kitam komplimentus, — tarė jis. 

— Aš iš tikrųjų džiaugiuosi, — pasakiau. 


Silversas išvystė paslaptingą veiklą, kuri nedavė jokių 
rezultatų. Po kelių dienų jis viską metė ir perėjo į puolimą. 
Ėmė skambinėti prodiuseriams ir režisieriams, su kuriais buvo 
susipažinęs per kitus pirkėjus, ir kviesti pasižiūrėti paveikslų. 
Bet atsitiko kaip paprastai kad būna: žmonės, kurie Niujorke 
kone ašarodami maldavo apsilankyti, jei kada būsiąs Los 
Andžele, staiga vargiai jį beprisimindavo, o kviečiami pasi- 
žiūrėti paveikslų, neturėjo laiko. 

— Tegul velniai rauna tuos barbarus, — suniurzgė jis 
po pirmosios savaitės.— Grįšim į Niujorką, jeigu niekas ne- 
pasikeis. Kas per Žmonės gyvena „Alacho sode“? 

278 


— Ne klientai, — atsakiau.— Nebent tik mažesniems 
piešiniams ar litografijoms. 

— Kai nėra ko ėst, ir vabalas mėsa. Juk mes turim du 
mažus Dega ir du Pikaso piešinius anglimi. Paimkit juos ir 
pasikabinkit savo kambaryje. Surenkit pobūvį su kokteiliais. 

— Asmenišką ar gamybinių išlaidų sąskaita? 

— Žinoma, gamybinių. Ar jūsų galvoje, be pinigų, 
daugiau nieko nėra? 

— Aš neturiu jų kišenėse, todėl daugiausia laikau 
galvoje. 

Silversas numojo ranka. Sąmojai jam dabar nerūpėjo. 

— Pabandykit. O gal sučiupsit kokią žuvelę, jeigu jau 
neįmanoma pagauti lydekos. 

Pakviečiau Skotą, Tanenbaumą ir kelis jų pažįstamus. 
„Alacho sodas“ garsėjo savo vakarėliais. Skotas pasakojo 
man, kad kartais linksmybės užsitęsdavo iki ryto. Dėl visa ko, 
juoko dėlei pakviečiau ir Silversą. Nustebęs ir pasipūtęs jis 
atsisakė. Panašūs vakarėliai buvo tik mažiesiems žmonėms, 
jam nederėjo ten lankytis. 

Vakarėlis žadėjo būti kaip reikiant, atėjo svečių dešim- 
čia daugiau, negu kviečiau, o dešimtą valandą jau buvo dvi- 
dešimčia per daug. Mano alkoholis pasibaigė, ir mes persikė- 
lėme į kitą namuką. Žilagalvis raudonveidis vyras, šaukiamas 
Edžiu, užsakė sumuštinių, kotletų ir kalnus dešrelių. Vienuo- 
liktą valandą aš jau taip buvau susibičiuliavęs su visu tuzinu 
žmonių, kad mes vadinomės viens kitą vardais — iš tikrųjų 
ganėtinai vėlai, paprastai per tokius vakarėlius tai atsitik- 
davo gerokai anksčiau. Vidurnaktį keli žmonės suvirto į ba- 
seiną, kiti buvo įstumti. Tai buvo laikoma įmantriu pokštu. 
Kelios merginos su liemenukais ir kelnaitėmis plaukiojo 
melsvai žalsvam apšviestam baseine. Jos buvo labai jaunos 
ir dailios, ir viskas atrodė veikiau nekaltai. Visą triukšmą 
gaubė kažkoks keistas sterilumas. Tą valandą, kai Europoje 
jau seniai būtum gulėjęs lovoje, čia su svečiais apspitom 
pianiną ir dainavom sentimentalias kaubojų daineles. 

Po truputį praradau kontrolę. Pasaulis aplink mane 
pradėjo siūbuoti, o man to tik ir reikėjo. Nenorėjau likti 
blaivas. Nekenčiau tų naktų, kai pabusdavau vienas ir neži- 
nodavau, kur esu; jos buvo taip netoli nuo tų sapnų, kurių 
nepajėgiau atsikratyti. Iš lėto nugrimzdau į sunkų, bet malonų 
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girtumą, kur daiktais sublizgėdavo rudos ir auksinės švieselės. 
Kitą rytą nebežinojau, kur buvau, nežinojau, kaip atsidūriau 
savo kambaryje. 

Skotas man paaiškino. 

— Jūs pardavėt abu piešinius, kurie čia kabojo, Rober- 
tai, — pasakė jis.— Jie jūsų? 

Apsidairiau. Galva plyšte plyšo. Nebebuvo abiejų 
Dega. 

— Kam aš juos pardaviau? — paklausiau. 

— Rodos, Holtui. Režisieriui, kuris stato filmą su Ta- 
nenbaumu. 

— Holtui? Nesuprantu. Dieve, matyt, buvau žiauriai 
girtas! 

— Visi padauginom. Puikus buvo vakarėlis! Jūs buvote 
nuostabus, Robertai! 

Nepatikliai nužvelgiau jį. 

— "Turbūt elgiausi kaip paskutinis kvailys? 

— Ne, toks buvo Džimis, išgėręs visada apsibliauna. 
O jūs šaunuolis. Negi jau buvote girtas, kai pardavinėjote 
piešinius? Pažiūrėti visai toks neatrodėte. 

— Matyt, buvau. Nieko nebeprisimenu. 

-— Net ir čekio? 

— Kokio čekio? 

— Holtas jums iškart davė čekį. 

Atsistojau ir ėmiau raustis kišenėse. Tikrai radau 
sulankstytą čekį. Įbedžiau į jį akis. 

— Holtas negalėjo atsilaikyti,— tarė Skotas.— Jūs 
nuostabiai kalbėjot apie meną. Jis iškart pasiėmė paveiks- 
lus — toks buvo susižavėjęs. 

Palaikiau čekį prieš šviesą. Tada nusijuokiau. Paveiks- 
lus pardaviau penkiais šimtais dolerių brangiau, negu liepė 
Silversas. 

— Nieko sau! — pasakiau Skotui.— Pardaviau pa- 
veikslus per pigiai. 

— "Tikrai? Sumautas reikalas. Nemanau, kad Holtas juos 
grąžins. 

— Tiek to, — tariau.— Taip man ir reikia. 

— Jums gresia nemalonumai? 

— Nelabai. Atpildas turi būti. Gal aš pardaviau ir abu 
Pikaso piešinius? 
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— Ką? 

— Abu kitus piešinius. 

— Nežinau. O kaip, jeigu šokteltume į baseiną? Puikus 
vaistas pagiriom. 

— Aš neturiu kelnaičių. 

Iš savo kambario Holtas atnešė ketverias. 

— Rinkitės. Pusryčiausit ar pietausit? Pirma valanda. 

Aš atsikėliau. Lauke mane pasitiko tikra ramybė. 
Vanduo švytėjo, kelios merginos plaukiojo baseine, patogiai 
apsirengę vyriškiai sėdėjo šezlonguose, skaitė laikraščius, 
girsnojo apelsinų sultis ar viskį ir tingiai šnekučiavosi. Paži- 
nau tą žilaplaukį, pas kurį buvau vakar vakare. Jis man pa- 
mojavo. Trys kiti, kurių visai neprisiminiau, irgi pamojavo. 
Staiga įsigijau būrį garbingų draugų, kurių net nepažinojau. 
Alkoholis buvo paprastesnė priemonė suartėti negu intelek- 
tas, 1r gyvenimas atrodė be problemų, dangus giedras, o šita 
vieta — rojus, išplėštas iš supainiotų santykių ir juodos aud- 
ringos nakties Europoje. Toks buvo pirmasis iliuzorinis įspū- 
dis. Be abejonės, ir čia valdė gyvatės, ne drugeliai. Bet net ir 
iliuzija jau buvo negirdėtas daiktas, lyg staiga būtum atsidū- 
ręs Taityje, pietų jūrų idilėje, tereikėjo tik pamiršti praeitį 
ir savo Žžudikišką antrąjį „aš“ ir grįžti prie andainykščio „aš“, 
anapus patirties ir bjaurių praėjusių metų. Gal, mąsčiau, 
šokdamas į melsvai žalią vandenį, šįkart iš tiesų atsikračiau 
visų slogučių, viską galima pradėti iš naujo, užuot puoselėjus 
keršto planus ir tampius juos lyg pilną švino kareivišką kup- 
rinę. 


Kai padaviau Silversui čekį, jo piktumas bemat išga- 
ravo. 

— Turėjot pareikalauti tūkstančiu dolerių daugiau, — 
pasakė jis. 

— Aš ir taip pareikalavau penkiais šimtais daugiau 
nei liepėt. Jei pageidaujat, galiu grąžinti čekį ir parnešti 
piešinius. 

— Silversas niekados šitaip nesielgia. Parduota tai 
parduota! Tegu ir su nuostoliu. 

Jis pasirąžė melsvoj odinėj sofoj prie lango, už kurio 
apačioje tviskėjo viešbučio baseinas. 
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— Mansiūlėsi nupirkti ir Pikaso paveikslus, — tariau.— 
Bet, matyt, bus geriau, jei pats juos parduosit. Nenorėčiau, 
kad subankrutuotumėt dėl to, jog klaidingai suprantu jūsų 
nurodytus skaičius. 

Staiga jis nusijuokė. 

— Neturit humoro jausmo, mielas Rosai. Pardavinėkit 
tuos. piešinius išsijuosęs. Argi nesuprantat, kad pavydžiu? 
Jūs jau šį tą pardavėt, o aš, profesionalas, dar ne. 

Žiūrėjau į jį. Buvo apsirengęs labiau kalifornietiškai 
negu Tanenbaumas, o tai šį tą reiškė. Žinoma, Silversas dėvė- 
j0 siūdintą anglišką sportinį švarką, o Tanenbaumas gatavą. 
Užtat Silverso batai buvo pernelyg geltoni, o šilkinė kakla- 
skarė pernelyg didelė ir nei šiokios, nei tokios spalvos — 
raudona kaip cinoberis. Žinojau, kurlink krypsta pokalbis — 
jis nenorėjo mokėti man komispinigių už pardavimą, aš jų 
nė nesitikėjau. Todėl ir nesistebėjau, kai jis paliepė man kuo 
greičiau pateikti sąskaitą už vakarėlį. 

Po pietų atėjo Tanenbaumas manęs išsivesti. 

— Pažadėjot Holtui šiandien apsilankyti jo studijoje, — 
tarė jis. 

— Neprisimenu,— atsakiau.— O ką dar aš ten pri- 
tauškiau? 

— Buvot smagus kaip reta. Be to, pardavėt Holtui du 
paveikslus. Ketinot patarti jam, kaip įrėminti. 

— Jie juk su rėmais. 

— Sakėt jam, kad tai rėmai pardavimui. Patarėt jam 
pakeisti juos į senovinius, aštuoniolikto amžiaus, tai triskart 
padidintų paveikslų vertę. Eime. bent sykį pamatysit studiją. 

— Gerai. 

Mano galvoje tebesiautėjo chaosas. Nusekiau daug 
negalvodamas. Tanenbaumas važiavo senu ševroletu. 

— Kur išmokot vairuoti? — paklausiau. 

— Kalifornijoje. Čia neišsiversi be automobilio. Per 
dideli atstumai. Galit nusipirkti panaudotą už keletą dolerių. 

— Turit omeny keletą šimtų, ar ne? 

Tanenbaumas linktelėjo galvą. Įvažiavome pro vartus, 
prie kurių stovėjo policininkai. 

— Čia kalėjimas? — paklausiau, kai automobilis su- 
stojo. 

— Ne. Tai studijos policija. Ji saugo, kad paviljonų ne- 
užpultų smalsuoliai ir norintys filmuotis. 
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Pravažiavom pro aukso ieškotojų kaimą. Paskui gatve, 
pristatyta smuklių lyg Laukiniuose Vakaruose. Toliau pro 
šokių salę. Keista buvo regėti visus tuos butaforinius stati- 
nius po mėlynu dangumi. Kadangi dauguma jų turėjo tik 
fasadus, tai atrodė, lyg čia būtų praėjęs koks labai tvarkingas 
1r metodiškas karas, švariai juos sušaudęs ir subombardavęs. 

— Tai dekoracijos filmuoti lauke, — paaiškino Tanen-. 
baumas.— Čia filmuojami šimtai kaubojiškų filmų ir vester- 
nų, visada beveik vienodo siužeto. Kartais net aktoriai nesi- 
keičia. Niekas to nepastebi. 

Sustojome prie didžiulio paviljono. Ant jo visur buvo 
pritepliota užrašų juodomis raidėmis — „Studija Nr. 5“. 
Virš durų degė raudona lemputė. 

— Valandžiukę luktelėsim,— pasakė Tanenbaumas.— 
Kaip tik filmuoja. Patinka jums čia? 

— Nieko,— atsakiau.— Kiek primena cirką ir čigonus. 

Prie studijos Nr. 4 pamačiau stoviniuojant keletą kaubo-' 
jų, taip pat vyrų bei moterų puritonų laikų drabužiais, su 
ilgom sukniom, su surdutais, su barzdom ir plačiakraštėm 
skrybėlėm. Beveik visi buvo nugrimuoti, ir saulės šviesoje 
tai ypač keistai atrodė. Buvo ir arklių, o šerifas gurkšnojo 
kokakolą. 

Raudona lemputė prie „Studijos Nr. 5“ durų užgeso, 
ir mes įėjome į vidų. Pirmąją akimirką po akinamos šviesos 
lauke nieko nepajėgiau įžiūrėti. Paskui visas nutirpau. Prie 
manęs artėjo apie dvidešimt esesininkų. Nė nepagalvojęs 
apsigręžiau bėgti ir pastūumiau Tanenbaumą, einantį man 
iš paskos. 

— "Tai kinas, — tarė Tanenbaumas.— Labai tikroviška, 
ar ne? 

— Ką? 

— Sakau, gerai padaryta. 

— Taip, — vos išlemenau ir akimirką nežinojau, smogti 
jam per veidą, ar ne. Virš esesininkų galvų užpakaliniam 
plane pamačiau sargybos bokštą, o šalia spygliuotą užtvarą. 
Pastebėjau, kad kvėpuoju garsiai, oras tiesiog švilpia. 

— Kas yra? — paklausė Tanenbaumas.— Išsigandot? 
Bet juk žinojot, kad vaidinu antifašistiniam filme. 

Linktelėjau galvą, bandydamas susitvardyti. 

— Buvau pamiršęs, — tariau.— Po vakar vakaro. Gal- 
va dar ne visai blaivi. Būna šitaip. 
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— Žinoma, žinoma! Turėjau jums priminti. 

— Kam? — tariau vis dar netvirtu balsu.— Mes juk 
Kalifornijoje. Tai tik pirmoji akimirka. 

— Aišku, aišku. Ir man būtų tas pats atsitikę. O pirmą- 
kart net ir atsitiko. Per tą laiką, Žinoma, pripratau. 

— Ką)? 

— Sakau, prie to pripranti, — pakartojo Tanenbaumas. 

— Iš tikrųjų? — paklausiau. 

— O taip! 

Aš vėl atsisukau ir ėmiau žiūrėti į nekenčiamas unifor- 
mas. Jaučiau, kad tuoj tuoj susivemsiu. Mane pagavo bepras- 
mis įniršis. Ir nebuvo nieko, kur būčiau galėjęs jį išlieti. Dabar 
pastebėjau, kad šitie esesininkai kalba angliškai. Ir vis dėlto 
šokas liko. Įniršis išblėso, pašokusi baimė išsisklaidė, bet jau- 
čiausi, lyg būčiau perkentęs sunkų priepuolį. Man dar skau- 
dėjo visus raumenis. 

— Štai Holtas! — sušuko Tanenbaumas. 

— "Taip, — tariau spoksodamas į vielinę koncentracijos 
stovyklos tvorą. 

— Sveikas, Robertai.— Holtas buvo užsidėjęs ant gal- 
vos kepuraitę su snapeliu, avėjo antkurpius. Nebūčiau nu- 
stebęs, jeigu jam ant krūtinės būtų buvusi svastika. Ar geltona 
Dovydo žvaigždė. 

— Nežinojau, kad jau pradėjot filmuoti? — tarė Ta- 
nenbaumas. 

— Tik dvi valandas, šiandien po pietų. Jau baigėm. 
Gal norėtumėt viskio, Robertai? 

Aš kilstelėjau ranką. 

— Dar ne, po vakarykščios. 

— Kaip tik dėl to. Nuo ko susirgai, tuo ir gydykis, tai 
geriausias vaistas. 

— Tikrai? — paklausiau išsiblaškęs. 


— Senas receptas! — Holtas paplojo man per petį. 
— Gal,— nusileidau.— Tebūnie taip. 
— Šaunu! 


Išėjome į lauką, pro keletą besišnekučiuojančių esesi- 
ninkų. Persirengę aktoriai, pamaniau, vis dar nesusivokda- 
mas. Suėmiau save į nagą. 


— To vyriškio va ten kepurė ne tokia, — pasakiau ir 
parodžiau į šarfiurerį. 
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— Taip? — susijaudino Holtas.— Jūs tikras? 

— Taip. Deja. 

— Reikia iškart patikrinti, — paliepė Holtas jaunam 
vyriškiui su žaliais akinių stiklais.— Kur kostiumų konsul- 
tantas? 

— Aš jį surasiu. 

Kostiumų konsultantas, pamaniau. Ten jie dar žudo, o 
čia jie jau tapo statistais. Bet argi ne visuomet taip buvo, per 
tuos vienuolika, dvylika kruvinų metų, maištaujantys statis- 
tai, galop užsimoję pasirodyt didvyriais, o tapę ne kuo dau- 
giau, tik vulgarių mėsininkų gauja? 

— Kas jūsų konsultantas? — paklausiau.— Tikras 
nacistas? 

— Nelabai žinau, — atsakė Holtas.— Šiaip ar taip, spe- 
cialistas. Velniai griebtų, jei dėl kokios utėlėtos kepurės 
turėsime perfilmuoti visą sceną! 

Mes nuėjom į užeigą. Holtas užsakė viskio su sodos van- 
deniu. Manęs nebestebino, kad padavėjos tokios gražios ir 
išsipusčiusios. Gal jos visos tikėjosi, kad bus pakviestos fil- 
muotis. 

— Noriu jus dar kai ko paklausti apie Dega paveiks- 
lus,— po valandėlės tarė Holtas.— Jie juk tikri, ar ne? Ne- 
pykit ant manęs, bet mane perspėjo, kad esą krūvos kopijų. 

— Už ką čia pykti, Džo. Turit teisę žinoti tiksliai. Ant 
piešinių nėra dailininko parašo, 0 tik raudonas antspaudas 
su Dega pavarde. Dėl to jums ir kilo įtarimas, ar ne? 

Holtas linktelėjo galvą. 

— Tai dailininko dirbtuvės antspaudas. Piešiniai yra 
iš Dega palikimo ir antspauduoti po jo mirties. Apie tai yra 
knygų su reprodukcijomis. Ponas Silversas, su kuriuo aš čia 
atvažiavau, turi tokių knygų ir mielai jums parodys. Kodėl 
jums pas jį neapsilankius? Ar čia viską baigėt? 

— Baigsiu po valandos. Bet aš tikiu jumis, Robertai. 

— Dažnai aš pats savim netikiu, Džo. Gal susitinkam 
šeštą „Beverli Hilzo“ viešbutyje? Tada pats įsitikinsit. Be 
to, Silversas duos jums kvitą, patvirtinantį jūsų pirkinį ir 
garantuojantį už jį. Tokia tvarka. 

— Gerai. 


Silversas mus priėmė sėdėdamas ant tos pačios šviesiai 
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melsvos sofos. Nebūtum pasakęs, kad apsilankymas Holivude 
kol kas jam buvo gryna nesėkmė. Jis dėjosi šefu, liepė man 
paruošti dokumentą, patvirtinantį, kad paveikslai pirkti 
aukcione po autoriaus mirties, atidavė Holtui abiejų paveiks- 
lų pasus ir nuotraukas. 

— Piešinius, galima sakyti, gavot dovanai, — pareiškė 
jis išdidžiai.— Ponas Rosas, mano konsultantas iš Luvro, iš 
tikrųjų prekyba neužsiiminėja. Dėl to buvau jam pasakęs 
tą kainą, už kurią pirkau pats prieš metus. Todėl tokia ap- 
maudi klaida. Jei norėčiau šiandien juos atpirkti, turėčiau 
mokėti maždaug perpus brangiau. 

— Norit anuliuoti pirkimą? — paklausė Holtas. 

Silversas numojo ranka. 

— Parduota tai parduota. Tik norėjau jus pasveikinti. 
Puikus pirkinys. 

Silversas suminkštėjo ir užsakė kavos ir konjako. 

— Turiu jums pasiūlymą, — tarė jis.— Nuperku iš jūsų 
abu piešinius, pridėdamas dvidešimt procentų, jei tik norit. 
Iškart.— Jis griebėsi už švarko kišenės, lyg ketindamas išsi- 
imti čekių knygelę. 

Susidomėjęs laukiau, kaip Holtas pažiūrės į šį sukčių 
triuką. Pasižiūrėjo, kaip ir tikėtasi. Pareiškė pirkęs paveiks- 
lus sau, nes jie jam patikę. Norįs juos pasilaikyti. Ir net at- 
virkščiai: norįs pasinaudoti pirmumo teise, kurią aš jam su- 
teikęs naktį, ir nupirkti dar ir abu Pikaso piešinius. 

Aš nustebęs įsispoksojau į jį; neprisimenu, kad būčiau 
suteikęs jam pirmumo teisę, ir man pasirodė, lyg sublizgo 
Holto akys nuo troškimo padaryti pelningą biznį. Jis greit 
susivokė. 

— Pirmumo teisę? — paklausė mane Silversas.— Ar 
tikrai? 

Aš irgi greitai susivokiau. Ne, apie pirmumo teisę lyg 
ir nekalbėjom. Holtas tikriausiai pagudravo. Bet jis tikriau- 
siai gerai nebeprisiminė kainos. 

— Taip, — patvirtinau.— Iki šio vakaro. 

— Už kiek? 

— Už šešis tūkstančius dolerių. 

— Už vieną? — paklausė Silversas. 

— Už abu, — atsakė Holtas. 

— Tai tiesa? — piktai paklausė Silversas. 
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Aš nuleidau galvą. Tai buvo dviem tūkstančiais dolerių 
daugiau už Silverso nustatytą abiem piešiniams kainą. 

— Tiesa, — tariau. 

— Jūs mane žlugdot, pone Rosai, — tarė Silversas nejti- 
kėtinai švelniai. 

— Mes labai daug išgėrėm,— pasiteisinau.— Aš ne- 
pratęs. 

Holtas nusijuokė. 

— Sykį išgėręs pralošiau dvylika tūkstančių dolerių, — 
pasakė Holtas.— Tai buvo gera pamoka. 

Išgirdus „dvylika tūkstančių dolerių“, Silverso akys 
sublizgo lygiai taip pat, kaip pirmiau Holto. 

— Tegu bus tai ir jums pamoka, Rosai,— tarė jis.— 
Jūs mokslininkas, o ne prekiautojas. Jūsų karalystė — mu- 
ziejai. 

Aš krūptelėjau, išgirdęs tuos žodžius. 

— Galbūt, — tariau paskui ir įsižiūrėjau į sutemas, 
kur tolimuose mėliuose lakstė paskutiniai baltai apsirengę 
teniso žaidėjai. Baseinas buvo tuščias, užtat prie apskritų 
staliukų Žmonės gėrė gaivinamuosius gėrimus, o iš baro greti- 
mai sklido prislopinta muzika. Staiga mane užplūdo toks 
didžiulis Natašos, vaikystės, seniai dingusių svajonių ir pražu- 
dyto savo gyvenimo pasiilgimas, kad pamaniau neištversiąs. 
Nusiminęs suvokiau, kad niekad nebeišsivaduosiu iš pra- 
eities ir toliau Žžudysiu niūraus savo gyvenimo likutį pagal 
niūrius beprasmybės įstatymus. Pajutau, kad nebėra išsi- 
gelbėjimo, kad viskas, ko galiu tikėtis, tai ši man atsivėrusi 
oazė, kur nė vėjas neužpučia, o tuo tarpu už jos pasaulis 
griūva kaip kalnų lavina. Norėjau, kad ir su skausmu, mėgau- 
tis ja, jausti visais pojūčiais, nes man tai dovanota trumpam, 
pagal piktą likimo ironiją viskas baigsis tada, kai pasaulis 
atsikvėps ir pradės ruoštis išsivadavimo šventei. Tada vienas 
kilsiu į Žygį, kuris veda tik į pražūtį 17 kurio negalėsiu iš- 
vengti. 

— Na gerai, pone Holtai, — pasakė Silversas ir abejin- 
gai įsikišo į kišenę antrąjį čekį. — Dar sykį leiskit jus pasvei- 
kinti! Šauni puikios kolekcijos pradžia! Keturi dviejų įžymių 
meistrų piešiniai! Pasitaikius progai, parodysiu jums keletą 
Pikaso pastelių. O dabar nebeturiu laiko. Esu kviestas vaka- 
rienės. Jau pasklido kalbos, kad aš čia atvažiavęs. O jeigu 
neištaikysim susitikti čia, tada Niujorke. 
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Aš be garso plojau jam katučių, nors ir nejudinau rankų. 
Žinojau, kad jokios vakarienės jis nepakviestas. Bet žinojau 
ir tai, kad Holtas laukė, jog Silversas dabar pabandys jam 
įsiūlyti jau didesnį paveikslą. Bet Silversas tai atspėjo ir 
pasielgė kitaip. O tai įtikino Holtą, kad jis padarė puikų biznį. 
Anot Silverso, jis dabar „subrendo“. 

— Nesigraužkit, Robertai,— paguodė mane Džo— 
Piešinius aš pasiimsiu ryt vakare. 

— Gerai, Džo. 


XXV 


Po savaitės pas mane užsuko Tanenbaumas. 

— Mes patikrinome konsultantą, pakviestą mūsų filmui, 
Robertai. Jis nepatikimas. Kai ką jis žino, bet Holtas juo 
nebepasitiki. Jis nebepasitiki ir scenaristu: tas apskritai nėra 
buvęs Vokietijoje. Sumautas reikalas. Tai jūs čia privirėt 
košės, — piktai skundėsi Tanenbaumas.— Su ta savo pastaba 
apie šarfiurerio kepurę. Jeigu ne jūs, Holtui nebūtų kilę 
jokio įtarimo! 

— Gerai. Pamirškit, ką aš sakiau. 

— Kaip pamiršti? Konsultantą jau išvijo! 

— Pasisamdykit kitą. 

— Aš dėl to ir atėjau! Mane atsiuntė Holtas. Jis nori 
su jumis pasikalbėti. 

— Nesąmonė! Koks iš manęs antifašistinių filmų kon- 
sultantas! 

— O kas kitas, jeigu ne jūs? Kur čia rasi kitą Žmogų, 
kuris žinotų, kas yra koncentracijos stovykla? 

Aš pakėliau akis. 

— Ką tai reiškia? 

— Visi tai žino. Visi Niujorke, turiu galvoj. Visi iš 
mūsų aplinkos. Tiksliau sakant. Jūsų pažįstami. 

— Na, ir ką? 

— Robertai, Holtui reikia padėti. Jis norėtų, kad iūs 
būtumėt konsultantas. 

Aš nusijuokiau. 

— Jūs pakvaišot, Tanenbaumai. 
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— Jis padoriai moka. Ir galų gale filmas antifašistinis. 
O tuo juk ir jūs suinteresuotas. 

Pamačiau, kad negalėsiu nė perpus visko išaiškinti Ta- 
nenbaumui, jeigu nepapasakosiu apie save. O man nė tru- 
pučio nesinorėjo. Jis ir nebūtų supratęs. Jo mąstymas buvo 
kitoks nei mano. Jis laukė taikos, kad galėtų ramiai gyventi 
Vokietijoje arba Amerikoje; o aš laukiau taikos, kad galėčiau 
atkeršyti. 

— Su filmais apie nacistus nenoriu turėti nieko bendra, 
— atrėžiau.— Apie tokius žmones, mano nuomone, nedera 
rašyti scenarijų. O dabar duokit man ramybę. Jau matėt 
Karmen? 

— Karmen? Jūs kalbat apie Kano draugužę? 

— Aš kalbu apie Karmen. 

— Kas man rūpi Karmen? Aš galvoju apie mūsų filmą! 
Gal bent pasimatysit su Holtu? 

— Ne,— atsakiau aš. 


Vakare gavau Kano laišką. 

„Mielas Robertai,— rašė jis.— Pirmiausia nemaloni 
žinia: nebėra Grefenheimo. Išgėrė didžiulę migdomųjų dozę. 
Per Šveicariją jis sužinojo, kad jo žmona žuvo Berlyne. Ame- 
rikiečių antskrydžio metu. Toji žinia jį palaužė. Tai, kad 
bombardavo amerikiečiai, jis suvokė ne kaip lemtingą atsitik- 
tinumą, o kaip žudikišką likimo ironiją. Nuolankiai ir tyliai 
jis baigė savo gyvenimą. Jūs gal prisimenat paskutinį mūsų 
pokalbį apie savižudybę. Grefenheimas laikėsi požiūrio, kad 
nė vienas žvėris nenusižudo, nes nesugeba galutinai nusivilti. 
Ir jis manė, kad galimybė nusižudyti esanti didžiausia likimo 
dovana, nes taip Žmogus įrodo nebijąs pragaro, to krikščio- 
niško sielų kankinimo įrankio. Jis taip ir padarė. Ką čia be- 
pridursi. Jo niekas nebejaudina. Mes dar gyvenam, viskas 
mums dar prieš akis, kad ir kaip tai vadintume: senatve, 
mirtim ar savižudybe. Iš Karmen neturiu jokių žinių. Ji per- 
nelyg tingi rašyti. Siunčiu jums jos adresą. Paaiškinkit jai, 
kad būtų geriausia grįžti. 

Sudie, Robertai. 

Grįžkit kuo greičiau. Mūsų sunkūs laikai dar tik artėja. 
Jie ateis tada, kai pažvelgsim į nebūtį ir išsisklaidys net keršto 
iliuzijos. Po truputį ruoškitės, kad smūgis nebūtų per stiprus, 
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nes bus smogta visiškai ne iš tos, kur tikitės, pusės. Ne tik 
laimė turi savo mastą, bet ir mirtis. Kartais prisimenu Tanen- 
baumą, ekraninį grupenfiurerį. Gal tas asilas iš mūsų visų 
protingiausias. Lik sveikas, Robertai“. 

Nuvažiavau adresu, kurį man davė Kanas. Tai buvo 
nedidelis nutriušęs kotedžas Vestvude. Prie durų augo keli 
apelsinmedžiai, darže už kotedžo kudakavo vištos. Karmen 
miegojo šezlonge. Ji dėvėjo aptemptą maudymosi kostiumėlį, 
ir aš nesupratau, kodėl Kanas manė, jog ji neturės pasisekimo 
Holivude. Gražesnės merginos aš nepažinojau. Ne išvėsusi 
blondinė, o gyva tragedija, kurią išvydus suvirpėdavo širdis. 

— Žiū, Robertas! — tarė ji nė kiek nenustebusi, kai 
atsargiai ją pažadinau.— Ką čia veikiat? 

— Pardavinėju paveikslus. O jūs? 

— Vienas idiotas pasirašė su manim kontraktą. Aš nieko 
neveikiu. Labai patogu. 

Pakviečiau ją papietauti. Ji nenorėjo, tvirtino, kad jos 
šeimininkė gera virėja. Dvejodamas apžiūrėjau kiek apsi- 
leidusią, rudaplaukę moterį. Ji priminė man hamburgerius, 
Vienos dešreles ir konservuotas daržoves. 

— Kiaušiniai švieži, — paaiškino Karmen ir parodė į 
vištas. — Kokie puikūs omletai! 

Šiaip taip prišnekinau ją pavalgyti „Rudojo katiliuko“ 
restorane. 

— Zvaigždžių, sako, ten net tiršta, — pasakiau ją gun- 
dydamas. 

— Jie irgi negali suvalgyti daugiau kaip vienerius pietus 
iškart. 

Aš palaukiau, kol Karmen apsirengs. Jos eisena buvo 
biblinė ir didinga, lyg visą gyvenimą būtų nešiojusi ant galvos 
pintines. Nesupratau Kano, kodėl jis seniai jos nevedė ir ne- 
išvažiavo su ja pas eskimus kaip radijo imtuvų firmos komivo- 
jažierius — eskimams, buvau skaitęs, patinka kitoniškos mo- 
terys. 

Kai taksi sustojo prie restorano, mane ėmė graužti 
sąžinė. Mačiau, kaip apstulbo vyrai česučiniais kostiumais, 
išvydę Karmen. 

„ — Valandėlę,— tariau.— Pasižiūrėsiu, ar yra laisvų 
vietų. 

Karmen liko stovėti lauke. Restorane dar buvo keli laisvi 
staliukai, bet pilna suvedžiotojų. 
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— Viskas užimta, — tariau išėjęs.— Deja. Ar neprieš- 
tarautumėt, jei susirastume kuklesnį restoraną? 

— Nė trupučio. Man net labiau patiktų. 

Įėjome į restoranėlį, tamsų ir tuščią. 

— Kaip jums patinka Holivude, Karmen? — paklau- 
siau.— Ar ne gerokai nuobodžiau kaip Niujorke? 

Ji pakėlė nuostabias akis. 

— Apie tai aš dar negalvojau. 

— Man čia siaubingai nuobodu, — pamelavau.— 
Džiaugiuosi, kad turėsiu grįžti. 

— Tai priklauso nuo to, kaip jautiesi. Niujorke ne- 
turėjau nieko, su kuo būčiau nuoširdžiai susidraugavusi. O 
čia puikiai sutariu su savo šeimininke. Kalbamės apie viską. 
O ir vištas mėgstu. Jos toli gražu ne tokios kvailos, kaip mano 
dauguma žmonių. Niujorke niekad nemačiau gyvos vištos. 
O čia jau žinau jų vardus, ir jos pašauktos atbėga. O apelsi- 
nai! Argi iš tikrųjų ne nuostabu, kad paprasčiausiai nusiskini 
juos nuo medžio ir gali valgyti? 


Staiga supratau, kas taip traukė Kaną prie jos. Tai buvo 
ne tik jos naivumas ir žavesys, neįsivaizduojamais gryno 
bukaprotiškumo keliais veikiantis tokį energingą intelektualą 
kaip Kanas, kuriame buvo neatskiriamai susilieję energija 
ir intelektas, — vienas iš rečiausių mišinių, kuriuos kada nors 
buvau matęs. Kaną traukė — to gal jis net nesuvokė — lau- 
kinis nekaltumas ir laukinis ramumas nekalto Karmen pa- 
saulio, kuris, žinoma, negalėjo būti nekaltas, nes toks kūnas 
apskritai negali būti nekaltas. Gal ir galėjai įsivaizduoti 
1dilišką pievą, pilną primulių ir saulučių, užgesusio ugni- 
kalnio šlaite, bet tik ne doruolį saksonietį, plėšiantį himnus 
kaime prie Kečenbrodos. 

—- Kur gavot mano adresą? — paklausė Karmen, šveis- 
dama vištos šlaunelę. 

— Man parašė Kanas. O jums ne? 

— Parašė,— kramsnodama atsakė Karmen.— Neži- 
nau, ką jam atrašyti! Jis toks sudėtingas. 

— Parašykit jam apie vištas. 

— To jis nesupras. 

— O aš pabandyčiau. Arba šiaip ką nors parašykit. 
Tikrai apsidžiaugs, gavęs Iš jūsų Žinią. 

Ji papurtė galvą. 
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— Su mano šeimininke tai būtų kur kas paprasčiau. 
Kanas toks sunkus Žmogus. Aš jo nesuprantu. 

— O kaip sekasi filmuotis, Karmen? 

— Nuostabiai. Man moka algą, ir nieko nereikia da- 
ryti. Šimtą dolerių per savaitę! Kur šitiek gausi? Pas Fryslen- 
derį gaudavau šešiasdešimt ir turėjau dirbti kiaurą dieną. Be 
to, jeigu ką nors pamiršdavau, tas psichas iškart rėkdavo ant 
manęs: O ponia Fryslender manęs nekentė. Ne, čia man labai 
patinka. 

— O kaip Kanas? — paklausiau truputį pagalvojęs, 
nors jau žinojau, kad viskas veltui. 

— Kanas? Jam manęs nereikia. 

— O gal! vis dėlto reikia? 

— Kam? Valgyti ledus ir spoksoti į gatvę? Niekad ne- 
žinai, ką su juo kalbėti. 

— Ir vis dėlto gal jam jūsų reikėtų, Karmen? Ar neno- 
rit grįžti? 

Ji pažvelgė į mane savo tragiškomis akimis. 

— Pas Fryslenderį? Šiaip ar taip, jis jau turi naują 
sekretorę, kurią gali engti. Būčiau tikra kvailė! Ne, ne, aš 
liksiu čia, kol studija bus tokia neprotinga ir mokės man 
veltui. 

Aš pasižiūrėjau į ją. 

— O kokia jūsų režisieriaus pavardė? — paklausiau 
atsargiai. 

— Režisieriaus? Silvijas Kolemanas. Pirmąkart pama- 
čiau jį tik čia, penkioms minutėms. Juokinga, ar ne? 

— Girdėjau, kad čia dažnokai taip nutinka, — tariau 
nusiraminęs.— Tai netgi taisyklė. 


Galvojau apie Kano laišką. Jis mane sujaudino. Blogai 
miegojau ir laukiau vieno iš tų košmarų, laukiau jo tą naktį, 
kai pamačiau esesininkus, bet, keista, nieko nesapnavau, 
ir naktį pramiegojau ramiai. Dabar svarsčiau, ar taip atsitiko 
todėl, kad tas stiprus smūgis greit praėjo, nes tai buvo tik 
juokinga filmo kostiumų peržiūra, ir galop teliko tik gėda, 
kad pasielgiau kaip koks isterikas. Galvojau apie tą smūgį, 
apie kurį rašė Kanas. Šią naktį man rodėsi, kad nereikia 
tiek jaudintis, pataupyti jėgas vėlesniam laikui, kai tikrovė 
užgrius mane kaip perkūnas iš giedro dangaus. Gal Holivude 
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1r lengviau prie to priprasti. Gal priprasiu net tiek, kad ma- 
žesni, netikri likimo smūgiai, kurių dar bus, sukels priešingą 
poveikį, nes greit išaiškės jų Juokingoji pusė. Turėjau tvardy- 
tis, nevirsti isteriška griuvena, kuri vien išvydusi uniformą ima 
tirtėti. Tai supratau šitą ankstų rytą, kai su pižama vaikščiojau 
aplink baseiną po šlamančiom palmėm ir aukštu svetimu 
dangum. Gal tai buvo savotiška ir keista, bet tikrai veiksminga 
išeitis. 


Tanenbaumas atėjo per pietus. 

— O ką jūs iš tiesų jautėt, kai pirmąkart vaidinote 
filme, kurio veikėjai yra nacistai? — paklausiau. 

— Negalėjau naktį užmigti. Bet vėliau pripratau. Tai 
paprasčiausias dalykas. 

— Taip,— tariau.— Tas ir yra. 

— Kas kita, jeigu filmuočiausi pronacistiniame filme. 
Apie tai, žinoma, negali būti nė kalbos. Man rodos, kad tokių 
filmų apskritai neturi būti. Po to, kas išaiškėjo apie tuos 
kiaules.— Tanenbaumas pasitaisė raudonai kraštuotą nosi- 
naitę sportinio švarko kišenėje.— Holtas šįryt kalbėjosi su 
Silversu. Silversas neprieštaravo, kad jūs priešpiet dirbtumėt 
pas mus konsultantu. Jis sako, jog esat jam reikalingas dau- 
giausia po pietų ir vakare. 

— Tai Holtas jau mane iš jo nupirko? — paklausiau.— 
Sako, panašiai prekiaujama žvaigždėmis Holivude. 

— Žinoma, ne. Jis tik paklausė, nes jam labai reikia 
jūsų. Holivude nėra kito žmogaus, kuris būtų buvęs koncent- 
racijos stovykloje, tik jūs. 

Aš krūptelėjau. 

— Ir už tą leidimą Silversas pardavė jam aliejiniais 
dažais tapytą paveikslą? 

— Nežinau. Vakar Holtas žiūrėjo Silverso paveikslus, 
ir jie jam labai patiko. 


Kepinant vidurdienio saulei, pamačiau Holtą su plačio- 
mis žaliomis kelnėmis jau sukantį ratus apie baseiną. Jis vil- 
kėjo margus havajiškus marškinius su pietų šalies kraštovaiz- 
džiu. Jau iš tolo ėmė moti man abiem rankom. 

— Sveikas, Robertai! 
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— Sveiki, pone Holtai. 

Jis paplojo man per petį — aš tiesiog nekenčiu šito gesto. 

— Vis dar pykstat dėl tų poros piešinėlių? Na, šitai 
mudu sutvarkysim. 

Aš leidau jam valandėlę išsikalbėti. Pagaliau jis prašneko 
apie reikalą. Norėjo, kad pasižiūrėčiau, ar scenarijuje nėra 
klaidų, be to, kad pakonsultuočiau dėl kostiumų ir režisūros. 

— "Tai du skirtingi uždaviniai, — pasakiau.— O kas bus, 
jeigu scenarijus pasirodys netikęs? 

— Tada jį perrašysim. Bet pirma pasižiūrėkit.— Hol- 
tas truputį suprakaitavo.— Tik reikia kuo skubiau. Rytoj 
norim filmuoti svarbesnes scenas. Ar galėsit šiandien bent 
permesti rankraštį akimis? 

Aš nieko neatsakiau. Holtas išsiėmė iš portfelio aplanką. 

— Šimtas trisdešimt puslapių, — pasakė jis.— Dviem 
trim valandoms darbo. 

Dėbtelėjau į geltoną aplanką. Tikrai nesiryžau, bet 
paskui susiėmiau. 

— Penki šimtai dolerių, — tarė Holtas.— Už kelių 
puslapių įvertinimą. 

— Tai tikrai džentelmeniška,— pritarė Tanenbaumas. 

— Du tūkstančiai, — atsakiau. Jeigu jau parsiduodu, 
tai bent apmokėsiu visas savo skolas ir dar kiek pasiliksiu. 

Holtas ko neapsiverkė. 

— Neįmanoma, — pareiškė jis. 

— Puiku, — sutikau.— Taip man dar geriau. Man 
velnioniškai nemalonu prisiminti tuos laikus, patikėkit. 

— Tūkstantis, — pasakė Holtas.— Tik kaip jums. 

— Du! Kokia jau čia suma žmogui, kolekcionuojančiam 
impresionistus! 

 — Tai ne džentelmeniška,— pasakė  Holtas.— Juk 
moku ne aš, o kino studija. 

— Juo geriau. 

— Tūkstantis penki šimtai, — sugriežė dantimis Hol- 
tas.— Ir trys šimtai dolerių per savaitę už konsultaciją. 

— Gerai,— tariau.— Ir automobilis, kol dirbsiu kon- 
sultantu. Be to, su sąlyga, kad popiet būsiu laisvas. 

— Nieko sau kontraktas! — sušuko Tanenbaumas.— 
Kaip kino žvaigždei. 

Holtas nuleido jo žodžius negirdom. Jis žinojo, kad per 
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tą laiką aš jau girdėjau, kiek uždirba kino žvaigždės. 

— Gerai, Robertai, — tarė jis ryžtingai. — Palieku rank- 
raštį. Pradėkit iškart: tai skubu. 

— Pradėsiu, kai tik turėsiu rankoj tūkstančio dolerių 
avansą, Džo, — atsakiau aš širdingai. 


— Jeigu jūs man dirbsit tik pusdienį, žinoma, turėsiu 
sumažinti jums atlyginimą, — pareiškė Silversas.— Sakykim, 
perpus. Tai džentelmeniška, ar jums taip neatrodo? 

— Tą „džentelmeniška“ šiandien girdėjau jau kelis- 
kart, — atrėžiau.— Ir vis ten, kur džentelmeniškumo nė 
kvapo. 

Silversas užsikėlė kojas ant melsvos sofos. 

— Savo pasiūlymą aš laikau ne tik džentelmenišku, bet 
ir didžiadvasišku. Aš suteikiu jums galimybę neblogai užsi- 
dirbti kitoj srity. Užuot atleidęs, sutinku, kad dirbtumėt pas 
mane tik kada ne kada. Turėtumėt man padėkoti. 

— Deja, aš nepadėkosiu, — pareiškiau.— Verčiau at- 
leiskit mane. Jeigu norit, galime sudaryti kompromisinį 
kontraktą: mažesnis atlyginimas, užtat dalis pelno. 

Silversas žiūrėjo į mane kaip į retą vabzdį. 

— Daug jūs nusimanot apie prekybą! — niekinamai 
tarė jis.— Jūs mirsit badu gaudamas priedą nuo pelno. 

Jis kaskart supykdavo, jei kas manydavo, jog pardavi- 
nėti paveikslams nereikia dieviško genialumo. 

— Aš rūpinuosi, kad jus priimtų dirbti į kokį filmą, 
o JUS... 

— Pone Silversai, — ramiai nutraukiau jį.— Nekal- 
bėsim apie tai. Juk parduodat paveikslus ne man, o mano 
klientui Holtui. Viską pavaizduokit taip, lyg darot jam di- 
džiausią paslaugą, ir aš neabejoju, kad jis ir toliau su dėkin- 
gumu pirks iš jūsų. Bet nenorėčiau, kad iš manęs reikalau- 
tumėt dėkingumo už tai, už ką veikiau pats turėtumėt būti 
man dėkingas. Puiku, kad išmokėt mane, jog kilniausias 
veiklaus prekeivio tikslas yra ne tik nulupti klientui kailį, 
bet dar priversti jį už tai padėkoti. Jūs tikras meistras, bet 
prašau iš manęs šito nereikalauti. 


Silverso veidas staiga lyg ir susimurkšlino. Per kelias 
akimirkas jis atrodė pasenęs dvidešimčia metų. 
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— Taip,— tykiai pratarė jis,— sakot nereikalauti. O 
ką aš turiu iš gyvenimo? Jūs rengiat vakarėlius už mano 
pinigus, jūs dvidešimt penkeriais metais jaunesnis už mane, 
o aš smaksau šitam viešbuty ir kaip senas voras laukiu klien- 
tų. Auklėju jus kaip sūnų, o jūs pykstat ant manęs, kai pasi- 
galandu į jus savo senus nagus! Negi man apskritai užgintas 
bet koks malonumas? 

Įdėmiai pasižiūrėjau į jį. Buvau girdėjęs jo plepalus 
apie mirtį, ligą ir kad niekas negalįs nusinešti į aną pasaulį 
net ir mažiausio paveikslo. Taigi verčiau parduoti juos čia, 
žemėje, simpatiškiems pirkėjams, net su nuostoliais — kol 
dar esi čia, o tai jau ilgai nebetruks. Aš net pats manipuliavau 
su vaistų buteliuku, kai Silversas pavargęs ir išblyškęs, išti- 
kimos Žmonos atsargiai nugrimuotu baltu veidu, su mėlynu 
chalatu atsigulė į lovą, norėdamas „nuostolingai“ parduoti 
naftos karaliui iš Tekso siaubingą paveikslą, didžiulį negyvą 
žokėjų su arkliu. Tai buvo mano mintis įprastą raudoną Sil- 
verso chalatą pakeisti mėlynu, nes mėlyna spalva labiau pa- 
brėžė ligonio blyškumą. Dukart nutraukiau derybas, girdy- 
damas jam vaistus, o tie vaistai buvo vodka — irgi mano 
sumanytas niuansas vietoj viskio, kaip planavo Silversas, 
duoti jam vodkos — vodka neskleidė kvapo, o geras teksietis 
užuodžia viskį per dvidešimt mylių. Pagaliau Silversas slops- 
tančiu balsu padiktavo man sutarties sąlygas, čia jis uždirbo 
dvidešimt tūkstančių dolerių. Kai išgirdau šią sumą, man, 
kaip paprastai, nuo nebylaus protesto padėro akys, o paskui 
tik nuolankiai nulenkiau galvą. Žinojau visus šituos Silverso 
triukus, kurių jis turėjo neišsenkamą galybę ir kuriuos vadino 
„meniškų miglos pūtimu į akis“, bet šitos naujos graudžios 
gaidelės dar nebuvau girdėjęs, kaip nebuvau matęs ir tikrų 
nuovargio ženklų jo veide. 


— Jums kenkia klimatas? — paklausiau aš. 


— Klimatas! Aš mirštu iš nuobodulio! Įsivaizduokit, — 
ėmė pasakoti jis, — iš nuobodulio aš pakviečiu tokią merginą, 
su kuria susipažinau baseine — beje, geltonplaukį, dailutį, 
niekuo neišsiskiriantį padarėlį devyniolikos.metų, juk čia su 
amžium reikia būti labai atsargiam, geltonsnapės tvirtina, 
kad jos pilnametės, o prie durų jau tyko motulė ir šantažuo- 
ja, — taigi pakviečiu vieną tokią į viešbutį papietauti, ir ji 
ateina. Užsisakau šampano, krevečių su padažu, bifšteksų — 
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viskas pagaminta ir serviruota čia viršuje. Mudu įsilinksmi- 
nam, aš pamirštu savo liūdną gyvenimą, mes einam į miega- 
mąjį, na, ir kas atsitinka? 

— Ji ima šaukti pro langą, kad ją prievartauja. Policija, 
policija! 

Silversas stebėdamasis valandėlę pagalvojo: 

— Ir taip būna? 

— Mano kaimynas Skotas pasakojo man, kad tai vienas 
iš paprasčiausių triukų čia užsidirbti pinigų. 

— Taip, taip! Ne, buvo ne šitaip. Deja. Po teisybei, 
atsitiko blogiau. 

— Be abejo, ji pareikalavo pinigų. Tai visada prislegia 
žmones, pripratusius mylėtis už gražias akis,— tariau aš 
kandžiai.— Šimto dolerių. 

— Blogiau. 

— "Tūkstančio. Bet tai jau niekšybė. 

Silversas numojo ranka. 

— Ji šiek tiek paprašė, bet ne tai svarbiausia.— Jis 
kilstelėjo nuo savo melsvosios sofos ir šiepdamas dantis, pasi- 
šiaušusia barzda, plonu vaikišku balseliu mėgdžiojo: „O ką 
man padovanosi už tai, kad įlipsiu pas tave į lovytę...“ O 
paskui nugriaudėjo lyg sprogimas: ,,„Daddy“'. 

— Daddy,— tariau.— Pas mus Europoje tokiais atve- 
jais sakoma „tėtušiuk“. Stiprus smūgis, jeigu tau jau daugiau 
nei penkiasdešimt. Bet čia tai nieko tokio. Čia net trisdešimt- 
mečiai meiliai vadinami „daddy“, o devyniasdešimtmetės 
senės darling ir girl. Amerika — jauna šalis ir dievina jau- 
nystę. 

Silversas klausėsi manęs kaip žmogus, kuris, gavęs šūvį 
į pilvą, prašo vandens. Paskui papurtė galvą. 

— Deja, viskas buvo kitaip. Būčiau įmanęs trenkt sau 
į ausį, kad neprikandau liežuvio, bet kada gi prekiautojas 
tyli? Labai suglumęs paklausiau, ką ji turi galvoj. Aišku, 
aš ketinau sumokėti, ir net nemažai, aš juk tuo garsėju, mane 
tik sutrikdė tas daddy. Man jis nuskambėjo kaip „senelis“. 
Bet ji pamanė, kad aš drebu dėl pinigų, ir skardiniu lėlės bal- 
seliu pareiškė, kad jeigu jau su tokiu seniu einanti čiūčia 
liūlia — taip ji ir pasakė, — tai, Žinoma, turinti šį tą ir užsi- 
dirbti. Pas Baloksą mačiusi tikros kupranugario vilnos paltą, 
ir būtų... 
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Silversas užsikirto. 

— Ir kaip jūs pasielgėt? — paklausiau susidomėjęs. 

— Kaip elgiasi džentelmenas tokioj situacijoj! Sumo- 
kėjau ir išgrūdau ją pro duris. 

— Sumokėjot visą sumą? 

— Atidaviau viską, kas pakliuvo po ranka. 

— Skaudu, bet suprantu jus. 

— Jūs apskritai manęs nesuprantat! — tarė Silversas 
susierzinęs.— Tai psichologinis smūgis, ne finansinis. Smūgis, 
kai kekšiukė tave pavadina senu krienu. Bet kur jums supras- 
ti? Jūs vienas iš nejausmingiausių žmonių, kokius tik aš pa- 
žįstu. 

— Teisybė. Be to, yra dalykų, suprantamų tik vienme- 
čiams, pavyzdžiui, amžius. Ir juo labiau sensti, juo didėja 
skirtumas. Aštuoniasdešimtmečiai laiko septyniasdešimt- 
aštuonmečius pienburniais ir išdykėliais. Keistas reiškinys! 

— Keistas reiškinys! Tik tiek ir galit pasakyt? 

— Žinoma,— atsargiai tariau.— Juk jūs nesitikit, kad 
aš rimtai žiūriu į šitą nesąmonę, pone Silversai? 

Jis jau buvo bejširstąs, bet paskui vilties kibirkštėlė 
sužibo prekiautojo akyse, tarsi profesorius Maksas Frydlen- 
deris būtų pripažinęs abejotiną Piterio de Hocho paveikslą 
tikru. 

— Tiktai juokas, kad visa tai nutiko tokiam vyrui, kaip 
jūs, — kalbėjau toliau. 

Jis susimąstė. 

— O kas, jeigu man ir paskui nutiks tas pats? Natūrali 
pasekmė būtų tik tokia — impotencija. Jau ir šįkart pasiju- 
tau, lyg kas būtų statinę ledinio vandens užpylęs ant...— jis 
užsikirto. 

— „„ant galvos, — pridūriau. 

— Ant šito daikto, — susigėdęs užbaigė jis. — Ką daryti, 
jeigu manyje tūno šita baimė? | 

— Yra du būdai, — pasakiau po valandėlės.— Pirmas: 
pasigerti ir kaip husarui pulti į mūšį, — bet bėda tik, kad dau- 
guma žmonių gerdami tampa lytiškai nepajėgūs, ligi pat tol, 
kol neišsipagirioja, taigi rizika dviguba. O antras būdas — 
sena lenktynininkų taktika: po avarijos iškart persėsti į kitą 
automobilį ir lėkti toliau — tada tikrai neištiks šokas. 

— Bet aš jau patyriau šoką! 
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— Jums tik taip atrodo, pone Silversai! Įsikalėt sau 
į galvą, kad jus gali ištikti šokas, štai ir viskas. 

Lyg ir dėkingumas sušvito jo barzdotame veide. 

— Jūs taip manot? 

— Esu tikras. 

Jis regimai nusiramino. 

— Keista, — pasakė po valandėlės, — kaip staiga viskas 
gali netekti prasmės: sėkmė, padėtis, pinigai — nuo banalaus 
kvailos mergiūkštės žodžio! Lyg visas pasaulis būtų slapčia 
tapęs komunistinis. 

— Kaip? 

— Turiu galvoj, lyg visi žmonės būtų lygūs — nė vienas 
nuo šito nepabėgs. 

— Štai kaip jūs galvojat! — tariau.— Jūsų manymu, 
laikas yra komunistinis; jam nerūpi nei pinigai, nei padėtis, 
jis tik sumuoja dieną po dienos, metus po metų, nesvarbu 
ar tu esi šventasis, ar niekšas. Graži mintis, pone Silversai, 
nors ir nebelabai nauja. 

— Visiškai naujos mintys nedera antikvarui, — nusi- 
viepė Silversas. Jis vėl atsigavo.— Man rodos, nė vienas 
žmogus netiki, kad sensta. Žino, bet netiki. 

— O jūs tikit? Tai kaip, ar mane atleisit? 

— Telieka viskas kaip buvo. Bet vakarais būsit mano 
paslaugoms. 

— Po septynių — viršvalandžiai. 

— (Gausit normalų atlyginimą! Ne už viršvalandžius! 
Šiuo metu jūs uždirbat daugiau negu aš. | 

— Jūsų šokas praėjo, pone Silversai! Kaip nebūta! 


XXVI 


Kelias valandas skaičiau rankraštį. Trečdalis visai nie- 
kam netiko; iš likusios dalies buvo galima panaudoti pusę. 
Taisiau iki pirmos valandos nakties. Kai kurios scenos buvo 
sukurptos pagal įprastinę kaubojiškų filmų ir vesternų sche- 
mą, neabejojau, pačią vulgariausią ir siaubingiausią. Bet 
palyginti su tuo, kas vyko Vokietijoje, su liepsnosvaidžiais 
ir biurokratiškom žudynėm, tai buvo tik saldėsis ir ne- 
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kaltas fejerverkas. Tradicinės vesternų scenos, kai abu 
priešininkai būtinai kartu griebiasi ginklo ir šauna, čia buvo 
sumodernintos pagal savotišką gangsterių moralę. Pama- 
čiau, kad net įgudę siaubo filmų scenaristai nelabai įsivaiz- 
duoja, kas iš tikrųjų vyko Trečiajame reiche. Keistas daiktas, 
skaitymas prislėgė mane ne taip stipriai, kaip bijojau; priešin- 
gai, tas naivumas įkvėpė man pakaruokliško humoro ki- 
birkštėlę. 

Laimė, Skotas buvo surengęs kokteilių vakarą, kurie 
čia tęsiasi be pabaigos. Nulipau prie baseino, kur sėdėjo 
svečiai. 

— Baigėt, Robertai? — paklausė Skotas. 

— Taip, šiai dienai baigiau. Dabar turiu išgerti. 

„„— Yra tikros rusiškos vodkos ir visokiausių viskio 
rūšių. 

— Viskio, — tariau.— Nenorėčiau iškart pasigerti ir 
užmigti. 

Išsitiesiau šezlonge ir šalimais ant žemės pasidėjau 
taurę. Užsimerkiau ir ėmiau klausytis muzikos, sklindančios 
iš kažkieno atsinešto radijo imtuvėlio. Tai buvo nuostabi 
melodija, iš kino filmo „Saulėtekio serenada“. Atsimerkęs 
vėl išvydau Kalifornijos dangų. Akimirką pasijutau plaukiąs 
švelnia, perregima kaip stiklas jūra, be galo ir be krašto, be 
viršaus ir apačios. Paskui šalia išgirdau Holto balsą. 

— Jau aštuonios ryto? — paklausiau. 

— Dar ne. Aš tik atėjau pasižiūrėti, ką jūs veikiat, — 
atsakė jis. 

— Geriu viskį. Dar turit klausimų? Mūsų kontraktas 
prasideda tik rytoj. 

— Skaitėt scenarijų? 

Atsisukau ir įsižiūrėjau į jo susirūpinusį, sumankytą 
veidą. Nė kiek nenorėjau kalbėti apie scenarijų; norėjau 
pamiršti, ką skaitęs. 

— Rytoj, — tariau.— Rytoj gausit viską. Ir mano pa- 
stabas. 

— O kodėl ne dabar? Tada galėčiau rytdienai paruošti 
viską, ko mums prireiks. Taip sutaupysim pusdienį. Tai skubu, 
Robertai. 

Pamačiau, kad juo neatsikratysiu. O iš tikrųjų kodėl 
ne dabar, galop pamaniau. Kodėl ne čia, kur tiek vandens, 
degtinės ir merginų, po ramiu šio iškrypėliško pasaulio nak- 
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ties dangum? O kodėl nepasikalbėjus su juo čia, užuot prisi- 
minimus slopinus migdomaisiais? 
— Gerai, Džo. Sėskim kur nors nuošaliau. 


Po valandos buvau išaiškinęs Holtui scenarijaus klaidas. 

— Tokie niekai kaip kepurės, batai, uniformos ir laips- 
nių ženklai lengvai pataisomi,— pasakiau.— Svarbiau 
atmosfera. Ji neturi būti melodramatiška kaip vesterne. Ten 
melodrama labai jau nekalta palyginti su tuo, kas iš tikrųjų 
darosi Vokietijoje. 

Holtas valandėlę dvejojo. 

— Filmas turi atnešti pelną, — tarė jis pagaliau. 

— Ką? 

— Studija investavo į jį beveik milijoną dolerių. Vadi- 
nasi, turim paimti daugiau nei du milijonus, kad uždirbtume 
bent vieną dolerį. Žmonės turi į jį plaukte plaukti. 

— Na, ir ką? 

— Tuo, ką jūs siūlot, Robertai, nepatikės nė vienas 
žmogus! Ar iš tikrųjų ten taip yra? 

— Baisiau. Gerokai baisiau. 

— Niekas mumis nepatikės.— Holtas nusispjovė į van- 
denį. 

Aš atsistojau. Skėlė galvą. Dabar man jau tikrai viskas 
įkyrėjo iki gyvo kaulo. 

— Tada palikit viską, Džo. Argi nebus galo tam pra- 
keiktam tyčiojimuisi? Amerika kariauja su Vokietija, o jūs 
man pareiškiat, kad niekas nepatikės vokiečių piktadarybėmis. 

Holtas ėmė grąžyti rankas. 

— Aš tai tikiu, Robertai. Bet studijos šeimininkai ir 
publika netikės. Niekas neis žiūrėti tokio filmo, kokį siūlot 
jūs! Jau ir taip tema pakankamai rizikinga. Aš tai noriu, Ro- 
bertai. Bet studijos bonzų nejįtikinsi! Man labiau patiktų 
sukurti dokumentinį filmą, bet jis, be abejo, atneštų nuosto- 
lius. Studijai reikia melodramos. 

— Su pagrobtom merginom, kankinamom kino žvaigž- 
dėm ir vedybomis pabaigoje? 

— Nebūtinai. Bet su pabėgimu, muštynėmis ir įtampa. 

Priėjo Skotas. 

— Rodos, kad jums stinga alkoholio. 
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Ant baseino krašto jis padėjo butelį viskio, butelį van- 
dens ir dvi taures. 

— Mes kraustomės į mano kambarį. Jei pageidaujat 
užkrimsti, ateikit. Yra sumuštinių ir šaltos vištienos. 

Holtas griebė man už švarko. 

— Dar dešimt minučių, Robertai. Tik dešimt minu- 
čių — aptarti praktiškus dalykus. O visa kita rytoj. 

Dešimt minučių pavirto į valandą. Holtas buvo tipiškas 
Holivudo režisierius: jis norėjo padaryti ką nors gera, bet 
buvo linkęs pasitenkinti ir prastesniu rezultatu, eiti į kompro- 
misus, ir dar laikė tai sudėtingom meninėm problemom. 

— "Turit padėti man, Robertai, — pareiškė jis.— Mums 
reikia žingsnis po žingsnio įgyvendinti savo idėjas. Ne vienu 
smūgiu. Petit d petit! 

Šitas prancūziškas posakis mane pribaigė. Palikęs Holtą, 
nuskubėjau į savo kambarį. Valandėlę tysojau ant lovos keik- 
damas pats save. Paskui nusprendžiau rytoj paskambinti 
Kanui, juk dabar turėjau pinigų. Nusprendžiau paskambinti 
Natašai; kol kas buvau jai brūkštelėjęs du laiškelius, ir tuos 
vos išvargau. Man atrodė, kad ne tokioms kaip ji rašomi ilgi 
laiškai. Ji — moteris, kuriai siunčiamos telegramos, skambi- 
nama telefonu. Kai jos nėra šalimais, nelabai turi ką pasakyti. 
Jausmas yra, bet žodžių trūksta. Kai ji šalia, viskas tikra, 
pilna prasmės ir jaudina; o kai jos nėra, atrodo lyg šiaurės 
pašvaistė danguje — švytinti, bet tokia tolima ir niekad ne- 
pasiekiama. Apskritai didžiausias malonumas — tai jos bu- 
vimas šalia, kai jos nėra, tas jausmas beveik išblėsta. Tą 
buvau pastebėjęs jau Niujorke, ir tas mane keistai nuramin- 
davo. Viskas sugrįždavo į savo vietą, kai tik ji įžengdavo pro 
duris arba kai tik išgirsdavau jos balsą. 

Kol mąsčiau apie tai, man toptelėjo, jog galėčiau jai 
paskambinti. Laikas nuo Niujorko skyrėsi trimis valandomis. 
Užsisakiau pokalbį ir staiga pastebėjau, kad degu iš nekant- 
rumo. 

Jos balsas pasigirdo iš labai labai toli. 

— Nataša, — tariau,— čia Robertas. 

— Kas? 

— Robertas. 

— Robertas? Kur tu? Niujorke? 


' Pamažėle! (Pranc.) 
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— Aš Holivude. 

— Holivude? 

— Taip, Nataša. Tu pamiršai? Kas yra? 

— Aš miegojau. 

— Miegojai? Jau dabar? 

— Bet juk jau vidurnaktis. Tu mane pažadinai. Kas yra? 
Parvažiuoji? 

Velniai rautų, pamaniau. Ir vėl suklydau. Supainiojau, 
kurion pusėn laiko skirtumas. 

— Miegok toliau, Nataša. Rytoj paskambinsiu. 

— Gerai. Tu parvažiuoji? 

— Dar ne. Rytoj paaiškinsiu. Miegok toliau. 

— Gerai. 

Prasta buvo diena, pamaniau. Ir kam aš skambinau? 
Daug ką ne taip padariau. Siutau pats ant savęs. Ir kur aš 
įlindau? Kas man rūpi Holtas? Bet kas man jau čia atsitiks? 
Truputį palūkėjau, paskui paskambinau Kanui. Šįkart ne- 
suklydau. Kanas miegojo budriai. Jis atsiliepė iškart. 

— Kas atsitiko, Robertai? Kodėl jūs skambinat? 

Mes vis dar nebuvom pripratę skambinėtis telefonu kaip 
amerikiečiai, mums vis dar atrodė, kad skambinti telefonu 
iš kažkur toli galima tik kokiu ypatingu atveju arba ištikus 
nelaimei. 

— Kas nors atsitiko Karmen? — paklausė jis. 

— Ne. Aš ją mačiau. Rodos, ji nori čia pasilikti. 

Jis akimirką patylėjo. 

— Gal ji dar apsigalvos. Juk ten dar neseniai. Ar turi 
ką nors? 

— Nemanau. Gal tik šeimininkę, pas kurią gyvena. O 
šiaip, man regis, vargu ar ji ką pažįsta. 

Jis nusijuokė. 

— O jūs? Kada jūs grįšit? 

— (Gal dar truputį užtruksiu. 

Papasakojau jam istoriją su Holtu. 

— Ką apie tai manot? — paklausiau. 

— Darbuokitės. Juk moralinių skrupulų neturit? Tai 
būtų juokinga. O gal kankina tėvynės meilė? 

— Ne.— Staiga nebežinojau, kam aš jam apskritai skam- 
binau.— Aš galvojau apie jūsų laišką. 

— Svarbiausia prasimušti,— tarė jis.— O kaip, tai 
jau jūsų reikalas. Man rodos, neblogai, kad jaudinatės dėl 
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šios problemos — tam tikra prasme bandot apytikriai ją spręsti 
be didelio pavojaus, — kada nors visi turėsime tai padaryti, 
tada jau visu rimtumu. Tai didžiausias pavojus, kuris mūsų 
dar laukia. O savo darbą laikykit treniruote. Jeigu jau labai 
paės, meskit viską velniop. Tai dar įmanoma čia, tenai, ana- 
pus, nebegalėsit. Žiūrėkit į tai kaip į savotišką pirmąjį krikštą, 
jei norit. Teisybę kalbu? 

— Kaip tik tai ir norėjau išgirsti. 

— Gerai.— Jis nusijuokė.— Neleiskit Holivudui iš- 
mušti jūsų iš vėžių. Niujorke jūs nebūtumėt manęs klausęs, 
tai būtų buvęs savaime suprantamas dalykas. Holivudas iš- 
galvoja kvailus etinius mastelius, nes jis pats paperkamas. 
Žiūrėkit, kad neįkliūtumėt. Jau ir Niujorke pakankamai 
sunku likti blaivaus proto. Taip atsitiko ir Grefenheimui. 
Jo savižudybė beprasmiška, silpnumas. Jis vis tiek niekad 
nebūtų galėjęs gyventi su savo Žmona. 

— Kaip laikosi Betė? 

— Betė grumiasi. Nori pergyventi karą. Joks gydytojas 
nebūtų išrašęs jai geresnių vaistų. Ar jūs jau milijonierius, 
kad užsisakot pokalbius tefelonu per visą kontinentą? 

— Dar ne. 

Valandėlę pabuvau savo kambaryje. Durys buvo atvi- 
ros, ir aš mačiau gabalėlį nakties, gabalėlį apšviesto baseino 
ir vienišos palmės viršūnę, kurią šlamino nakties vėjas ir 
kuri tyliai sau kažką murmėjo. Galvojau apie Natašą ir Kaną 
ir apie tai, ką pasakė Kanas: sunkiausias mūsų čigoniško 
gyvenimo metas ateis tada, kai išmoksim suprasti, jog tikrajam 
gyvenime mes niekam nereikalingi. Dabar mus palaikė iliu- 
zija, kad po karo viskas pasikeis, traukė kaip koks magneti- 
nis laukas į vieną pusę. Bet kai iš tikrųjų karas baigsis, toji 
iliuzija išnyks. Ir tik tada prasidės tikrosios klajonės. 

Tai buvo keista naktis. Dar atėjo Skotas pasižiūrėti 
Renuaro piešinio, kurį turėjau parsinešęs iš Silverso. Kai jis 
padaugindavo išgerti, tai būdavo galima pastebėti tik iš to, 
jog žūtbūt stengdavosi patenkinti kokią nors savo užgaidą. 

— Aš niekados nė nesvajojau turėti Renuarą,— prisi- 
pažino jis.— Dar prieš dvejus metus trūko pinigų. O dabar 
ta mintis įstrigo man į galvą. Savas Renuaras! Man jo būtinai 
reikia. Dar šiąnakt! 

Nukabinau piešinį nuo sienos ir padaviau jam. 
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— Štai jis, Skotai. 

Jis paėmė piešinį lyg šventenybę. 

— Ir jis pats tai piešė, — tarė.— Savo ranka. O dabar 
1, turiu aš. Vargšas vaikinas iš Ajovos, iš vargšų kvartalo. 
Už tai turim išgerti. Pas mane, Robertai. Su paveikslu ant 
sienos. Iškart jį pakabinsim. 

Jo kambarys atrodė kaip mūšio laukas; prigriozdintas 
taurių, butelių ir lėkščių, ant kurių gulėjo krūvos sumūštinių 
ir išsirietusių padžiūvusių kumpio griežinių. Skotas nuėmė 
nuo sienos Rudolfo Valentino nuotrauką, kur jis buvo nusi- 
fotografavęs šeicho vaidmenyje. 

— Kaip čia atrodo Renuaras? Kaip viskio reklama? 

— Čia jis geriau atrodo nei pas kai kuriuos milijonie- 
rius. Ten jis tik reklamuoja jų pasipūtimą. 

Valandą pasėdėjau pas Skotą, jis pasakojo man savo 
gyvenimo istoriją, kol apsnūdo. Sakėsi turėjęs siaubingą 
jaunystę, nes buvęs labai didelis vargeta, pardavinėjęs laik- 
raščius, plovęs lėkštes ir kentęs visokius pažeminimus. Klau- 
siausi jo be sarkazmo, bet jo gyvenimo nelyginau su savuoju. 
Pagaliau jis ėmė knapsėti nosimi ir išrašė man čekį. 

— Kas būtų pasakęs, kad aš kada nors galėsiu išrašyt 
čekį už Renuarą! — sumurmėjo jis.— Tiesiog baisu. 

Grįžau į savo kambarį. Vabzdys su permatomais žaliais 
sparneliais skraidė apie elektros lemputę. Valandėlę jį stebė- 
jau; jis buvo lyg nukaltas auksakalio; nesuvokiamas meno 
kūrinys — grakštumas ir virpulinga gyvybė, ir šitoks beato- 
dairiškas veržimasis susideginti kaip indų našlei. Pagavau jį 
ir gelbėdamas išnešiau į nakties vėsą. Po minutės jis vėl at- 
skrido. Supratau, kad turiu arba miegoti, arba sunaikinti šią 
trapią gyvybę. Pabandžiau užmigti, bet nesisekė. Kai vėl atsi- 
merkiau, pamačiau tarpdury stovinčią kažkokią būtybę. 
Čiupau lempą, pasiruošęs gintis. Tai buvo jauna mergina 
kiek suglamžyta suknele. 

— O, atleiskit, — tarė ji su kažkokiu keistu akcentu.— 
Ar galima užeit? 

Ji žengė į kambarį. 

— Ar jūs tikra, kad pataikėt į tą kambarį? — paklau- 
siau. 

Ji nusijuokė. 
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— "Tokiu laiku tas nelabai svarbu, ar ne? Aš užmigau 
lauke. Buvau labai pavargusi. 

— Buvot Skoto vakarėly? 

— Pavardės neprisimenu. Kažkas mane atsivedė. Bet 
dabar visi išsiskirstė. Turiu palaukti ryto. Kaip tik dar pama- 
čiau pas jus šviesą. Gal leisit pasėdėti ant kėdės. Lauke labai 
drėgna nuo rasos. 

— Jūs ne amerikietė? — paklausiau kaip idiotas. 

— Meksikietė. Iš Gvadalacharos. Leiskit man čia pa- 
būti, kol važiuos autobusas. 

— Galiu duoti jums pižamą,— tariau.— Ir apklotą. 
Išsiteksit ant sofos. Ten vonia, galit persirengti. Jūsų suknelė 
šlapia. Padžiaukit ant kėdės. 

Ji žvilgtelėjo į mane. 

— Pažįstat moteris, ar ne? 

— Ne. Aš tik praktiškas. Taip pat galit nusimaudyt 
karštoje vonioje, jeigu sušalot. Čia niekam netrukdysit. 

— Labai labai ačiū. Aš tylutėliai. 

Ji perėjo per kambarį. Buvo labai grakšti, juodaplaukė, 
mažomis kojomis ir nejučia priminė man tą vabzdį su perma- 
tomais sparneliais. Pasižiūrėjau, ar jis vėl nesugrįžo, bet 
niekur nepastebėjau. Užtat pas mane atskriejo kitoniška bū- 
tybė, be nereikalingų žodžių, lyg tai būtų paprasčiausias 
dalykas pasaulyje. Gal taip iš tikrųjų ir buvo. Keistai jaudin- 
damasis klausiausi vandens šniokštimo vonioje. Tokį jaudulį 
man sukeldavo patys paprasčiausi dalykai, nes buvau tiek 
pripratęs prie baisenybių, kad kasdieninių dalykų ramybė 
buvo man nuotykis. Ir vis dėlto, o gal kaip tik dėl to, čekį, 
kurį buvau gavęs iš Skoto ir kurį ketinau po pietų atiduoti 
Silversui, paslėpiau tarp dviejų knygų. Neverta taip labai 
gundyti likimo. 


Pabudau gerokai įdienojus. Merginos nebebuvo. Ant 
servetėlės radau dažytų lūpų atspaudą. Matyt, paliko jį man 
kaip nebylų pasveikinimą. Paieškojau čekio. Jis tebebuvo. 
Nieko nepaimta. Net nežinojau, ar su ta mergina permiego- 
jau. Prisiminiau, kad ji lyg ir stovėjo prie mano lovos, ir man 
rodėsi, lyg lytėjau jos vėsų, nuogą ir glotnų kūną; bet abejo- 
jau, ar buvo kas nors daugiau. 

Nuvažiavau į studiją. Buvo jau dešimta, bet aš pamaniau, 
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jog galiu atsiimti dvi valandas, kurias vakare praleidau su 
Holtu. Holtas iškart pradėjo su manim aptarinėti kaip tik 
filmuojamą epizodą. Jau lauke išgirdau „Horsto Veselio“ 
dainą. Holtas paklausė, kokia kalba ją dainuoti: anglų ar 
vokiečių. Pasiūliau vokiečių. Jo nuomone, tada keistai atro- 
dytų toliau angliškas tekstas. Pabandėme padaryti vienaip 
1r kitaip. Įsitikinau, jog mane keistai veikia angliškai kalban- 
tys esesininkai. Jokio šoko. Tai nebebuvo tikrovės imitacija, 
o teatras, ir dar vaidinama svetima kalba. 


Popiet nunešiau Silversui Skoto čekį. 

— O kito piešinio nepardavėt? — paklausė jis. 

— Juk matot,— atrėžiau piktai.— Tada čekis būtų 
dvigubai didesnei sumai. 

— Verčiau reikėjo parduoti aną. Tas pieštas kreida 
vertingesnis. Parduoti abu kartu kur kas naudingiau. 

Nutylėjau, tik pasižiūrėjau į jį. Svarsčiau, ar jis kai 
kada gyvenime sako tai, ką galvoja, be jokių triukų. Gal 
ir prieš mirtį dar ką nors suregs, net ir žinodamas, jog tai jam 
jau nebepadės. 

— Vakare mudu pakviesti į priėmimą, — pasakė ga- 
lop.— Apie dešimtą. 

— Vakarienės? 

— Po vakarienės. Vakarienės atsisakiau. Važiuosim į 
Velero vilą. 

— Kaip kas? — paklausiau.— Kaip Luvro ekspertas 
ar kaip belgas meno istorikas? 

— Kaip Luvro ekspertas. Iš anksto ten nugabenkit Go- 
geno paveikslą. Geriausia tuoj pat. Pakabinkit ten, jeigu pa- 
vyks. Taip jis padarys didesnį įspūdį. Manau, kad sugebėsit. 
Paveikslus, kabančius ant sienos, dvigubai lengviau parduoti 
nei stovinčius ant grindų ar kėdės. Važiuokit taksi. 

— Man nereikia;— išdidžiai pareiškiau.— Aš turiu 
automobilį. 

— Ką? 

— Davė studija. 

Aš nepasakiau jam, kad tai tik senas fordas. Kol kas 
automobilis teikė man pranašumo prieš Silversą. Pusę dešim- 
tos jis pasisiūlė važiuoti mano automobiliu į Velero vilą, o 
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kai pamatė jį, atšoko ir ketino telefonu išsikviesti kadilaką. 
Įtikinau jį važiuoti fordu — pirmai pažinčiai taip bus geriau. 
Atrodys solidžiau. Juk, šiaip ar taip, kadilakų ir rolsroisų 
knibždėte knibžda. Jais laksto bet kokia filmo žvaigždė: 
fordas tokioje valstybėje, kur kiekvienas stengiasi pasirodyti, 
bus staigmena gerąja prasme. 

— Aš taip ir darau.— pareiškė Silversas, kuris, kaip ir 
visi nepasitikintys savimi žmonės, visada stengėsi, kad būtų 
10 viršus.— Norėjau išsinuomoti labai seną naudotą kadi- 
laką, bet galų gale fordas tai beveik tas pats. 

Pakliuvom į privačią filmo peržiūrą. Holivude buvo 
įprastas dalykas po vakarienės rodyti filmus pas prodiuserį. 

Širdyje šaipiausi iš Silverso, kuris buvo tikras manda- 
gumo įsikūnijimas, nors labai nekantravo. Jis vilkėjo šilkiniu 
smokingu ir avėjo baliniais bateliais, aš buvau su savo mėly- 
nuoju kostiumu. Mėlynų kostiumų buvo daugiau negu smo- 
kingų. Silversas jautėsi nesmagiai su savo vakariniu drabužiu. 
Mieliausiai būtų parvažiavęs ir persirengęs. Žinoma, visą 
atsakomybę jis suvertė man, kad jo neinformavau, nors po 
pietų aš mačiau tik vieną tarną ir senutę Velero motiną. 

Praėjo kone dvi valandos, kol vėl užsidegė šviesa. Nu- 
stebau, tarp svečių pamatęs Holtą ir Tanenbaumą. 

— Kaip čia dabar mes visi atsidūrėm tam pačiam po- 
būvy? — paklausiau.— Ar Holivude visada taip būna? 

— Na ką tu, Robertai! — papriekaištavo Holtas.— Juk 
Veleras mūsų šefas! Jo gi studijoje mes kuriame savo filmą. 
Ar jūs šito nežinojot? 

— Ne. Iš kur? 

— Laimingas jūs žmogus. Aš jam tuoj pat pasakysiu, 
kad jūs čia. Tikriausiai norės su jumis šnektelti! 

— Aš čia su Silversu. Kitokiais tikslais. 

— Įsivaizduoju. Jau mačiau tą išsipusčiusią beždžionę. 
Kodėl neatėjot vakarienės? Buvo įdarytas kalakutas. Tikras 
delikatesas! Vėlai rudenį čia valgoma kalakutiena. Panašiai 
kaip Europoje žąsiena per Kalėdas. 

— Mano šefas neturėjo laiko vakarienei. 

— Jūsų šefo niekas nekvietė. Jeigu Veleras būtų ži- 
nojęs, kad ateisit su juo, tikrai būtų jus pakvietęs. Jis žino, 
kas jūs. Aš jam papasakojau. 

Akimirką mėgavausi mintimi, kad Silversas susipažino 
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su Veleru per mane, ir svarsčiau, kaip jis suktų uodegą, žūt- 
būt stengdamasis įrodyti savo pranašumą. Paskui pamiršau 
jį Ir ėmiau stebėti svečius. Man iškart krito į akis daug gražių 
jaunų Žmonių. Mačiau pustuzinį kino herojų, pažįstamų iš 
vesternų ir nuotykinių filmų. 

— Žinau, kas jums rūpi,— tarė Holtas.— Kodėl jie 
nekariauja? Kai kurie nesveiki, susižeidę žaisdami futbolą 
arba tenisą, arba dirbdami, dar kiti mano, jog čia jie nepa- 
keičiami. Bet daugelis kariauja, dažnai tokie, iš kurių niekas 
nesitikėjo tokio poelgio. Juk šito norėjot paklausti, ar ne? 

— Ne. Norėjau paklausti, gal čia surengta pulkininkų 
sueiga. Čia tiesiog tiršta pulkininkų! 

Holtas nusijuokė. 

— "Tai mūsiškiai holivudiški pulkininkai. Čia jie iškart, 
nė netarnavę, tapo majorais, papulkininkiais, viceadmirolais, 
kapitonais ir pulkininkais. Va tas jūrų kapitonas niekad ne- 
buvo nuplaukęs toliau kaip iki Santa Monikos, o va tas admi- 
rolas — patogaus minkšto krėslo Vašingtone savininkas. 
Pulkininkai yra filmų prodiuseriai, režisieriai ir bendradar- 
biai, įsitaisę kariuomenės kino skyriuje. Žemesnio laipsnio 
kaip majoras čia niekas neturi. 

— O jūs majoras? 

— Man širdies yda, ir aš kuriu antinacistinius filmus. 
Juokinga, ar ne? 

— Apskritai tai ne. Visur pasauly tas pats. Manau, net 
ir Vokietijoj. Kovotojų nematyti. Matyti tik nekovotojai. 
Visokio plauko užnugario žiurkės. Aš ne apie jus kalbu, 
Holtai. Kiek čia gražių žmonių! Va šitaip turbūt ir atrodo 
tikra šventė. 

Holtas nusijuokė. 

— Jūs Holivude. O kur rastumėt tiek gražių žmonių? 
Čia, kur kiekvienas kuo brangiau gali parduoti savo išorę. 
Žinoma, aš nekalbu apie režisierius ir prodiuserius. O štai 
mūsų šefas Veleras! 

Prie mūsų priėjo Žmogutis pulkininko uniforma. Nuo 
šypsenos jo veide buvo susimetusios raukšlelės, jis atrodė 
labai civiliškai. Iškart pasivedėjo mane į šalį, kai tik išgirdo, 
kad dirbu pas Holtą. Silversas išpūtė akis; jis vienišas kiūtojo 
krėsle priešais Gogeną, kuris čia niekam daugiau nerūpėjo. 
Gogeno paveikslas lyg pietų saulės atšvaitas spindėjo virš ro- 
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jalio, apie kurį, kaip aš būgštavau, netrukus pradės rinktis 
įprastiniai mėgėjai padainuoti choru. 

Vargais negalais išsivadavau iš apspitusių mane žmonių. 
Staiga tapau tuo, kuo niekada nesitikėjau tapti, — savotišku 
salonų liūtu, išnirusiu iš siaubo karalijos. Veleras su išdidžia 
šypsena pristatinėjo mane kaip žmogų, sėdėjusį koncentra- 
cijos stovykloje, ir nanimi susidomėjo keli filmų herojai ir 
būrys merginų švelnia kaip prinokęs persikas oda. Iš nesma- 
gumo mane pylė prakaitas, piktai dėbčiojau į Holtą, nors 
jis tikrai buvo niekuo dėtas. Po valandėlės mane išgelbėjo 
Tanenbaumas. Kaip katė apie guliašo lėkštę jis visą vakarą 
sukosi apie mane ir pasinaudojo pirma proga išgerti su ma- 
nim taurelę viskio, nes norėjo man atskleisti kažkokią pa- 
slaptį. 

— Atvažiavo dvynukės, — sušnibždėjo jis man. 

Žinojau, kad jis parūpino dvynukėms du nedidukus 
vaidmenis Holfo filme. 

— Ačiū Dievui! — tariau.— Taigi vėl galėsit kęsti įsi- 
vaizduojamas kančias. 

Jis papurtė galvą. 

— Atvirkščiai, pavyko kaip iš pypkės! 

— Kaip? Su abiem? Sveikinu! 

— Ne su abiem. Tai neįmanoma. Dvynukės katalikės. 
Su viena! 

— Bravo! Niekad nebūčiau patikėjęs! Ir dar su šitokia 
subtilia ir sudėtinga siela kaip jūsų! 

— Aš irgi nebūčiau patikėjęs! — laimingas atsakė Ta- 
nenbaumas.— Tai kino nuopelnas. 

— Suprantu. Kad abiem parūpinot vaidmenis. 

— Ne tas svarbiausia. Jau dukart buvau gavęs joms 
vaidmenis. Dvynukių kone visada prireikia antraeiliams 
vaidmenims. Anksčiau iš to nebuvo jokios naudos. Bet dabar! 

— Dar kartą sveikinu. 

— Aš vaidinu grupenfiurerį. Kaip jūs turbūt žinot, 
esu Stanislavskio metodo šalininkas. Kad gerai suvaidinčiau, 
turiu įsijausti į vaidmenį. Jeigu turiu vaidinti žudiką, tai ir 
turiu jaustis kaip žudikas. Na, o kaip grupenfiureris.., 

— Suprantu. Bet dvynukių juk niekur nesutiksi po vie- 
ną. Čia jų ir visa galia. 

"Tanenbaumas nusijuokė. 
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— Tanenbaumui taip, bet ne grupenfiureriui! Aš buvau 
su uniforma, kai jos atvažiavo. Ir iškart jas taip aprėkiau, 
kad jos net sustingo iš baimės, vieną nuvariau matuotis kos- 
tiumo, 0 kitą pasilikau, partrenkiau — vis dar su uniforma — 
ant kušetės, uždariau duris ir paskui griuvau ant jos kaip 
tikras grupenfiureris. Ir įsivaizduojat: užuot sudraskiusi man 
veidą, ji tylėjo it pelytė po šluota. Tokia tad uniformos galia. 
Niekad nebūčiau patikėjęs. O jūs? 

Aš prisiminiau pirmąją popietę studijoje. 

— Kodėl ne,— tariau.— Bet kas bus, kai būsit ne su 
uniforma, o su savo įspūdingu sportiniu švarku? 

— Jau išbandžiau, — atsakė Tanenbaumas.— Poveikis 
išlieka. Gal dėl to, kad kartą jau tai atsitiko. Šiaip ar taip, 
poveikis tas pats. 

Nusilenkiau grupenfiureriui su mėlynu kostiumu. 

— Mažas atlyginimas už didelę nelaimę, — tariau.— 
Ką čia ir kalbėti. Sako, kad net ir po paskutinio siaubingo 
Vezuvijaus išsiveržimo žmonės karštuose pelenuose kepėsi 
kiaušinius. 

— Toks gyvenimas,— tarė Tanenbaumas.— Tai tik 
smulkmena, bet aš nežinau, ar tikrąją dvynukę nusičiupau. 

— Kaip? Juk jų neatskirsi? 

— Lovoje atskirsi. Vezelis man pasakojo, kad viena 
karšta kaip ugnis. Maniškė veikiau rami. 

— (Gal čia kaltas tas jūsų poveikis. 

Tanenbaumo veidas nušvito. 


— (Galimas daiktas. Apie tai net nepagalvojau. Bet ką 
tada daryti? 

— Palaukit kito filmo. Gal ten vaidinsit piratą arba 
šeichą. 

— Šeichą,— tarė Tanenbaumas.— Šeichą su haremu. 
Pagal Stanislavskio metodą. 


Kai grįžau į „Alacho sodą“, naktis buvo labai rami. 
Nelabai vėlu, bet visi, regis, miegojo. Atsisėdau prie baseino, 
ir staiga mane visai be jokios priežasties lyg debesis apsiautė 
liūdesys. Likau tyliai sėdėti laukdamas pasirodant praeities 
šešėlių, iš kurių galėjau sužinoti to liūdesio priežastį, nors 
tas liūdesys pasirodė man kitoniškas nei anksčiau. Jis nei 
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slėgė, nei kankino. Aš pažinojau mirties baimę, kuri irgi 
skiriasi nuo visų kitų baimių ir toli gražu nėra pati baisiausia. 
Šita keista nuotaika buvo panaši į tą baimę, tik daug rames- 
nė. Ji buvo ramiausia, kokią tik kada buvau patyręs, be skaus- 
mo, tik mirtinas liūdesys, beveik spindintis, kiaurai permato- 
mas, bet toks, tarsi viskas, kas slypi už jo, būtų netikra. Aš 
suvokiau, kad pranašo žodžiai, jog Dievas yra ne audroje, o 
tyloje, gali būti taikomi ir mirčiai ir kad paskui yra bevalis, 
švelnus užgesimas, be vardo ir be nuogąsčio. Sėdėjau taip, 
kol pajutau, kad gyvenimas beveik nepastebimai sugrįžo, 
kaip pamažiukais atplūsta potvynis po tylaus atoslūgio. Galop 
atsistojau, nuėjau į savo kambarį ir išsitiesiau lovoje. Girdėjau 
tik šnarant palmių lapus ir jaučiau, kad tai mano sapnų prie- 
šingybės valanda ir kad ji suteikė mano gyvenimui kažkokios 
metafizinės pusiausvyros; supratau, kad tokia būsena laikina 
ir nors nežada vilties, teikia keistos paguodos. Nenustebau, 
vėl išvydęs prie lemputės tą permatomą vabzdį su žaliais 
sparneliais. 


XXVII 


Po dviejų savaičių Silversas išvažiavo į Niujorką. Keis- 
tas daiktas, čia, kur, rodos, buvo pati tinkamiausia vieta jam 
pasireikšti, jis pardavė gerokai mažiau paveikslų negu Niu- 
jorke. Niekas čia nelaikė paveikslų pagrindiniu gerovės 
simboliu; vien pinigai čia toli gražu ne viską lėmė. Čia buvo 
savaime suprantamas dalykas jų turėti, kaip ir tai, kas vadi- 
nama šlove, tad vienas be kito buvo beveik neįsivaizduojama. 
Jeigu išgarsėjai, tai tada turėjai pinigų, o milijonierių Niu- 
jorke žinojo tik savi sluoksniai, reikėjo padaryti kažką labai 
jau ypatinga, kad būtum žinomas plačiau. Silversas su savo 
triukais, ypač tvirtinimu, kad iš tikrųjų nieko nenorįs parduo- 
ti ir pats renkąs paveikslus, traukė bent jau ironišką ryklių 
dėmesį, kurie troško išgarsėti kaip kolekcionieriai ir vis dėlto 
tikėjo juo labiau, nei norėjo prisipažinti. 

Pagaliau vargais negalais jis pardavė Gogeną Velerui, 
bet, nors ir grieždamas dantimis, turėjo pasitelkti mane. 
Velerui aš atrodžiau kur kas svarbesnis asmuo negu jis. Vele- 
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rui manęs reikėjo filmui, o Silverso ne. Įsižeidęs Silversas 
išvažiavo į Niujorką: tuštybė pranoko troškimą uždirbti. 

— Jūs čia liekat lyg savotiškas mano firmos placdar- 
mas, — pareiškė jis.— Jūs geriau tinkat prie šitų lakuotų 
barbarų. 

Komispinigius, jeigu parduočiau kokį paveikslą, jis 
norėjo įskaičiuoti į mano atlyginimą. Aš atsisakiau. Galėjau 
pragyventi iš Velero man mokamo konsultanto honoraro. 
Silversas nusileido tik išvažiuodamas. Pažadėjo mokėti nedi- 
delius procentus nuo parduotų paveikslų, užtat perpus su- 
mažino mano atlyginimą. 

— Aš elgiuosi su jumis kaip su sūnum, — supykęs pa- 
reiškė jis.— Kitam būtumėt turėjęs sumokėti už mokslą! Jūs 
baigėt mano prekybos universitetą! Bet jums rūpi tik pinigai, 
pinigai ir dar kartą pinigai! Kas per karta! 


Rytą atėjau pas Holtą į studiją. Mano darbas buvo 
gana paprastas. Tai, ką scenaristas vis dar aprengdavo spal- 
vingais gangsterių ir kaubojų drabužiais, turėdavau perkelti 
į primityvią, blaivią dvidešimto amžiaus žudymo mašinerijos 
biurokratų kalbą, be jokio bravūriškumo, šizofrenijos ar 
iškreiptos vaizduotės. Į smulkių miesčionių su švaria sąžine 
žudymo mašineriją. Holto argumentas nepasikeitė: ,,Niekas 
mumis nepatikės! Tai psichologiškai nepagrįsta!“ 

Žudikus ir budelius jis įsivaizdavo kaip senovės roman- 
tikai ir, kad jų veiksmai būtų įtikimi, tokius ir bandė paro- 
dyti ekrane. O pagal jo romantiką siaubingi poelgiai derėjo 
atitinkamai siaubingiems charakteriams. Jis jau buvo beveik 
sutinkąs, kad jie nebūtinai turi nuolat atrodyti kaip baidyk- 
lės, bet spontaniškas jų baisumas turįs kaip nors prasiveržti, 
antraip tokie veikėjai būsią psichologiškai neįtikimi. Kaip 
seną kino vilką, kontrastai jį traukė, — sakysim, jis buvo 
linkęs pripažinti, kad koncentracijos stovyklos komendan- 
tas nepaprastai myli gyvulėlius, ypač baltus angorinius triu- 
šius, kurių neleistų nė vieno papjauti, bet tai jam buvo tik 
priemonė dar labiau pabrėžti jo žiaurumą. Jam tai atrodė 
realistiška, ir jis įsiuto, kai pavadinau tai romantiškumu. 
Tikrojo siaubo — miesčionių, pareigingų ir sumanių, be 
sąžinės priekaištų atliekančių savo kruviną darbą, lyg pjautų 
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malkas ar gamintų vaikams žaislus, — nesugebėjau jam at- 
skleisti. Jis maištavo, tai jam atrodė nepakankamai efektyvu, 
be to, kirtosi su tuo, ką jis buvo išmokęs kurdamas penkiolika 
siaubo ir žudynių filmų. Jis netikėjo manim, kai sakiau, kad 
tai visai normalūs Žmonės, dabar jie uoliai žudo žydus, bet 
lygiai taip pat jie dirbtų ir kaip buhalteriai, ir kai visa tai pasi- 
baigs, jie vėl bus sanitarai, restoranų savininkai ir ministe- 
rijų valdininkai, nė trupučio neatgailaudami ir nesuvokdami 
savo nusikaltimų. Jie vėl stengsis būti geri sanitarai ir resto- 
ranų savininkai, tarytum nieko nė nebūtų buvę, ir kad viską 
galutinai užtušavo burtažodžiai „pareiga“ ir „įsakymas“. Tai 
buvo pirmieji automatinės epochos automatai, kurie tada 
apvertė aukštyn kojom psichologijos principus, vis dar šiek 
tiek susijusius su dorovės principais. Jie žudė be kaltės jaus- 
mo, be sąžinės priekaištų, be atsakomybės, žudikai buvo 
šaunūs valstybės piliečiai, jie gaudavo geriausios rūšies deg- 
tinės, dešrų ir nuopelnų kryžius, ne dėl to, kad buvo žudikai, 
o kad dirbo sunkiau negu eiliniai kareiviai. Vienintelis žmo- 
giškas dalykas, kurį jie turėjo ir kuris darė juos malonesnius 
ir žmogiškesnius, buvo tai, kad šiomis nedidelėmis privilegi- 
jomis jie naudojosi kuo ramiausiai — nė vienam iš jų nerei- 
kėjo eiti į frontą, o per bombardavimus, kada grėsė pavojus 
net provincijos miestuose, nuošalios koncentracijos stovyklos 
buvo absoliučiai saugios dėl dviejų priežasčių: pirma, jos buvo 
nuošaliai, o antra, priešas nenorėjo naikinti režimo priešų 
ir todėl norom nenorom saugojo ir jų žudikus. 

Iškankintas Holtas atsakydavo vis tą patį: ,,Niekas 
mumis nepatikės, niekas! Turim filmuoti žmonišką filmą! Ir 
nežmoniškumas turi būti žmoniškai pagrįstas!“ 

Pabandžiau į scenarijų įterpti vieną sceną, kad įrody- 
čiau, jog yra nežmoniškumas be žmoniškumo: apie vokiečių 
pramonininkų vergų stovyklą. Holtas nieko apie tai nežinojo. 
Jis laikėsi savo senos koncepcijos, kad žudikas visada yra 
blogas žmogus. Kaliau ir kaliau jam, kad įvykius Vokietijoje 
sukėlė ne ateiviai iš Mėnulio, išprievartavę nedorai elgtis visą 
kraštą, o gerieji vokiečiai, kurie tikrai laikė save gerais vo- 
kiečiais. Aiškinau jam, kad juokinga manyti, jog visi Vokieti- 
jos generolai yra tokie akli ir besmegeniai, kad nieko nežino- 
tų apie kasdieninius kankinimus ir žudynes. Aiškinau jam 
taip pat, kad didžiausi pramoniniai Vokietijos koncernai yra 
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sudarę sutartis su koncentracijos stovyklomis, už menką 
užmokestį jos tiekia jiems darbo jėgą, paprasčiausius vergus, 
kurie verčiami dirbti, kol tampa visiškai nedarbingi ir paskui 
išleidžiami pro krematoriumų kaminus. 

Holtas išblyško. 

— Negali to būti! 

— Taip yra. Daugybė didžiulių koncernų pelnosi iš tų 
nelaimingų iškankintų vergų. Jie net pasistatė savo gamyklų 
filialus netoli nuo koncentracijos stovyklų, kad sutaupytų 
transporto išlaidas. Teisinga tai, kas naudinga vokiečių tautai. 

— Negalima šito rodyti kine! — nusiminęs pasakė Hol- 
tas.— Niekas netikės! 

— Nors jūsų šalis kariauja su Vokietija? 

— Nors ir kariauja. Tokia Žmonių psichologija. Jis 
būtų laikomas prasčiausiu, melagingiausiu, žemiausios rūšies 
neapykantos kupinu filmu. Tūkstantis devyni šimtai ketu- 
rioliktais metais dar buvo įmanoma rodyti filmus apie vokie- 
čių žvėrišką elgesį su moterimis ir vaikais Belgijoje. Dabar 
nebe. 

— Keturioliktais metais tai buvo neteisybė, bet filmai 
buvo kuriami. Dabar teisybė, bet nevalia filmuoti, nes niekas 
nepatikės? 

— Kaip tik taip, Robertai. 

Linktelėjau galvą pasiduodamas. 


Per mėnesį pardaviau Keturis piešinius ir vieną Dega 
aliejinį paveikslą. Tą paveikslą, „Šokio repeticiją“, nupirko 
Veleras. Silversas tuoj pareiškė, kad pardaviau paveikslą jo 
klientui ir sumokėjo man mažiau komispinigių. 

Dar pavyko parduoti Renuaro pastelę. Holtas paėmė ją 
iš manęs ir po savaitės pardavė, pelnęs tūkstantį dolerių. Tas 
jį padrąsino. Jis įsigijo dar vieną nedidelį paveikslą ir vėl 
uždirbo du tūkstančius dolerių. 

— O kaip, jei mudu užsiimtume paveikslų pardavinė- 
jimu? — paklausė jis mane. 

— Mums reikėtų daug pinigų. Paveikslai brangiai kai- 
nuoja. 

— Pradėtume nuo nedidelės sumos. Banke aš šiek tiek 


turiu. 
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Aš papurčiau galvą. Nebuvau pernelyg prisirišęs prie 
Silverso, bet supratau, kad nenoriu likti Kalifornijoje. Nors 
ir patyręs visokių sukrėtimų, gyvenau čia lyg keistame va- 
kuume. Lyg kabojau ore kažkur tarp Japonijos ir Europos, 
ir kuo labiau tvirtėjo įsitikinimas, kad negaliu likti Amerikoje, 
tuo labiau norėjau grįžti į Niujorką. Per šias savaites net 
pajutau Niujorkui karštligišką meilę, kurią gal įkvėpė tai, 
jog man vis labiau ir labiau aiškėjo, jog gyvenimas jame — 
tai atokvėpis kelyje į nežinomybę. Iš paskutiniųjų stengiausi 
užsidirbti pinigų, žinojau, kad man jų prireiks, ir nenorėjau 
sužlugti dėl jų stygiaus. Todėl pasilikau net ilgiau, negu buvo 
filmuojamas filmas. 

"Tai buvo mano nepriklausomo gyvenimo tarpsnis. Nieko 
kita neveikiau, tik laukiau, kol užkibs žuvis. Per paskutines 
filmavimo savaites pajutau, kad Holtas ir Veleras, nors ir 
teiraujasi manęs nesvarbių smulkmenų, šiaip prie scenari- 
jaus nebeleidžia kišti pirštų. Aš praradau autoritetą jų akyse, 
jie nė neabejojo, kad patys nusimano geriau. Keisčiausia 
buvo tai, kad abu buvo žydai, o aš ne, nors galų gale tai nieko 
nereiškė. Manim jie tikėjo iki tam tikro laipsnio, o paskui 
pradėjo abejoti, nes laikė mane perbėgėliu ariju, kuris trokš- 
ta keršyti, pateisinti pats save ir todėl viską perdeda ir išgal- 
voja. 


„Niujorke sninga, — rašė Kanas.— Kada sugrįšit? Bu- 
vau sutikęs Natašą. Ji nelabai ką žino apie jus ir mano, kad 
į Niujorką nebegrįšit. Ji ėjo į teatrą su vyriškiu, kuris turi 
rolsroisą. Kaip gyvena Karmen? Nieko apie ją nebegirdžiu“. 

Sėdėjau prie baseino ir skaičiau šį laišką. Jau žemė vien 
todėl turi būti apvali, galvojau sau, kad horizontas kaitalioja 
vietą. Prieš kelerius metus mano tėvynė buvo Vokietija, 
paskui Austrija, paskui Prancūzija, Europa, Afrika — ir tas 
kraštas tik tada tapdavo man tėvyne, kai jį palikdavau, o ne 
tada, kai ten gyvenau. Tada ji išnirdavo horizonte kaip tėvy- 
nė. Dabar staiga prie horizonto sudūlavo Niujorkas, ir gal- 
būt, kai jau vėl būsiu Niujorke, horizonte pasirodys Kali- 
fornija. Beveik kaip toje Šuberto dainoje apie keliauninką: 
laimė ten, kur tavęs nėra. 

Aplankiau Karmen. Ji tebegyveno tame pačiame kote- 
dže, kaip ir iš pradžių. Rodos, viskas buvo po senovei. 
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— Po dviejų savaičių grįžtu į Niujorką, — tariau.— 
Gal norit važiuoti su manim? 

— Na ką jūs, Robertai! Aš turiu kontraktą dar pen- 
kioms savaitėms. Privalau pasilikti. 

— Ar per tą laiką ką nors veikėte? 

— Matavausi kostiumus. Sako, kitame filme gausiu ne- 
didelį vaidmenį. 

— Jie visada taip sako. Ar jūs laikot save aktore, 
Karmen? 

Ji nusijuokė. 

— Žinoma, ne. Kas gi gali save laikyti aktore? — Ji 
įdėmiai nužvelgė mane.— Jūs pasikeitėt į gerąją pusę, Ro- 
bertai. | 

— Nusipirkau naują kostiumą. 

— Ne dėl to. Jūs suliesėjot? O gal kad įdegėt? 

— Neturiu supratimo. Gal eime pavalgyti? Aš turiu 
pinigų ir galiu nusivesti jus į „Romanovo“ restoraną. 

— (Gerai, — tarė ji, mane nustebindama. 


Aktoriai, kurie sėdėjo „Romanovo“ restorane, jos ne- 
domino. J: atėjo net nepersirengusi. Buvo pietų metas. Ji 
mūvėjo siaurom baltom kelnėm. Šitaip pirmąkart pamačiau, 
kad ji turi ir puikų užpakaliuką. Tai jau buvo kone per daug: 
šitoks tragiškas veidas, atperkantis net trumpas kojas, ir 
staiga dar šitas apvalus simpatiškas užpakaliukas. 

— Ar turite kokių nors žinių apie Kaną? — paklausiau. 

— Kai kada jis paskambina. Bet jūs iš jo gavote žinių, 
ar ne? Šiaip juk nebūtumėt manęs aplankęs. 

— Ne,— sumelavau.— Aplankiau jus todėl, kad ne- 
trukus išvažiuoju. 

— Kodėl? Argi jums čia nepatinka? 

— Ne. 

Ji įdėmiai žiūrėjo į mane, lyg kokia labai jauna ledi 
Makbet. 

— Išvažiuojat pas savo draugužę? Juk yra tiek daug 
moterų. Ypač čia. O galų gale visos moterys juk vienodos. 

— Na ką jūs, Karmen! — tariau.— Kas per nesąmonė! 

— Kad tai nesąmonė, mano tiktai vyrai. 

Žvilgtelėjau į ją. Ji buvo truputį pasikeitusi. 

— Ar vyrai irgi visi vienodi? — paklausiau. — Mote- 
rys negalėtų taip manyti. 
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— Vyrai skiriasi. Pavyzdžiu, Kanas. Jis — pabaisa. 

— Kas? 

— Pabaisa,— pasakė Karmen ramiai šypsodama.— 
Iš pradžių jis nori, kad aš važiuočiau į Holivudą, o dabar — 
kad grįžčiau. Bet aš negrįšiu. Čia šilta. O Niujorke sniegas. 

— Tik dėl to? 

— (O argi to negana? 

— Dieve padėk jums, Karmen. Ir vis dėlto, gal važiuo- 
jam kartu? 

Ji papurtė galvą. 

— Kanas mane siutina. Aš esu paprasta mergina, Ro- 
bertai. Nuo jo kalbų man įskausta galvą. 

— Jis ne visada vien kalbėjo, Karmen. Jis iš tų, kurie 
vadinami didvyriais. 

— Iš to juk negyvensi. Didvyriai turi mirti. Jeigu jie 
lieka gyvi, tai pasidaro didžiausi nuobodos. 

— Kaip? Kas jums tai sakė? 

— Argi man būtinai turi kas pasakyti? Jūs irgi laikot 
mane kvaila višta, ar ne? Kaip Kanas? 

— Atvirkščiai! Kanas nelaiko jūsų kvaile. Jis dievi- 
na jus. 

— Jis mane taip dievina, kad man įskausta galvą. Tai 
dar nuobodžiau. Kodėl jūs visi tokie nenatūralus? 

— Kaip? 

— Ne tokie, kaip kiti žmonės. Pavyzdžiui, kaip mano 
šeimininkė. Su jumis iškart viskas pasidaro sudėtinga. 

Padavėjas atnešė makedonietiškai sutaisytų vaisių. 

— Va kaip šitie vaisiai, — pasakė Karmen.— Kas per 
pompastiškas pavadinimas! O iš tikrųjų supjaustyti vaisiai 
ir šlakelis likerio. 

Aš parvežiau ją atgal pas vištas, pas rudaplaukę šeimi- 
ninkę — į jos kotedžą. 

— Jūs jau turit ir automobilį, — tarė tas tragiškas Dū- 
zės veidas.— Darot karjerą, Robertai. 

— Kanas irgi jau turi automobilį, — pamelavau.— Ge- 
resnį negu aš. Man pasakojo Tanenbaumas. Ševroletą. 


— Ševroletas ir galvos skausmas, — atkirto Karmen 
ir atsuko man savo dailų užpakaliuką.— Kaip sekasi jūsų 
draugužei, Robertai? — paklausė ji per petį. 

— Nežinau. Jau kiek laiko neturiu iš jos jokios žinios. 
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— Ar nesusirašinėjat retkarčiais? 

— Abiem mėšlungis tampo dešinę ranką nuo rašymo; 
o mašinėle nė vienas nemokam rašyti. 

Karmen nusijuokė. 

— "Taip paprastai ir būna, ar ne? Iš akių ir iš širdies. 
Tai ir yra protingiausia. 

— Išmintingesnius žodžius retai išgirsi. Ar perduoti ką 
nors Kanui? 

Ji pagalvojo. 

— Kam? 

Kelios vištos plasnodamos sparnais atbėgo iš daržo. 
Staiga Karmen atgijo. 

— O viešpatie, mano baltos kelnės! Ką tik išlyginau! — 
Ji ėmė energingai baidyti vištas. — Štiš, Patrikai! Šalin, Emi- 
lija! Na štai, jau ir dėmė! 

— Gera, kai žinai, kuo vardu nelaimė, ar ne? — pa- 
klausiau.— Viskas iškart pasidaro paprasčiau. 


Nuėjau prie fordo ir staiga sustojau. Ką aš čia pasakiau? 
Akimirką jaučiausi, lyg kas būtų man įdūręs į nugarą. Atsi- 
sukau. 

— Nieko baisaus, — išgirdau šaukiant darže Kar- 
men.— Bus galima išskalbti! 

Taip, pamaniau. Bet ar viską galima išskalbti? 


Atsisveikinau su Skotu. 

— Norėčiau savo sangvino piešiniui turėti porą, — tarė 
jis. — Mėgstu sofas ir porinius daiktus. Kas žino, kada 
jūs grįšit! Gal dar turit vieną? 

— Turiu piešinį anglimi. Bet ne sangvinu. Labai puikų. 
Irgi Renuaro. 

— Gerai. Turėsiu du Renuarus. Ir kas būtų galėjęs 
pamanyti! 

Išėmiau piešinį iš lagamino ir padaviau jam. 

— Duodu jums su džiaugsmu, Skotai. 

— Kodėl? Aš juk nieko apie tai nenutuokiu. 

— Jūs jaučiat jiems pagarbą, o tai beveik dar geriau. 
Likit sveikas, Skotai! Man rodos, lyg mudu būtume pažįs- 
tami daug metų. 

Mane dažnai užplūsdavo toks spontaniškas nuoširdu- 
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mas, užgožiantis mano europietišką santūrumą. Po kelių 
valandų imi vadintis vardais ir susidraugauji, gal paviršuti- 
niškai, bet nuoširdžiai. Susidraugauti Amerikoje lengva ir 
paprasta, Europoje sunku ir užima daug laiko. Vienas žemy- 
nas jaunas, kitas senas. Gal kaip tik dėl to. Reikia visada 
gyventi taip, lyg atsisveikintum amžiams, pagalvojau. 


Tanenbaumas susirado kitą nedidelį vaidmenį. Jis buvo 
labai patenkintas ir norėjo pirkti iš manęs fordą. Paaiškinau, 
kad turiu grąžinti jį studijai. 

— Ką vaidinat kitame filme? 

— Anglą koką. Jis tarnauja laive, į kurį pataiko po- 
vandeninio vokiečių laivo torpeda. 

— Jis prigeria? — paklausiau viltingai. 

— Ne. Tai komiškas vaidmuo, jį išgelbsti, ir paskui jis 
ima virti valgį vokiečių povandeninio laivo įgulai. 

— Nunuodija ją? 

— Ne. Verda jiems slyvų pudingą Kalėdoms. Visi susi- 
broliauja atviroje jūroje ir dainuoja vokiečių ir anglų liaudies 
dainas. Be to, aptinka, kad senojo vokiečių ir anglų himno 
ta pati melodija — „Heil dir im Siegerkranz“ ir „God save 
the King“. Jie pastebi tai prie eglutės, papuoštos elektros 
lemputėmis, ir nusprendžia, kai karas baigsis, daugiau ne- 
bekariauti vieni su kitais. Pamato, kad juos sieja daug kas 
bendra. 

— Jūsų laukia niūri ateitis. Bet gal per tą laiką jūsų 
asmenybė pateiks kokią atsvarą. 

Įlipau į traukinį, kur palydovai buvo negrai, plačios 
ir patogios lovos iš korytos gumos ir kiekvienam atskiras 
tualetas. Tanenbaumas ir viena dvynukė pamojavo. Pirmą- 
kart po daugelio metų buvau išsimokėjęs visas skolas, turėjau 
kišenėj pinigų ir trims mėnesiams pratęstą vizą, o prieš akis 
buvo trijų dienų kelionė per Ameriką prie didelio lango, už 
penkiasdešimt žingsnių nuo vagono-restorano. 
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XXVIII 


— Robertas! — sušuko Melikovas.— Jau maniau, kad 
tu pasiliksi Holivude! 

— Tikriausiai beveik visi šitaip manė. 

Melikovas linktelėjo galvą. Jo veidas atrodė papilkėjęs. 

— "Tu sergi? — paklausiau. 

— Kodėl klausi? — jis nusijuokė.— Ak, teisybė, tu 
juk iš Kalifornijos. Tau kiekvienas niujorkietis atrodys ką 
tik išėjęs iš ligoninės. Kodėl sugrįžai? 

— Aš mazochistas. 

— Nataša irgi nemanė, kad grįši. 

— O ką ji manė? 

— Kad Holivudas tave prarys. 

Daugiau nebeklausinėjau. Grįžimas nebuvo labai links- 
mas. Senoji skylė atrodė dar labiau pridulkėjusi ir nutriušusi. 
Staiga pats ėmiau nebesuprasti, ko aš čia sugrįžau. Gatvės 
buvo purvinos, lijo lietus. 

— Reikia nusipirkti paltą, — tariau. 

— Vėl čia gyvensi? — paklausė Melikovas. 

— Taip. Tik kambarys galėtų būti didesnis. Ar turi 
laisvą? 

— Atsilaisvino Raulio. Jis galutinai išsikraustė. Vakar 
po didžiulio skandalo. Nežinau, ar pažinojai jo paskutinį 
draugužį. 

— O kito kambario neturi? 

— Lizos Teruel. Ji mirė prieš savaitę. Išgėrė per daug 
migdomųjų. Daugiau laisvų kambarių nėra, Robertai. Reikė- 
jo parašyti. Žiemą visi viešbučiai prikimšti. 

— Ne taip paprasta pasirinkti tarp pasiutusio homo- 
seksualisto ir nuolankios savižudės. Gerai, aš imu Lizos 
Teruel kambarį. 

— Taip ir maniau. 

— Kodėl? 

Melikovas nusijuoke. 

— Nežinau kodėl. Vasarą dar tikrai būtum kraustęsis 
į Raulio kambarį. 

— Manai, kad dabar aš mažiau bijau mirties? 

— Ne mirties, o vaiduoklių. Kas jau dabar bijo mir- 
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ties? Juk ji nesuvokiama. Bijo mirimo, o tai jau kas kita. Na, 
Liza lengvai numirė. Kai ją radome, atrodė dešimčia metų 
pajaunėjusi. 

— O kiek metų jai buvo? 

— Keturiasdešimt dveji. Eime, parodysiu tau kambarį. 
Jis švaresnis negu kiti. Turėjome jį išdezinfekuoti. Be to, 
jis saulėtas. Žiemą tai labai svarbu. Raulio kambarys be 
saulės. 

Užlipome į viršų. Kambarys buvo antrame aukšte. Iš 
vestibiulio galėjai patekti į jį nepastebėtas. Išpakavau daiktus. 
Išdėliojau kambary kelias dideles kriaukles, kurias buvau 
nusipirkęs parduotuvėje Los Andžele. Čia jos atrodė nykiai, 
neteko paslaptingo jūros gelmių žavesio. 

— Kai nelyja, kambarys gerokai jaukesnis,— pasakė 
Melikovas.— Gal nuotaikai pakelti išgerkim truputį vodkos? 

— Kad nenoriu. Verčiau kiek numigsiu. 

— Aš irgi. Žmogus sensti. Naktį budėjau. O su žiema 
prikimba ir reumatas. Šįvakar dar geriau jaučiuosi, Robertai! 


Po pietų nuėjau pas Silversą. Sutiko jis mane maloniau 
nei tikėjausi. 

— Na, kaip pasisekė? — paklausė. 

— Pardaviau vieną piešinį anglimi. Už penkis tūkstan- 
čius dolerių. Tą mažąjį Renuaro piešinį. 

Silversas linktelėjo galvą. 

— (Gerai,— tarė jis mane nustebindamas. 

— Kas atsitiko? — paklausiau.— Paprastai jūs man 
sakot, kad parduodami paveikslą prarandate pusę gyvenimo. 

— Taip ir yra. Būtų geriausia visus pasilikti. Bet karas 
baigiasi, Rosai. 

— Dar ne. 

— Baigiasi. Nesvarbu, mėnuo šen ar ten. Vokietijai 
galas. Kad nacistai ir toliau kaunasi, kol nebeliks nė vieno 
nenacisto, suprantama — jie kaunasi už savo gyvybę. Kad 
Vokietijos vyriausiasis štabas tęsia karą, irgi suprantama — 
ten kiekvienas grumiasi dėl savo karjeros, kol nebeliks nė 
vieno kareivio. Ir vis dėlto Vokietijai galas. Per keletą mėne- 
sių viskas bus baigta. Jūs suvokiat, ką tai reiškia? 

— "Taip, — tariau po kiek laiko. 
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— "Tai reiškia, kad mes netrukus vėl galėsim grįžti į 
Europą, — pasakė Silversas.— O Europa dabar nuskurdusi. 
Jei mokėsi doleriais, galėsi pigiai pirkti bet kokius paveikslus. 
Ar dabar suprantat? 

— Taip,— tariau antrąsyk, bet šįkart nustebęs. 

— Bus protingiau pirkti ne čia, o Europoje. "Todėl ge- 
riau pasilikti mažiau paveikslų sandėliuose. Reikia būti ati- 
džiam, kai susiklosto tokia padėtis, galima turėti ir nuostolių, 
ir pelno. 

— Net aš tai suprantu. 

— Panašiai buvo ir po Pirmojo pasaulinio karo.— Tada 
aš dar nieko nesupratau. Pridariau daug klaidų. Negalima 
leisti, kad tai pasikartotų. Jeigu dar deratės dėl kai kurių pa- 
veikslų, nesutariat dėl kainos, dabar būtų galima nusileisti. 
Pagrįskit savo elgesį tuo, kad klientui daroma nuolaida, jei 
moka grynais. Sakykite, kad ketiname pirkti didelį rinkinį, 
ir todėl mums reikia grynų pinigų. 

Staiga pralinksmėjau. Šitaip mane kartais paveikdavo 
grynas komersanto dalykiškumas, neapvalkstytas jokiom 
dorovingom frazėm, ypač kai Silversas pasaulines katastro- 
fas šaltakraujiškai suvesdavo į debetą ir kreditą. Atrodė, 
tarytum drąsūs nykštukai valdytų Dievą. 

— Žinoma, reikės atitinkamai sumažinti jūsų komispi- 
nigius,— pridūrė Silversas. 

Šito aš kaip tik ir laukiau. Tai buvo paskutinis priesko- 
nis, kaip česnakas avienos ragu. 

— Žinoma,— atsakiau smagiai. 


Vis dvejojau, ar skambinti Natašai. Atidėliojau, ėjo 
valanda po valandos. Mūsų santykiai per paskutines savaites 
atrodė kažkokie abstraktūs, neaiškūs. Ji apsiribojo atsiun- 
tusi keletą sveikinimų ir atvirukų, bet juose jutau nenuošir- 
dumą. Tiesiog neturėjom ką vienas kitam pasakyti — taip, 
matyt, atrodė abiem. Nežinojau, kas atsitiks, jeigu paskambin- 
siu. Taip abejojau, kad net nepranešiau, jog esu jau grįžęs. 
Iš pradžių ketinau, bet paskui taip ir nepasiryžau. Savaitės 
ir mėnesiai lėkė pro šalį keistai nerealūs — lyg atsitiktiniai 
mūsų santykiai būtų nelabai skausmingai pasibaigę. 

Nuvažiavau pas Betę ir išsigandau ją pamatęs. Ji buvo 
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sublogusi turbūt dvidešimčia svarų. Sumenkusiame veide 
spindėjo didžiulės akys. Tik jos ir tebuvo gyvos. Subliuškusi 
oda karojo nuo skruostų lyg būtų pasidariusi per didelė 
kaulams ir pavargusiems raumenims. 

— Gerai atrodot, Bete. 

— Per plona, ar ne? 

— Plonumas šiais laikais madingas. 

— Betė pergyvens mus visus, — pasakė Ravikas, pasi- 
rodęs iš tamsios svetainės. 

— Tiktai ne Rosą, — pareiškė Betė su pamėkliška šyp- 
sena.— Jis žydėte žydi. Visas įdegęs, trykšta sveikata. 

— Po dviejų savaičių nieko iš to nebeliks, Bete. Niu- 
jorke Žiema. 

— Aš irgi norėčiau nuvažiuoti į Kaliforniją, — tarė 
Betė.— Dabar, žiemą, ten turbūt sveika. Bet kaip tai toli nuo 
Europos! 

Apsidairiau. Iš portjeros klosčių į mane tarytum dvelkė 
mirtis. Kvapas nebuvo toks stiprus kaip nuo lavonų krūvos 
krematoriume. Ten jis buvo dar ir kitoks — kraujas jau 
buvo nutekėjęs, ir salsvą tvaiką, juntamą prieš prasidedant 
greitam gedimui, permušė aštresnis, kiek gižus dar likusių 
plaučiuose dujų kvapas. Čia jis buvo drungnas, sudvisęs, bet 
irgi salsvas, jau įsigėręs, ir išsklaidyti kelioms minutėms jį 
galėjai tik atidaręs langą ir papurškęs levandos vandens, bet 
netrukus jis vėl sugrįždavo. Pažinojau tą kvapą. Mirtis nebe- 
tunojo lauke už lango, ji jau buvo kambaryje — dar pakam- 
pėse, bet laukė. 

— Čia dabar taip anksti temsta,— tarė Betė.— Todėl 
naktys labai ilgos. 

— Negesinkit naktį šviesos, — patarė Ravikas.— Jeigu 
nedirbi, galima ignoruoti paros metą. 


— Aš taip ir darau, bijau tamsos. Berlyne aš niekados 
nebijodavau. 

— Tai jau seni laikai, Bete. Viskas keičiasi. Aš irgi 
vienu metu bijojau atsibusti tamsoje. 

Ji tiesiog įsisiurbė į mane didelėmis blizgančiomis aki- 
mis. 

— Ir dabar bijot? 

— Čia, Niujorke, ir dabar. Kalifornijoje mažiau bi- 
jojau. 
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— O kodėl ten ne? Ką jūs darėte? Naktį būdavot ne 
vienas, ar ne? 

— Vienas. Pamiršau baimę, Bete. Visai paprastai. 

— Tai geriausia, — tarė Ravikas. 

Betė pagrasino man kaulėtu pirštu ir nusišypsojo siau- 
binga šypsena: apdribusi jos veido oda sukrutėjo, lyg kas 
būtų varinėjęs po ja kumščius. 

— Vien pasižiūrėjus matyti, kad jis laimingas, — tarė 
Betė, žvelgdama į mane nejudriomis apskritomis akimis. 

— Kur dabar rasi laimingą Žmogų, Bete,— tariau aš. 

— Nesakykit, aš jau žinau: laimingas kiekvienas, kas 
sveikas. Tik niekas to, nespranta, kol nesuserga. O pasveikęs 
vėl pamiršta. Aiškiausiai tai supranti tik mirdamas. 

Ji išsitiesė. Krūtys kaip tušti maišai kabojo po gėlėtu 
dirbtinio šilko palaidiniu. 

— Visa kita nesąmonė, — sušvogždė sunkiai alsuoda- 
ma pakimusiu balsu. 

— Negaliu patikėti, Bete,— tariau.— Jūs turit tiek 
gražių prisiminimų. O kiek žmonių, kuriems padėjot! Galy- 
bė bičiulių! 

Betė valandėlę patylėjo. Paskui pamojo man prieiti 
arčiau. Nenorom prisiartinau, į mane padvelkė mėtinėm 
tabletėm ir mirtim. 

— Į viską nusispjaut, — sukuždėjo ji.— Staiga pajunti, 
kad tau į viską nusispjaut! Patikėkit manim. 

Iš pilkos svetainės pasirodė niujorkiškė dvynukė. 

— Šiandien Betei prasta diena,— pasakė Ravikas ir 
atsistojo.— Cafard. Visiems taip pasitaiko. Man kartais tai 
užsitęsia ištisas savaites. Šįvakar dar užsuksiu. Suleisiu 
vaistų. 

— Cafard,— sumurmėjo  Betė.— Veidmainystė. Kai 
tik išgirsti šitą Žodį, pagalvoji, kad tu Prancūzijoj. Siaubinga 
ir prisiminti. Pasirodo, visada gali būti dar nelaimingesnis 
negu manai. Ar ne taip, Ravikai? 

— Taip, Bete. Šiek tiek laimingesnis taip pat. Čia jums 
nelipa ant kulnų gestapininkai. 

— Lipa. Vienas. 

Ravikas nusijuokė. 

— Jis mus visus seka, bet yra lėtas ir dažnai išleidžia 
mus iš akių. 
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Jis išėjo. Dvynukė išdėliojo keletą nuotraukų ant Betės 
lovos apkloto. 

— Olivos aikštė, Bete. Prieš užgrobiant valdžią nacis- 
tams! 

Betė iškart atgijo. 

— Tikrai? Iš kur tu jas gavai? Duokš akinius! Šitokios 
nuotraukos! Ar ir mano namai matyti? 

Dvynukė atnešė akinius. 

— Mano namų čia nematyti, — tarė Betė.— Fotogra- 
fuota iš kitos pusės. Va čia daktaro Šlezingerio namas. Net 
pavardė įskaitoma. Žinoma, nuotraukos darytos iki ateinant 
nacistams. Antraip lentelės su pavarde nebebūtų. 

Buvo pats laikas išeiti. 

— Iki pasimatymo, Bete,— tariau.— Man metas. 

— (Gal dar pabūtumėt? 

— Tik šiandien parvažiavau. Turiu išsipakuoti daik- 


tus. 
— Kaip sekasi mano seseriai? — paklausė dvynukė.— 


Ji juk dabar Holivude viena. Aš iškart sugrįžau. 

— Man rodos, visai neblogai. 

— Ji tokia melagė,— tarė dvynukė.— Jau kartą man 
iškrėtė šunybę! Teisybės nebuvo nė krislo. Turėjome skolin- 
tis iš Fryslenderio pinigų kelionei atgal. 

— O kodėl jums dar nepadirbėjus pas Fryslenderį 
sekretore, kol sesuo atsiųs pinigų kelionei į abu galus? 

— Tų pinigų laukčiau iki gyvenimo galo. O gal ir man 
kaip nors pasiseks. 

Betė baimingai klausėsi pokalbio. 

— Tu juk neišvažiuosi, Lize, ar ne? — ėmė maldauti 
ji. — Aš juk negaliu likti viena! Ką aš daryčiau? 

— Aš neišvažiuosiu. 

Dvynukė, vardu Lizė, kaip aš pirmąkart išgirdau, išly- 
dėjo mane į koridorių. 

— Tikras vargas su ja, — sušnibždėjo ji. — Nemiršta ir 
nemiršta. Ir į ligoninę nesigula. Aš pati susirgsiu ją beslau- 
gydama. Ravikas nori paguldyti į ligoninę, bet ji sako verčiau 
mirsianti negu į ligoninę. Bet nemiršta, ir gana. 


Pamaniau, gal reikėtų nueiti pas Kaną. Bet nieko links- 
ma negalėčiau jam pasakyti, o meluoti nenorėjau. Keistas 
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daiktas, bet vis delsiau paskambinti Natašai. Kalifornijoje 
apie ją beveik negalvojau. Ten man atrodė, kad mūsų san- 
tykiai buvo tokie, kokius buvom sutarę iš pat pradžių, be 
sentimentų ir skausmų. Todėl turėjo būti labai paprasta 
paskambinti jai ir sužinoti, kokie gi tie mūsų santykiai. Mudu 
neturėjom vienas kitam jokių priekaištų ir jokių įsipareigo- 
jimų. Ir vis dėlto tas reikalas paskambinti kabojo man virš 
galvos lyg koks niūrus debesis danguje, kaip debesis, kuris vis 
tamsėjo. Rodės, lyg būčiau kažką nepataisomai sugadinęs, 
lyg per savo kvailumą ir apsileidimą kažką pražudęs visiems 
laikams. Galų gale ėmiau galvoti, kad Nataša per tą laiką 
galėjo ir numirti, vakare neaiški baimė tiesiog spaudė man 
širdį. Žinojau, kad tą nepagrįstą ir pamišėlišką mintį sukėlė 
lankymasis pas Betę, ir vis dėlto niekaip negalėjau jos atsi- 
kratyti. 

Pagaliau surinkau numerį, lyg spręsdamas gyvybės ar 
mirties klausimą. Išgirdau signalus ir iškart supratau, kad 
kambarys tuščias. Ėmiau skambinti kas dešimt minučių. Ka- 
liau sau, kad Nataša kur nors išėjusi arba fotografuojasi. 
Tai maža ką padėjo, nors kai prisiverčiau paskambinti, baimė 
kiek atlėgo. Mąsčiau apie Kaną ir Karmen, apie Silversą ir 
jo nepavykusį nuotykį, apie Betę ir kad visi mūsų skambus 
žodžiai apie laimę nublanksta prieš žodį „liga“. Pabandžiau 
prisiminti mažąją meksikietę iš Holivudo ir kad yra daug 
gražesnių moterų už Natašą. Visa tai man tik įkvėpė drąsos 
paskambinti dar kartą. Paskui ėmiau žaisti skaičiais, dar du- 
kart paskambinsiu, ir viskas. Bet paskui paskambinau tris 
1r keturis kartus. | 

Staiga ji pakėlė ragelį. Aš net nelaikiau jo prie ausies, 
o buvau pasiguldęs ant kelių. 

— Robertai,— tarė ji.— Iš kur tu skambini? 

— Iš Niujorko. Šiandien parvažiavau. 

Valandėlę ji patylėjo. 

— Tai ir viskas? — paklausė paskui. 

— Ne, Nataša. Kada tave pamatysiu? Skambinau tau 
jau dvidešimt kartų, labai nusiminiau. Tavo telefonas skam- 
ba nykiau nei visi kiti, jeigu tavęs nėra namuose. 

Ji tyliai nusijuokė. 

— Aš ką tik parėjau. 

— Eime pavakarieniauti, — tariau.— Galiu tave nu- 
sivesti į „Paviljoną“. Nesakyk „ne“. Net galim suvalgyti ir 
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hamburgerį kokioj užkandinėj. Galim padaryti viską, ko tik 
tu užsimanysi. 

Su baime laukiau, ką ji atsakys; bijojau nuobodaus iš- 
metinėjimo, kad tiek ilgai nedavėm vienas kitam jokios ži- 
nios, nereikalingo, bet suprantamo įsižeidimo, visų tų šiukš- 
lių, kurios galėjo iš pat pradžių užgniaužti mūsų pasimatymą. 
ae Gerai, — tarė Nataša.— Užsuk pas mane po valan- 

OS. 

— Aš dievinu tave, Nataša! Tai patys gražiausi Žo- 
džiai, kuriuos girdėjau po to, kai išvažiavau iš Niujorko. 

Suklusau. Jau ištaręs tuos žodžius, žinojau, ką atsakys 
Nataša. Bet koks smūgis galėjo mane sutriuškinti. Bet ji 
nieko neatsakė. Girdėjau, kaip trakštelėjo dedamas ragelis. 
Man palengvėjo, ir kartu apėmė nusivylimas. Beveik troškau 
ginčo ir įžeidinėjimų. Jos ramumas sukėlė man įtarimą. 

Stovėjau Lizos Teruel kambaryje ir rengiausi. Vakarais 
kambarys stipriau atsiduodavo siera ir lizoliu. Galvojau, 
gal dar sykį pakeisti kambarį. Raulio kambario atmosfera 
būtų labiau sutvirtinusi mane prieš būsimą mūšį, kuris, kiek 
galėjau spręsti, manęs laukė. Dabar man buvo reikalinga 
abejinga ramybė, kuri jokiu būdu neturi atrodyti apsimestinė, 
antraip aš žuvęs. Raulis su savo antipatija moterims būtų 
patikimesnis skydas negu Liza, kuri, mano nuomone, mirė iš 
nusivylimo. Net pasvarsčiau, ar pirma nepermiegoti su ko- 
kia nors moterimi, kad nepradėčiau drebėti, sutikęs Natašą. 
Paryžiuje pažinojau Žmogų, kuris eidavo į viešnamį prieš 
pasimatydamas su moterimi, su kuria nebenorėjo mylėtis ir 
kuriai vis tiek neatsispirdavo. Bet iškart nuginiau šią mintį, 
be to, Niujorke nežinojau jokio viešnamio. 

— Ar tik ne į laidotuves susiruošei? — paklausė Meli- 
kovas.— O gal stiklelį vodkos? 

— Nė vodkos nenoriu, — atsakiau.— Labai jau rimtas 
reikalas. Ir kartu visiškai nerimtas. Man tik nevalia suklysti. 
Kaip Nataša atrodo? 

— (Geriau negu bet kada! Niekuo negaliu tau padėti, 
taip jau yra! 

— Ar tu budi šiąnakt? 

— Iki ryto septynių. 

— Ačiu Dievui. Lik sveikas, Vladimirai, tu nė nejįsi- 
vaizduoji, koks aš idiotas. Ir kodėl aš jai dažniau neskam- 
binau ir nerašiau? Ir dar tuo didžiavausi! 
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Išėjau į šaltą naktį apsirengęs nauju paltu, kamuoja- 
mas baimės, vilties, gerų ketinimų, atgailos. Be to, regzda- 
mas melagingus strateginius planus. 

Užsidegė šviesa, ir atūžė liftas. 

— Nataša, — greit išbėriau.— Atlėkiau čia pilnas su- 
mišimo, atgailos, vilties, melo, regzdamas strateginius planus. 
Ir viską pamiršau tą akimirką, kai tik tu pasirodei pro duris. 
Liko tik viena — visiškas nesuprantamumas, kaip aš galėjau 
išvažiuoti ir palikti tave. 

Apkabinau ir pabučiavau ją. Jaučiau, kaip ji pabandė 
išsivaduoti, ir stipriau ją suspaudžiau. Ji nebesipriešino, bet 
iškart atsitraukė, kai tik ją paleidau. 

— Atroda: toks sumišęs, — tarė ji.— Ir sublogęs. 

— Laikiausi dietos — gyvenau žolėmis. Kada ne kada 
sekmadieniais ir per šventes suvalgydavau didesnę salotų 
porciją. 

— O aš dažnai buvau kviečiama iškilmingų pietų į 
„Dvidešimt pirmąjį“ ir į „Paviljoną“. Ar nesustorėjau? 

— Aš netgi norėčiau, kad tu būtum sustorėjusi. Tada 
tavęs būtų daugiau. Bet kokia buvai, tokia ir likai. 

Tyčia apsimečiau neišgirdęs užuominos apie iškilmingus 
pietus, kuri, matyt, turėjo mane pritrenkti. Po to, kai apka- 
binau ją, tikrai buvau sutrikęs, mane pagavo džiaugsmo, 
nerimo, atsargumo ir staigaus virpulio sūkurys. Ji visada 
ne ką nešiodavo po suknele ir paliesta atrodydavo lyg nuo- 
ga, glotni, šilta ir geidžiama. Buvau tai pamiršęs, o dabar 
tik apie tai ir tegalvojau. 

— Ar tau nešalta? — paklausiau kaip koks idiotas. 

— Mano paltas šiltas. Kur eisim? 

Nedrįsau paminėti „Dvidešimt pirmojo“ ar „Paviljo- 
no“. Kam dar sykį išklausyti, kad ji ten lankiusis kasdien 
ir dabar nebenorinti. 

— (Gal einam į „Bistro“? 

„Bistro“ buvo prancūziškas restoranėlis Trečiojoje ave- 
niu. Dukart pigesnis kaip kitos užeigos. 

— „Bistro“ uždarytas, — tarė Nataša.— Savininkas jį 
pardavė. Išvažiavo į Europą — nori pamatyti, kaip de Golis 
įžengs į Paryžių. 

— Tikrai? Ir jis galėjo grįžti? 

— Rodos, taip. Prancūzų emigrantus apėmė grįžimo 
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karštligė. Jie bijo pavėluoti namo, kad nebūtų palaikyti 
dezertyrais. Eime į „Auksinį gaidelį“. Jis panašus į „Bistro“. 

— Gerai. Tikiuosi, jo savininkas dar neišvažiavo. Juk 
jis irgi prancūzas. 

Restoranas buvo jaukus. 

— Turime puikaus Anžu raudonojo, jeigu pageidau- 
sit vyno, — pasiūlė šeimininkas. 

— Gerai. 

Pavydėdamas žvilgtelėjau į jį. Jis buvo kitoks emig- 
rantas negu mes. Jis galėjo grįžti atgal. Jo okupuota šalis 
dabar bus išvaduota. O mano ne. 

— Tu įdegęs,— tarė Nataša.— Ką ten veikei? Nieko 
arba mažiau negu nieko? 

Ji žinojo, kad dirbau pas Holtą, bet ne ką daugiau. Pa- 
pasakojau jai, ką ten veikiau, kad praeitų pirmasis ketvirtis 
valandos be nereikalingų klausinėjimų. 

— Vėl ten grįši? — paklausė ji. 

— Ne, Nataša. 

— Nekenčiu žiemos Niujorke. 

— O aš visur jos nekenčiu, tik Šveicarijoje ne. 

— (Gyvenai ten kalnuose? 

— Ne, sėdėjau kalėjime, nes neturėjau dokumentų. Bet 
kalėjimą gerai šildė. Ten gražiai leidau laiką. Žiūrėjau į 
sniegą, ir man nereikėjo po jį braidyti. Tai buvo vienintelis 
šildomas kalėjimas, kuriame sėdėjau. 

Staiga ji prajuko. 

— Taip ir nežinau, kada tu meluoji, kada ne. 

— "Tik šitaip ir galima pasakoti apie dalykus, kuriuos 
iki pat šiol laikai neteisybėmis. Labai senamadiškas princi- 
pas. Nėra neteisybių, yra tik neišnaudotos galimybės. 

— "Tu tuo tiki? 

— Ne, Nataša. Kai sėdžiu šalia tavęs, netikiu. 

— Ar su daug moterų permiegojai Kalifornijoje? 

— Nė su viena. 

— Žinoma. Vargšas Robertas! 

Pasižiūrėjau į ją. Nekenčiau, kai ji mane taip vadin- 
davo. Pokalbis pasuko visai kita kryptim nei norėjau. Man 
tiesiog reikėjo kuo greičiau su ja sugulti. Visi šitie pliurpalai 
tiktai trukdė. Reikėjo susitikti su ja viešbutyje ir iškart nu- 
sitempti į Lizos Teruel kambarį. O šitokios kalbos čia buvo 
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pavojingos. Mudu tiesiog gėlėme vienas kitą maloniais Žo- 
džiais, už kurių slypėjo uždelsto veikimo bombos. Žinojau, 
kad ji laukia, jog paklausčiau ją to paties. 

— Holivudo klimatas nepalankus tam, — tariau.— Ten 
jautiesi nuvargęs ir abejingas. 

— Todėl tiek mažai ir rašei apie save? — paklausė ji. 

— Ne, ne todėl. Aš nemėgstu rašyti laiškų. Toks jau 
buvo mano gyvenimas — niekados nežinojau, kam galima 
rašyti. Mūsų adresai buvo laikini, ir jie vis keitėsi ir keitėsi. 
Gyvenau tik dabartim, tik ta akimirka. Niekad neturėjau 
ateities ir negalėjau jos įsivaizduoti. Maniau, kad ir tu tokia. 


— Iš kur žinai, kad aš ne tokia? 

Aš tylėjau. 

— Susitinki po tiek laiko, ir vėl viskas kaip anksčiau, — 
tariau paskui. 

— Juk šito mes ir norim! 

Vis labiau painiojausi į spąstus. Reikėjo kuo skubiau 
išsivaduoti. 

— Ne,— tariau.— Aš nenoriu. 

Ji žvilgtelėjo į mane. 

— Tu ne? Juk pats ką tik taip sakei. 

— Viskas pasikeitė. Pirma aš nežinojau. Dabar žinau. 

— Kas pasikeitė? 

Tai jau buvo tardymas. Negalėjau suvaikyti minčių. 
Jos painiojosi. Galvojau apie vyriškį, kuris prieš susitikdamas 
su moterim eidavo į viešnamį. Man irgi reikėjo taip pada- 
ryti, būtų buvę lengviau. Buvau pamiršęs arba niekada apie 
tai nesusimąsčiau, kaip mane traukia Nataša. Mūsų pažin- 
ties pradžioje taip nebuvo, ir keistas daiktas — Holivude aš 
prisiminiau kaip tik tą pradžią. Tačiau tą pat akimirką, kai 
ją pamačiau, tas potraukis mane griūte užgriuvo. Dabar bi- 
jojau ir pažvelgti į Natašą, kad neišsiduočiau. Ir kartu ne- 
žinojau, kuo čia galima išsiduoti. Tik jaučiau, kad visam 
laikui atsidursiu po jos padu, jeigu ji tai supras. Ji dar toli 
gražu neatskleidė visų savo kortų. Tik tykojo momento pa- 
reikšti man, kad draugauja su kitu vyriškiu ar bent su kažkuo 
kitu permiegojo. Norėjau sukliudyti jai tai prisipažinti. Staiga 
pasijutau nepakankamai stiprus šito klausytis, nors jau pa- 
sitelkiau kontrargumentą, kad jeigu ką nors prisipažįsti, 
tai gal tai net ir netiesa. 
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— Viskas pasikeitė, Nataša. Aš tik nemoku paaiškinti. 
Visa, kas yra svarbu ir nelaukta, negalima iš karto paaiškinti. 
Aš laimingas, kad mes vėl kartu. O tas laikas, kai mes nesi- 
matėm, išnyko kaip dūmai. 

— "Tu taip manai? 

— Aš, taip. 

Ji nusijuokė. 

— Tai patogu, ar ne? O dabar man metas namo. Aš 
labai pavargau. Mes ruošiam pavasario madų demonstra- 
vimą. 

— Aš žinau. Tu visada vienu metų laiku priekyje. 

Pavasaris, pamaniau sau. Kažin kas atsitiks iki to laiko? 
Pažvelgiau į juodausį šeimininką. Gal jis jau turės Paryžiuje 
atsakyti teisme už dezertyravimą? O kas bus nutikę man? 
Kažkas grėsmingai artėjo prie manęs iš visų pusių. Rodės, 
tuoj tuoj uždusiu. Tai, ko taip ilgai laukiau, staiga man pasi- 
rodė lyg koks trumpas mirties bausmės atidėjimas. Pasižiū- 
rėjau į Natašą. Ji buvo be galo toli. Abejinga ir rami mo- 
vėsi pirštines. Norėjau kažką pasakyti, kas išsklaidytų visus 
nesusipratimus, bet galva buvo kaip iššluota. Be žado ėjau 
šalia jos. Spigino šaltis, vėjo šuorai nešė sniegą palei kampus. 
Suradau taksi. Mudu beveik nesikalbėjom. 

— Labanakt, Robertai, — tarė Nataša. 

— Labanakt, Nataša. 

Gerai, kad žinojau, jog Melikovas šiąnakt budi. Man 
reikėjo ne vodkos, o žmogaus, kuris nieko neklausinės, tik 
bus šalia. 


XXIX 


Valandėlę pastovėjau prie Lou vitrinos. Aštuoniolikto 
amžiaus pradžios stalas vis dar tebebuvo ten. Susijaudinęs 
žiūrėjau į restauruotas jo kojas. Prie jo stovėjo keli naujai 
perdažyti senoviniai krėslai, šalia kelios bronzinės egiptie- 
tiškos figūrėlės, tarp jų labai puiki katė ir deivės Neitės sta- 
tulėlė, grakšti, tikra ir su gera patina. 

Pamačiau Lou vyresnįjį, išlendantį iš rūsio, lyg iš kapo 
prisikeliantį Lozorių. Jis atrodė pasenęs, bet, keistas daiktas, 
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tokie man regėjosi visi sutikti pažįstami, tik ne Nataša. Ji 
ne paseno, o pasikeitė. Pasidarė savarankiškesnė ir dar la- 
biau geidžiama negu anksčiau. Stengiausi apie ją negalvoti. 
Vien ta mintis mane skaudino, lyg apimtas aklumo puikią 
Džou epochos bronzinę statulėlę būčiau palaikęs kopija ir 
kam nors padovanojęs. 

Lou sutriko, pamatęs mane pro langą. Ne iškart paži- 
no — su prašmatniu žieminiu paltu ir rudai įdegusiu veidu 
aš, matyt, atrodžiau pasikeitęs. Be to, gal ir mano mina buvo 
tokia pat liūdna kaip jo. 


Toliau sekė greita pantomima. Lou pamojavo man, 
aš — jam. Jis atstraksėjo prie durų. 

— Eikšekit vidun, Rosai, ko ten šąlat lauke! Čia šilta. 

Žengiau į vidų. Atsidavė sendaikčiais, dulkėmis ir laku. 

— Jūs tikras puošeiva,— tarė Lou.— Gerai klostosi 
reikalai? Buvot Floridoje? Sveikinu! 

Paaiškinau jam, ką veikiau. Nė žodžiu neužsiminiau 
apie darbą pas Holtą. Nors neturėjau jokio pagrindo slėpti. 
Tik nenorėjau šįryt ką nors aiškinti daugiau negu būtina. 
Pakankamai prisiviriau košės įsileidęs aiškinti Natašai. 

— O kaip sekasi jums? — pasidomėjau. 

Lou sumostagavo rankomis. 

— Tai ir atsitiko, — pasakė dusliai. 

— Kas? 

— Jis vedė! Tą mergšę! 

Žvilgtelėjau į jį. 

— Tai dar nieko nereiškia, — paguodžiau.— Šiais lai- 
kais lengva išsiskirti. 

— Aš irgi taip maniau! Bet turiu jums pasakyti: toji 
mergiotė — katalikė. 

— Jūsų brolis jau perėjo į katalikybę? — paklausiau. 

— Dar ne, bet visko gali būti. Ji dieną ir naktį jį auklėja. 

— Iš kur jūs tai žinot? 

— Matyti. Jis jau kalba apie religiją. Ji tiesiog jam ka- 
la, kad amžinai degs pragare, jeigu nepereis į katalikybę. 
Labai nemalonu. 

— Tikrai ne. Negi jie tuokėsi katalikišku papročiu? 

— Aišku! Ji viską sutvarkė. Susituokė bažnyčioje, ma- 
no brolis buvo su fraku, skolintu, žinoma, kam jam tas fra- 
kas, juk jo kojos pernelyg trumpos. 
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— Koks smūgis izraelitams! 

Lou dėbtelėjo į mane. 

— Tiesa! Jūs juk ne mūsiškis! Jūsų kitoks supratimas. 
Jūs protestantas? 

— Aš ateistas. Gimimo — katalikas. 

— Kaip? Kaipgi čia išeina? 

— Aš atsimečiau nuo bažnyčios, kai ji pasirašė kon- 
kordatą su Hitleriu. Mano nemirtinga siela šito neištvėrė. 

Lou akimirką atrodė susidomėjęs. 

— Jūs teisus, — ramiai tarė jis.— Kipšas čia žino. Tas 
bažnyčios įsakymas: Mylėk savo artimą kaip pats save, — 0 
paskui išvien su žudikais. Ar konkordatas ir dabar tebega- 
lioja? 

— Kiek žinau, taip. Nemanau, kad jis būtų panaikintas. 

Lou vėl prisiminė brolį. 

— O mano brolis? — sušvokštė jis.— Irgi su jais? 

— Na, na, pone Lou! Čia visai ne tas! Kuo čia dėtas 
jūsų brolis? Jis nekalta meilės auka. 
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— Nekalta? Jūs tik pasižiūrėkit! — Lou teatrališkai 
apvedė aplinkui ranka. — Štai pasižiūrėkit, pone Rosai! Ar 
kada šito tikėjotės mūsų menų įstaigoj? 

— Ko? 

— Ko? Šventųjų figūrų! Vyskupų! Dievo Motinos sta- 
tulų! Argi nematot? Anksčiau neturėjom nė vienos iš šitų 
barzdotų ir dažytų skulptūrų! Dabar čia jų nors vežimu 
vežk! 

Aš apsidairiau. Kampuose stovėjo kelios geros figūros. 

— Kodėl jas taip išdėliojot, kad jų beveik nematyti? 
Jos geros. Ant dviejų net senoviniai dažai ir senoviniai pa- 
auksinimai. Tai geriausios statulos iš visos jūsų parduotuvės, 
pone Lou. Ko čia aimanuoti? Menas yra menas! 

— Ne šitokiomis aplinkybėmis! 

— Pone Lou, tai plati dirva diskusijoms. Jeigu nebūtų 
religinio meno, subankrutuotų trys ketvirtadaliai visų anti- 
kvarų žydų. Taigi būkit pakantesnis. 

— Aš negaliu. Net ir turėdamas pelno. Man tiesiog 
širdis plyšta. Nevykėlis mano brolis tempia čionai tuos daik- 
tus. Sutinku, jie geri. Bet man dėl to tik blogiau. Jeigu dažai 
būtų nauji, paauksinimai iš bronzos, jeigu tik viena stalo 
koja būtų senovinė, o visos kitos skylėtos, lyg sugraužtos 
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kinivarpų, man būtų geriau. Galėčiau teisėtai rėkti ir skųstis! 
O dabar turiu prikąsti liežuvį ir maištauti sieloje. Aš beveik 
nebevalgau. Kapotos vištos kepenėlės, anksčiau man tikras 
skanėstas, dabar nuo jų mane krato. Apie žąsies kaklelį su 
padažu ir žirniais nėra ko nė kalbėti! Aš žuūstu! Siaubingiau- 
sia, kad toji ypata irgi šį tą nutuokia apie biznį. Ji šoka man į 
akis, kai imu aimanuoti kaip prie Babilono vandenų, ir vadi- 
na mane antikristu. O jau jos juokas! Juokiasi visą dieną! 
Juokiasi taip, kad net liula visi jos šimtas šešiasdešimt svarų. 
Neįmanoma tverti! — Lou pakėlė į dangų rankas.— Pone 
Rosai, sugrįžkit! Su jumis man būtų lengviau. Sugrįžkit į 
mūsų krautuvę, aš jums ir algą pakelsiu! 

— Aš tebedirbu pas Silversą. Nieko nebus, pone Lou. 
Labai ačiū. 

Jo veidą apniaukė nusivylimas. 

— Net jei ir imtume daugiau prekiauti bronzos dirbi- 
niais? Yra ir bronzinių šventųjų. 

— Labai nedaug. Nieko nebus, pone Lou. Aš dabar 
esu nepriklausomas ir neblogai uždirbu. 

— Aišku! Tas Žmogus juk neturi jokių išlaidų. Jis net 
šlapinasi mokesčių sąskaita! 

— Iki pasimatymo, pone Lou! Niekad nepamiršiu, kad 
pirmas man davėt darbo. 

— Kas čia dabar? Kalbat, lyg atsisveikindamas. Gal 
ketinat grįžti į Europą? 

— Kaip jums tokia mintis atėjo į galvą? 

— Jūs taip keistai kalbat. Nedarykit to, pone Rosai! 
Nė velnio ten nepasikeitė, prakišo jie karą, ar ne. Patikėkit 
Rauliu Lou! 

— Jūsų vardas Raulis? 

—- Taip. Geroji mano motulė skaitė romanus. Raulis! 
Kaip kvaila, ar ne? 

— Ne. Man patinka. Nežinau kodėl. Gal kad pažįstu 
dar vieną Žmogų tokiu vardu. Beje, jo problemos kitokios 
negu jūsų. 

— Raulis, — niūriai sumurmėjo Lou.— Gal dėl to ir 
nevedžiau. Toks vardas atima pasitikėjimą savimi. 


— Ko nepadarėte anksčiau, tą galima padaryti dabar. 
Šitoks vyras! 
— Kur? 
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— Čia, Niujorke. Juk čia daugiau tikinčių žydžių nei 
kur nors kitur. 

Raulio akys atgijo. 

— Tai iš tiesų ne tokia jau prasta idėja! Niekados apie 
tai nepagalvojau. Bet dabar, kai brolis dezertyravo! — jis 
nugrimzdo į susimąstymą. 

Staiga nusišiepė. 

— Pirmąkart po daugelio savaičių aš nusijuokiau,— 
tarė jis.— Jūsų idėja gera. Nuostabi, net jei ir nieko neda- 
rysiu. Tarytum beginkliui į rankas kas būtų įdavęs lazdą.— 
Jis staigiai pasisuko į mane.— Ar negalėčiau kaip nors jums 
pagelbėti, pone Rosai? Gal norit kokio šventojo? Perleisiu 
už pirkimo kainą. Sakysim, Sebastijoną Reinietį? 

— Ne. Kiek kainuoja katė? 

— Katė? Tai viena iš rečiausių ir nuostabiausių... 

— Pone Lou, — pertraukiau jį. — Juk aš pas jus mo- 
kiausi. Nereikia tų pagražinimų. Kiek kainuoja katė? 

— Norit pirkti sau ar parduoti? 

Akimirką dvejojau. Man atėjo į galvą prietaringa min- 
tis: jeigu dabar nepameluosiu, nežinomas Dievulis atlygins 
man, ir paskambins Nataša. 

— Parduoti, — pasakiau. 

— Bravo! Jūs nepamelavot. Jeigu būtumėt pasakęs, 
kad sau, nebūčiau patikėjęs. Taigi penki šimtai dolerių! Už 
tiek pirkau, prisiekiu! 

— Trys šimtai penkiasdešimt. Daugiau mano klientas 


nemokės. 1 E | į 
Sulygome keturis šimtus dvidešimt penkis dolerius. 


— Jeigu jau tiek prarandu, tai geriau visai subankru- 
tuoti, — tariau.— Kiek kainuoja Neitės figūrėlė? Sešiasde- 
šimt dolerių! Ketinu ją padovanot! 

— Šimtas dvidešimt. Tik dėl to, kad ketinat dovanot. 

Nusipirkau ją už devyniasdešimt dolerių. Raulis supa- 
kavo grakščiąją deivę. Užrašiau jam Natašos adresą. Jis pa- 
žadėjo pats nunešti jai pirkinį per pietus. Katę pasiėmiau. 
Holivude pažinojau žmogų, kuris ėjo iš proto dėl tokių fi- 
gūrėlių. Galėjau parduoti jam už šešis šimtus penkiasdešimt 
dolerių. Taigi veltui gavau statulėlę Natašai ir dar uždirbau 
nemažą sumą, už kurią išeis nauja skrybėlė, žieminiai batai 
ir šalikas, — šitaip elegantiškai pasipuošęs aš priblokšiu Na- 
tašą ir pakviesiu ją į kokį geresnį restoraną. 
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Nataša paskambino man vakare. 

— Tu man atsiuntei mažąją deivę,— tarė ji.— Kuo 
ji vardu? 

— Ji egiptietė, vardu Neitė, jai daugiau nei du tūks- 
tantmečiai. 

— Nieko sau amžius! Ar ji atneša laimę? 

— Su tomis egiptietiškomis figūrėlėmis reikalas labai 
sudėtingas. Jeigu jos ko nors nemėgsta, tai laimės nė nelauk. 
Ši turėtų atnešti tau laimę. Ji į tave panaši. 

— Visur ją imsiuosi kaip talismaną. Ji telpa į ranki- 
nuką. Ji graži, tiesiog už širdies griebia. Labai ačiū, Rober- 
tai. Kaip tau sekasi Niujorke? 

— Taisausi drabužius žiemai. Sako, čia bus pūgos. 

— Jų iš tikrųjų būna. Ar nenori rytoj su manim pa- 
pietauti? Galiu pas tave užsukti. 

Viską greit permečiau mintyse. Keista, ko tik neap- 
svarstai per akimirką. Nusivyliau, kad ji ateis tik rytoj. 

— Puiku, Nataša, — pasakiau.— Po septynių būsiu 
viešbutyje. Atvažiuok, kada tik tau patogu. 

— Gaila, kad šiandien neturiu laiko. Bet juk nežinojau, 
kad tu sugrįši, todėl dar esu su kai kuo susitarusi. Vakare 
nelabai smagu būti vienai. 

— Teisybė, — tariau.— Aš irgi esu užkviestas. Pas tuos 
žmones, kur gamina gerą guliašą. Nors galiu ir neiti. Ten 
visada daug žmonių, todėl vienu daugiau ar mažiau — ne- 
svarbu. 

— Gerai, Robertai. Aš ateisiu rytoj maždaug prieš 
aštuonias. 

Padėjau ragelį ir ėmiau galvoti, ar pagelbėjo mano 
prietaringumas, ar ne. Nusprendžiau, kad tai jis atnešė man 
laimę, bet nusivyliau šįvakar nepamatysiąs Natašos. Naktis 
lyg tamsi duobė juodavo priešais mane. Ištisas savaites gy- 
venau be Natašos ir nelabai apie ją galvojau. O dabar man 
atrodė, kad ši vienintelė naktis man be galo prailgs. Tarp 
mūsų pasimatymo buvo ne laiko tarpas, o tik naktis. Ji buvo 
kaip mirtis, skirianti šitą dieną nuo visų kitų. 

Aš nepamelavau. Ponia Fryslender iš tikrųjų mane 
kvietė. Nusprendžiau eiti. Pirmąkart pasirodžiau jų namuo- 
se kaip laisvas Žmogus, su nauju žieminių paltu, su prašmat- 
niu kostiumu ir be skolų. Atidaviau skolą Fryslenderiui ir 
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net advokatui, laikrodžio su gegute savininkui. Galėjau šveis- 
ti guliašą be jokių skrupulų. Norėdamas suteikti savo vizitui 
iškilmingumo ir atsidėkoti už paskolintus pinigus, nunešiau 
poniai Fryslender puokštę tamsiai raudonų kardelių, nu- 
pirkęs pas italą gėlininką ant kampo,— ir gana nebrangiai, 
nes kardeliai buvo gerokai išsiskleidę. 

— Papasakokit mums apie Holivudą, — paprašė ponia 
Fryslender. 

Kaip tik nuo šito ir norėjau išsisukti. 

— Ten jautiesi taip, tarsi tau ant galvos būtų užmautas 
permatomas celofaninis maišas, — paaiškinau.— Viską ma- 
tai, nieko nesupranti, niekuo netiki, girdi tik prislopintą 
triukšmą, gyveni kaip beorėj erdvėj, o kai atsikvošėji, pa- 
matai, kad esi gerokai pasenęs. 

— Ir tai viskas? 

— Beveik. 

Pasirodė dvynukė Lizė. Prisiminiau Tanenbaumą ir 
jo abejones. 

— Kaip Betė? — paklausiau.— Gal jai geriau? 

— Skausmai ne per didžiausi. Ravikas rūpinasi, leidžia 
vaistus. Dabar ji daug miega. Tik vakarais pabunda, nors 
ir suleidžiam vaistų, tada ima grumtis už kitą dieną. 

— Kas nors yra pas ją? 

— Ravikas. Jis mane išvarė kiek prasiblaškyti.— Ji 
persibraukė per savo margą suknią.— Aš baigiu išprotėti. 
Man niekaip nesiriša galvoi, kad Betė miršta, o čia šlamš- 
čiamas guliašas. O jums kaip? 

Ji pakėlė į mane savo dailų, kiek banalų veidą, kuris, 
anot Tanenbaumo, slėpė vulkanišką temperamentą. 

— Man tai visai natūralu, — tariau.— Mirties niekada 
nesuprasi, todėl nė neverta apie ją galvoti. Ir vis dėlto pa- 
valgykit. Juk pas Betę tik ligonio maistas. 

— Negaliu. 

— (Gal truputį Segedo guliašo su kopūstais? 

— Negaliu. Aš juk priešpiet padėjau tą guliašą paruošti. 

— Šit kaip. Gal tada taurelę kmyninės arba alaus? 

— Kai kada, rodos, imtum ir pasikartum,— tarė Li- 
zė.— Arba išeitum į vienuolyną. O kariais apima noras viską 
daužyti ir siautėti. Pamišusi, ar ne? 

— Jūs normali, Lize. Sveika ir normali. Ar turit drau- 
gą? 
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— Kam? Kad susigaučiau nesantuokinį vaiką? Tada 
galas ir paskutinėms mano viltims,— liūdnai pratarė Lizė. 

Tanenbaumas neapsiriko pasirinkdamas kitą dvynukę, 
pamaniau. Bet gal Vezelis jam primelavo ir neturėjo romano 
nė su viena iš jų. 

Įėjo Fryslenderis. 

— O, mūsų jaunasis kapitalistas! Ar ragavot migdolinio 
torto, Lize? Ne? Būtinai paragaukit! Kitaip visai suplonė- 
sit! — Jis žnybtelėjo Lizei į užpakalį. Rodos, jai toks elgesys 
buvo ne naujiena, ir ji nė nemirktelėjo. Be to, tai nebuvo 
koks aistringas žnybtelėjimas, veikiau tėviška darbdavio kon- 
trolė, norinčio įsitikinti, ar viskas tebėra kaip buvę.— Mielas 
mano Rosai, — pasakė Fryslenderis, kuris ir su manim elgėsi 
kaip tikras tėvas.— Jei sukaupsit kiek pinigų, netrukus bus 
puiki proga juos investuoti. Kai karas pasibaigs, vokiečių 
akcijų kursas nukris beveik iki nulio, ir markė bus bevertė. 
Išnaudokit šią paskutinę progą ir pirkit. Šitoji tauta neliks par- 
klupdyta. Ji sutelks jėgas ir dirbs, kol vėl suklestės. O žinot, 
kas jai padės? Mes, amerikiečiai. Išskaičiavimas paprastas. 
Vokietijos mums reikia kaip atsvaros Rusijai. Mūsų sąjunga 
su Rusija tokia pat, kaip dviejų pederastų, kurie užsimanytų 
pasidaryti vaiką. Tai antgamtiška. Girdėjau tai iš aukšto vy- 
riausybės pareigūno. Sudoroję nacistus, mes paremsime Vo- 
kietiją.— Jis paplojo man per petį. — Tik nepasakokit to 
kitiems! Taip galima pelnyti milijonus, Rosai! Atskleidžiau 
jums tai todėl, kad vienas iš nedaugelio grąžinot man skolą. 
Aš nė iš vieno nere:k+:2,au. Bet Žinot, jeigu tu emigrantas, 
tai dar nereiškia, kad tu jau angelas, ar ne? 

— Ačiu už patarimą, bet aš neturiu tam pinigų. 

Fryslenderis geraširdiškai pasižiūrėjo į mane. 

— Dar turit laiko jų užsidirbti. Girdėjau, kad gerai 
prekiaujat. Jeigu kada sumanysit prekiauti savarankiškai, 
galėsim šnektelt. Aš finansuoju, jūs pardavinėjai, o pelną 
dalijamės perpus. 

— "Tai ne taip paprasta. Man reikėtų pirkti paveikslus 
iš perpardavinėtojų, 0 jie iš manęs nuplėštų tiek, kiek ir iš 
kitų. 

Fryslenderis nusijuokė. 

— Jūs dar geltonsnapis, Rosai. Juk nuo kiekvieno 
sandėrio dar yra ir procentai. Antraip pasaulio rinka seniai 
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būtų sužlugusi. Vieni perka iš kitų ir vieni iš kitų pelnosi. Tai- 
gi jei sugalvotumėt, duokit man žinią. 

Jis atsistojo, aš taip pat. Akimirką mane apėmė baimė, 
kad, išsiblaškęs ir tėviškai palankus, ir man žnybtels į užpa- 
kalį, bet jis tik paplojo man per petį ir nuėjo. 

Maloniai šypsodama, visa spindėdama auksiniais pa- 
puošalais, prie manęs priėjo ponia Fryslender. 

— Virėja klausia, kokio guliašo norėtumėt neštis — 
segediškojo ar paprasto? 

Ketinau pasakyti, jog man nereikia jokio, bet tai ne- 
būtų pakeitę skurdžios mano būklės, o tik įžeidę ponią Frys- 
lender ir virėją. | 

„ — Segediškojo,— pasakiau.— Jis nuostabus. Labai 
ačiū. 

— Dėkui jums už gėles, — tarė ponia Fryslender šyp- 
sodama.— Mano vyras, tas biržos jogas, kaip jį vadina kole- 
gos, man niekados nedovanoja gėlių. Jis studijuoja jogą. 
Kai medituoja, niekam nevalia trukdyti, žinoma, tik ne 
tada, kai skambina iš biržos. Birža išimtis. 

Fryslenderis atsisveikino. 

— Man reikia paskambinti, — tarė jis.— Nepamirškit 
mano pasiūlymo. 

Pasižiūrėjau į tą biržos jogą. 

— Kažkodėl netraukia širdis, — atsakiau. 

— (Cia dabar? — Fryslenderis staiga net susirietė nuo 
tramdomo juoko.— Gal turit kokių moralinių skrupulų? 
Bet, mielasis Rosai! Gal norit, kad tą krūvą pinigų, kurie 
paskui tiesiog gulės gatvėje, susižertų į kišenes patys nacis- 
tai? Jie veikiau priklauso mums, apgrobtiesiems! Reikia gal- 
voti logiškai ir pragmatiškai. Kažkam tie pinigai vis tiek ati- 
teks. Tik jau ne tiems pabaisoms! — Paskutinį kartą jis pa- 
plojo man per petį, dar sykį tėviškai gnybtelėjo dvynukei 
Lizei į užpakaliuką ir dingo medituoti ar skambinti telefonu. 

Siaučiant vėjui gatvėse, parvežiau Lizę namo — vis 
tiek turėjau važiuoti namo taksi, nes nešiausi guliašą. 

— Jūs turbūt visa mėlyna nuo tų storų Žnyplių,— pa- 
sakiau.— Ar jis vaikosi jus ir apie rašomąją mašinėlę? 

— Niekados. Žnybia man tik tada, kai mato kiti. Apsi- 
meta — jis gi impotentas. 

Maža, sutrikusi ir sušalusi Lizė stovėjo tarp aukštų 
namų. 
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— (Gal lipam pas mane į viršų? — paklausė ji. 

— Negaliu, Lize. 

— Žinoma, ne, — sutiko ji beviltiškai. 

— Aš sergu, — tariau, pats nežinodamas kodėl.— Ho- 
livudas, — pridūriau. 

— Aš nenoriu su jumis permiegot. Tik nenoriu viena 
grįžti į tuščią savo kambarį. 

Sumokėjau už taksi, ir mudu užlipome į viršų. Ji gy- 
veno niūriame kambaryje, ten buvo kelios lėlės, pliušinis 
meškinas. Ant sienos prikabinėta kino aktorių nuotraukų. 

— Išvirti kavos? — paklausė ji. 

— Su malonumu išgerčiau, Lize. 

Ji atgijo. Vanduo suužė kavinuke, mudu išgėrėme. ka- 
vos. Ji man papasakojo šį tą iš savo gyvenimo, bet aš iškart 
viską vėl pamiršau. 

— Saldžių sapnų, Lize,— pasakiau ir atsistojau.— Tik 
nedarykit kvailysčių. Jūs labai daili, ir viskas jums dar prieš 
akis. 


Kitą dieną snigo. Vakare gatvės buvo baltos, ir dango- 
raižiai atrodė kaip milžiniški apsnigti, šviečiantys bičių avi- 
liai. Gatvės triukšmas buvo prislopęs, o sniegas dribo ir dribo 
be perstojo. Žaidžiau su Melikovu šachmatais, kai įėjo Na- 
taša. Jos plaukai ir kapišonas buvo aplipę sniegu. 

— Atvažiavai rolsroisu? — paklausiau. 

Ji valandėlę patylėjo. 

— Atvažiavau taksi, — tarė paskui.— Nuraminau tave? 

— Labai. Kur mes eisim? — paklausiau atsargiai ir 
todėl idiotiškai. 

— Kur nori. 

Atsidūriau aklavietėj. Priėjau prie viešbučio durų. 

— Na ir sninga,— pasakiau.— Kol surasime taksi, 
kas beliks iš tavo kailinių. Palūkėkim viešbuty, kol liausis. 

— Gali neieškot priežasčių, kad pasiliktume viešbu- 
tyje,— tarė Nataša sarkastiškai. — Bet man rodos, kad tu 
turi kažko valgyti! 

Staiga prisiminiau Fryslenderio guliašą. Visai buvau 
jį pamiršęs. Mūsų santykiai buvo tokie įtempti, kad apie jį 
nė nepagalvojau. 

— O, mano guliašas! — tariau.— Su kopūstais, neabe- 
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joju, kad ir su agurkais. Problema išspręsta, valgom namie. 
— O ar galima? Šito gangsterio skylėj? Gal jis išvys 
mus su policija? O gal jau tu gyveni apartamentuose su sve- 
taine ir miegamuoju? 
— Mums jų ir nereikia. Dabar gyvenu taip, kad niekas 
nematys mūsų išeinant. Saugumas garantuotas. Eikš! 


Lizos Teruel lempų gaubtai buvo puikūs. Dabar jie 
man labai pravertė. Kambarys per tuos gaubtus vakarais 
atrodė geriau negu dieną. Pas Lou pirkta katė stovėjo ant 
stalo. Fryslenderių virėja buvo įdėjusi man guliašo į ema- 
liuotą puodą, taigi galėjau jį susišildyti. Turėjau elektrinę 
viryklėlę, kelias lėkštes, taip pat peilių, šakučių ir šaukštų. 
Išgraibiau agurkus iš puodo ir atnešiau iš spintos duoną. 

— Viskas gatava,— tariau ir paklojau ant stalo rank- 
šluostį. — Reikia tik palaukti, kol sušils guliašas. 

Nataša atsirėmė į sieną šalia durų. 

— Duok man paltą,— tariau.— Vietos čia nedaug, 
užtat yra lova. 

— Šit kaip? 

Buvau ketinęs tvardytis. Nebuvau toks jau tikras sa- 
vimi. Bet man nutiko kaip ir pirmąjį vakarą — kai tik prie 
jos prisiliečiau, pajutau, kad ji po plona suknele beveik nuo- 
ga, ir pamiršau visus savo ketinimus. Nieko nesakiau, ir 
Nataša tylėjo. Seniai nebuvau turėjęs reikalų su moterim 
ir supratau, jog gali būti momentų, kai tau niekas nebe- 
svarbu: skandalas ar net nusikaltimas, kai truputį tavo indi- 
vidualybės staiga sutriuškina tas vidinis stipresnis beveidis 
„aš“, lieka tik rankos, deganti oda ir vis didėjanti aistra. Aš 
troškau įsibrauti į ją, į tą karštą tamsą, į raudonus plaučių 
sparnus, kad jie apklėstų mane kaip pelėdos sparnai, į tą 
krūpsinčią širdį, gilyn ir aukštyn, net anapus akių, kad jos 
nurimtų, nebeklausinėtų ir užsimerktų, vis giliau ir aukščiau, 
kol galop iš mūsų „aš“ nebeliks nieko daugiau, tik kraujo 
pulsavimas ir švokštimas, jau mums nebepriklausąs. 

Gulėjome lovoje, nuvargę, apsnūdę, lyg nugrimzdę į 
lengvą alpulį. Mintys grįždavo, bet jas tuoj vėl pakeisdavo 
nuostabi ramybė — akimirką atsipeikėju, bet paskui tarsi 
vėl išnykstu; mano būsena prilygo kūdikio būsenai prieš jam 
ateinant į šį pasaulį — dar motinos kūne, bet jau atsigręžęs 
į savarankišką gyvenimą, ant ribos, paskutinį kartą prisi- 
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glaudęs prie animalinės būties, bet jau atsisveikinantis su 
ja, pasiruošęs žengti tca, kur prasideda intelektas, paklydi- 
mai ir neaiški individualybė — atsisveikinimas, prie kurio 
sugrįžti tik su paskutiniu atodūsiu. 

Jaučiau Naiašą šalimais, jos alsavimą, plaukus, švelniai 
besikilnojančią krūtinę, vos plakant širdžiai. Tai dar nebuvo 
Nataša, tai buvo moteris be vardo, o gal vien alsavimas ir 
širdies plakimas, ir oda, ir tik palengva sąmonė sugrįžo ir 
virto vardu, atsidavimu, vangia, pavargusia ranka, ieškančia 
apkabinti petį, ir burna, bandančia formuoti beprasmius 
žodžius. 

Po truputį atsipeikėjau, sugrįžau į tą alsų tylėjimą, kai 
nežinai, ką labiau jauti — tą tylėjimą ar ankstesnį alpulį, 
tr šitokioj būsenoj man pasidingojo, jog juntu silpną degėsių 
kvapą. Akimirką galvojau, kad man vaidenasi, kad tarytum 
kybau tarp realybės ir vizijų, bet paskui pamačiau ant vi- 
ryklės pukšintį emaliuotą puodą. 

— Velniai griebtų, guliašas! — ir pašokau iš lovos. 

Nataša kiek prasimerkė. 

— Išmesk jį pro langą. 

— Gink Dieve! Man rodos, dar galima kiek nors jo 
išgelbėti! 

Išjungiau viryklėlę ir pamaišiau puodą. Tada atsargiai 
jį išpyliau, kol pasirodė priskretę rudi svilėsiai. Paskui puodą 
su jais pakabinau anapus lango. 

— Netrukus kvapas išsisklaidys, — tariau.— Guliašas 
geras. 

— Guliašas geras, — pakartojo Nataša, nė nesujudė- 
jusi.— O ko tu, prakeiktas miesčioni, dabar norėtum su šituo 
išgelbėtu guliašu? Kad atsikelčiau? 

— Nenorėčiau nieko daugiau, tik duoti tau cigaretę 
ir taurelę vodkos. Gali atsisakyti. 

— Neatsisakysiu,— truputį pagalvojusi tarė Nataša.— 
Iš kur tie lempų gaubtai? Iš Holivudo? 

— Jie čia buvo. 

— Tie gaubtai priklausė moteriai. Jie meksikietiški. 

— Galimas daiktas. Ta moteris — tai Liza Teruel. Ji 
išsikraustė. 

— Jokia moteris neišsikraustytų, palikusi tokius puikius 
gaubtus,— pareiškė Nataša apsimiegojusiu balsu. 


— Kartais palieki kur kas daugiau, Nataša. 

— Taip. Jeigu policija lipa ant kulnų.— Ji atsisėdo.— 
Nežinau kodėl, bet pajutau siaubingą alkį. 

— Taip ir maniau. Aš irgi. 

— Keista! Bet aš nemėgstu, kai tu ką nors žinai iš anksto. 

Aš prikroviau lėkštes. 

— Žinai, Robertai, — tarė Nataša, — kai tu man pa- 
sakei, kad eini į tą guliašininkų šeimą, aš nepatikėjau. Bet 
tu ten iš tikrųjų buvai. 

— Aš stengiuosi kuo mažiau meluoti. Taip daug pa- 
togiau. 

— Taigi. Aš tau nemeluočiau, kad tavęs neapgaudinė- 
jau. 

— Apgaudinėjai! Keistas žodis! 

— Kodėl? 

— Jis turi dvi klaidingas prielaidas. Ir kaip jis tiek 
ilgai išsilaikė pasaulyje. Tai tik daiktas tarp dviejų veidro- 
džių. 

— Taip? 

— Žinoma. O tie abu veidrodžiai meluoja. Kam duota 
teisė vartoti žodį „apgaulė“? Jeigu tu miegi su kitu, tai ap- 
gaudinėji pati save — ne mane. 

Nataša liovėsi valgyti. 

— Kaip paprasta, ar ne? 

— Taip. Jeigu tai būtų apgavystė, tai negalėtum ap- 
gauti manęs dabar. Viena apgavystė automatiškai panaikina 
kitą. Negalima dviem raktais tuo pačiu metu atrakinti vieną 
spyną. - 

Ji sviedė į mane agurką. Aš sugavau jį. 

— Tokie agurkai šioj šaly retenybė, — tariau.— Ne- 
galima jais mėtytis. 

— Bet negalima jais ir spynų rakinėti! 

— Man rodos, mudu tikri kvailiai, ar ne? 

— Nežinau. Ar būtina viską pavadinti vardais, tu eks- 
patrijuotas vokieti? 

Aš nusijuokiau. 

— Mane apėmusi siaubinga nuojauta, Nataša, kad myliu 
tave. O mes taip stengėmės to išvengti! 

— Stengėmės? — Staiga ji keistai nužvelgė mane.— 
Tai nieko nekeičia, Robertai. Aš tave apgaudinėjau. 

— Tai nieko nekeičia, Nataša, — atsakiau aš.— Bijau, 
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kad vis dėlto tave myliu. O tai niekuo nesusiję su apgavyste. 
Tai kaip vėjas ir vanduo, jie veikia vienas kitą, bet lieka ne- 
pasikeitę. 

— Nesuprantu. 

— Aš irgi. Bet ar taip jau reikia viską suprasti, tu ne- 
ekspatrijuota daugelio kraštų piliete? 

Bet aš nepatikėjau jos žodžiais. O net jeigu juose ir 
buvo kiek teisybės, tą akimirką man buvo nusispjaut. Ji vėl 
čia, pas mane, 0 visa kita tegu rūpi Žmonėms su garantuota 
ateitim. 


XXX 


Pardaviau egiptietišką katę vienam olandui. Tą dieną, 
kai gavau čekį, pakviečiau Kaną į „Kaimyno“ restoraną. 

— Turit tiek daug pinigų? — paklausė jis. 

— Aš laikausi antikinių papročių, — atsakiau.— Seno- 
vės graikai, prieš gerdami, truputį vyno nuliedavo ant žemės, 
kaip auką dievams. Dėl tos pačios priežasties aš einu į gerą 
restoraną. O dėl vyno, tai gersime butelį švalblano. O jo 
yra tik „Kaimyne“. Sutinkat? 

— Sutinku. O paskutinį lašelį nuvarvinsim į lėkštes, 
kad nesugadintume geros dievų nuotaikos. 

„Kaimyno“ restoranas buvo pilnas. Karo metais resto- 
ranai dažnai būna pilni. Kiekvienas trokšta dar bent kai 
ką nusičiupti iš gyvenimo, net jei jam ir negresia pavojus. 
Pinigai leidžiami lengviau negu taikos metais, kai ateitis 
atrodo labiau užtikrinta. 

Kanas papurtė galvą. 

— Šiandien aš niekam tikęs, Rosai. Karmen man pa- 
rašė. Pagaliau! Ji mano, jog mums geriau išsiskirti. Drau- 
giškai. Mudu nesuprantam vienas kito. Man liepė neberašyti 
jai. Ar ji ten turi ką nors kitą? 

Sutrikęs pasižiūrėjau į Kaną. Atrodė, kad jis tikrai skau- 
džiai sukrėstas. 

— Nieko panašaus nepastebėjau, — tariau.— Ji gyvena 
itin kukliai Vestvude pas šeimininkę tarp vištų ir šunų. Ma- 
čiau ją keliskart. Ji patenkinta, kad nieko neveikia. Nemanau, 
10g turi draugą. 

— Ką jūs darytumėt? Važiuotumėt ten? Parsivežtu- 
mėt atgal? O ar ji sutiktų grįžti? 
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— Manau, kad ne. 

— Ir aš taip pat manau. Tai ką man daryti? 

— Laukti. Ir daugiau neberašyti. Gal ji pati sugrįš. 

— Jūs tuo tikit? 

— Ne,— tariau.— Ar jums tas taip labai rūpi? 

Jis valandėlę patylėjo. 

— "Turėtų nerūpėti. Iš pradžių nelabai ir rūpėjo, buvo 
savotiška užgaida. Bet staiga viskas pasikeitė. Ir žinot kodėl? 

— Kad ji išvažiavo. O dėl ko daugiau? 

Jis liūdnai šyptelėjo. 

— Kaip paprasta, ar ne? Ir vis dėlto kaip sunku su- 
prasti, kai taip atsitinka! 

Pagalvojau apie Natašą. Ar ir mums taip vos neatsitiko? 
O gal jau ir atsitiko? Nuvijau šalin tą mintį ir ėmiau galvoti 
apie tai, ką patarti Kanui. Viskas jam lyg ir nederėjo. Nei Kar- 
men, nei tokia padėtis, nei jo melancholija. Tai buvo juo- 
kinga, nebūdinga jam ir todėl pavojinga. Jeigu tai būtų nu- 
tikę lakią vaizduotę turinčiam poetui, tai būtų buvę juokinga 
ir suprantama. Bet Kanui — nesuprantamas daiktas. Ma- 
tyt, jį domino tas tragiško grožio ir flegmatiškos sielos kon- 
trastas, tai buvo jam savotiška pramoga, proto žaismas. Bet 
kad staiga į viską pasižiūrėjo rimtai, tai buvo lemtingas jo paties 
žlugimo ženklas. 

Jis pakėlė taurę ir pasakė: 

— Kiek nedaug galime pasakyti apie moteris, kai esa- 
me laimingi, ar ne? Ir kiek daug, kai nelaimingi. 

— "Teisybė. Manot, kad būtumėt buvę laimingi su 
Karmen? 

— Jūs manot, kad mes netinkam į porą? Tas tiesa. 
Bet su žmonėmis, kurie atitinka vienas kitą, išsiskirti yra 
lengva. Tai kaip puodas ir dangtis, atitinkantys vienas kitą. 
Juos lengva atskirti. Bet jeigu jie netinka ir dėdamas ant 
puodo dangtį turi griebtis plaktuko, tada jau nesunku ką nors 
sulaužyti, jeigu bandai juos atskirti. 

— Tai tik žodžiai, — tariau.— Ir nė kruopelytės tiesos. 
Bet kurią patarlę nesunku išversti atbulai. 

Jis susitvardė. 

— Bet kurią situaciją taip pat. Pamirškim Karmen. 
Gal aš tik pavargau. Karas baigiasi, Robertai. 

— Dėl to ir pavargot? 
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— Ne. Bet kas bus paskui? Ar žinot, ką veiksit paskui? 

— Kas gali tai žinoti! Kol kas neįmanoma įsivaizduoti, 
kad karas baigsis. Lygiai taip pat neįmanoma įsivaizduoti, 
ką veiksi jam pasibaigus. 

— Ketinat čia pasilikti? 

— Šiandien nenorėčiau apie tai kalbėti. 

— Matot? O aš visą laiką apie tai galvoju. Emigrantams 
tada ateis didysis prablaivėjimas. Paskutinė jų atrama buvo 
žinojimas, kad neteisingai su jais pasielgta. Ir staiga to ne- 
bėra. Galite grįžti. Kam? Kur? Ir kam jūs ten reikalingi? 
Atgal grįžti neįmanoma. 

— Daugelis liks čia. 

Jis tik numojo ranka. 

— Aš kalbu apie pažeidžiamus žmones. O ne apie ver- 


teivas. PPS į | | 
— O aš apie visus, — tariau.— Ir apie verteivas. 


Kanas nusišypsojo. 

— Į sveikatą, Robertai. Siandien aš tauškiu vienas ne- 
sąmones. Gerai, kad jūs čia. Radijo aparatai geri kalbė- 
tojai, bet prasti klausytojai. Ar įsivaizduojat, kad aš taip ir 
užbaigsiu savo gyvenimą pardavinėdamas radijo imtuvus? 

— O kodėl ne? — tariau.— Bet kodėl užbaigsit? Už- 
baigsit kaip fabriko savininkas. 

Jis pasižiūrėjo į mane. 

— Jūs manot, kad tai galimas daiktas? 

— Po teisybei, tai nelabai, — pasakiau. 

— Tai va, Robertai. 

Jis nusijuokė. 

— Vyną išgėrėme,— tariau.— Pamiršome paaukoti 
paskutinius lašus dievams. O gal dėl to ir nuliūdom šitaip. 
O kaip, jei sušveistumėt ledų porciją? Juk jūs mėgstat! 

Jis papurtė galvą. 

— Viskas apgaulė, Robertai. Lengvo gyvenimo iliuzija. 
Saviapgaulė. Aš lioviausi vaidinęs pats sau linksmuolį. Gur- 
manas. Aferistas. Aš darausi senas žydas. 

— Trisdešimt penkerių metų senas žydas? 

— Žydai visada seni. Jie jau gimsta seni. Ant kiekvieno 
pečių gula du tūkstantmečiai persekiojimo — nuo pat to mo- 
mento, kai pirmąkart surinka gimęs. 

— (Gal pasiimam butelį vodkos ir išgersim šnekučiuo- 
dami apie gyvenimą. 
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— Žydai dar ir ne gėrovai. Verčiau eisiu namo į savo 
kambarį virš parduotuvės ir rytoj pasijuoksiu pats iš savęs. 
Labanakt, Robertai. 

Aš labai sunerimau. 

— Palydėsiu jus namo,— tariau. 

Po šilumos restorane mus pasitiko spiginantis šaltis. Vais- 
tinės ir užkandinės spoksojo į vėjuotą naktį negailestingai 
sušalusiomis neoninėmis šviesomis. 

— Būna situacijų, kai herojiška vienatvė atrodo juo- 
kinga, — pasakiau.— Jūsų šaltas urvas... 

— Jis perkaitęs, — nutraukė Kanas mane.— Kaip ir 
viskas Niujorke. 

— Perkaitęs ir šaltas kaip toji prakeikta neoninė šviesa, 
kuri tarsi įkūnija neviltį, kai vienas leki gatvėmis kalenda- 
mas dantimis. Kodėl jums neužeiti į „„Roibeno“ viešbučio 
pliušinį holą? Tarp homoseksualistų, sutenerių, savižudžių 
ir lunatikų saugiau nei kur kitur. Būkit protingas ir eime! 

— Rytoj, — tarė Kanas.— Šiandien turiu pasimatymą. 

— Niekai. 

— Ne niekai, — tarė jis.— Su Lize Koler. Dabar tikit? 

Su dvynuke, pamaniau. O kodėl ne? Keista, bet man 
atrodė, kad dvynukė dar mažiau tinka Kanui negu Karmen. 
Dvynukė buvo daili, šeimyniška, trokštanti meilės kaip pa- 
klydusi katė ir kur kas protingesnė nei Karmen, bet staiga 
tą ledinę naktį man paaiškėjo, kodėl Kanas norėjo būti tik 
su Karmen — toks derinys absoliučia savo beprasmybe tarsi 
anuliavo emigrantiškos būties beprasmybę. 

Kanas žvelgė išilgai gatvės, pilnos raudonų užpakali- 
nių žibintų šviesų, lyg išbertos anglys veltui bandančių su- 
šildyti tamsą. 

— Šitas šešėlių karas su nematomais sužeistaisiais ir 
nematomais negyvėliais, su negirdimais bombų sprogimais 
ir nebyliais kapais kitoje žemės rutulio pusėje artėja prie 

Atėjome prie radijo aparatų parduotuvės. Tie aparatai 
žvilgėjo mėnesienoje, kaip būsimojo karo automatiniai ka- 
reiviai. Pakėliau akis aukštyn. Kano kambario langai buvo 
apšviesti. | 

— Nesidairykit kaip išgąsdinta perekšlė,— tarė Ka- 
nas.— Matot, kambary dega šviesa. Aš negrįšiu į tamsų 
kambarį. 
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Pagalvojau apie dvynukę, kuri irgi bijojo savo kam- 
bario. Gal ji iš tikrųjų sėdėjo ten viršuje ir šukavosi. Bet kaž- 
kas čia buvo ne taip, ir tai dar labiau liūdino. 

— Ar Niujorke tikrai dar labiau atšals? — paklausiau 


v 


aš. 
— Daug labiau, — tarė Kanas. 


Natašos auskarai buvo rubininiai, koljė iš rubinų ir dei- 
mantų, 0 žiedas nuostabus. 

— Žiedas keturiasdešimt dviejų karatų, — pašnibždėjo 
man fotografas Horstas.— Iš teisybės mums reikėjo didelio 
žvaigždiško rubino, bet tokie nepardavinėjami. Net „Van 
Klefo ir Arpelso“ krautuvėje tokio nėra. Norim nufotogra- 
fuoti jos rankas. Nuotraukos bus spalvotos. Na, rubiną ga- 
lima retušuoti. Padaryti net gražesnį nei būna tikrovėje, — 
pridūrė jis su pasitenkinimu.— Šiandien juk viskas montažas. 

— Taip? — paklausiau ir pasižiūrėjau į Natašą. Ji 
ramiai sėdėjo su balta satino suknia, spinduliuodama rubi- 
nais, ant baltai apšviestos platformos. Niekas nepriminė tos 
Natašos, kuri pereitą vakarą išsirietusi lanku gulėjo nuoga 
ant mano lovos ir kimiu balsu šaukė: „Giliau, giliau! Sudras- 
kyk mane! Giliau! Suplėšyk mane!“ 

— Žinoma,— tarė Horstas.— Moterys ir politikai vis 
daugiau ir daugiau griebiasi montažo. Dirbtinės krūtys, ko- 
rytos gumos užpakaliai, dirbtinės blakstienos, perukai, dirb- 
tiniai dantys — bendras vaizdas tiesiog pritrenkiantis. O dar 
prisidedu aš su neryškiom linijom, rafinuotais šviesos efek- 
tais, ir metai sutirpsta kaip cukrus kavoje, voila'. O politi- 
kai? Daugelis vos moka skaityti ir rašyti. Jie pasitelkia menkus 
protingus žydelius, kurie jiems rašo kalbas, referentus, kurie 
jiems pakiša sąmojus, kiti jiems rašo knygas, dar kiti pataria 
stovėdami už nugaros, aktoriai moko juos laikysenos, ir net 
kalbas kartais už juos sako gramofonas.— Jis atsistojo ir 
šoko prie savo aparato.— Taip gerai, Nataša. Akimirką ne- 
judėk! 

Nataša nulipo nuo platformos, nusileido iš baltos švie- 
sos, ir iš imperatorienės pavirto į papuošalais žvilgančią ginklų 
fabrikanto milijonieriaus žmoną. 


" Štai kaip! (Pranc.) 
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— Aš tuoj persirengsiu,— tarė ji. — Ar mes dar turim 
guliašo? 

Aš papurčiau galvą. 

— Jo užteko trim dienom. Vakar vakare išgrandėm 
dubenį. Ar brangenybes pasiimsi? 


— Ne. Jas paims va tas jaunas blondinas, van Klefo 
tarnautojas. 

— Gerai. Tai galėsim eiti, kur tik norim. 

— Dar turiu fotografuotis. Pavasarinį kostiumėlį. Die- 
ve, kokia aš išalkusi. 

Aš įkišau ranką į kišenę. Pažinojau šituos jos alkio prie- 
puolius. Ji sirgo priešinga diabetui liga, bjauriu pavadinimu 
hipoglikemija, kai cukraus kiekis kraujyje mažėja greičiau 
negu normaliam žmogui. Staiga ji pajusdavo baisų alkį. Kai 
gyveno Penkiasdešimt septintojoje gatvėje, naktį pabudęs 
pagalvodavau, jog įsėlino vagys: ji nuoga, nutvieksta magiš- 
kos vidinės šaldytuvo šviesos, kirsdavo šaltą kotletą kitoje 
rankoje laikydama sūrio gabalą. 

Išėmiau pakelį, suvyniotą į pergamentinį popierių. 

— "Truputis totoriško bifštekso, — pasakiau.— Užkąsk. 

— Su svogūnais? 

— Su svogūnais ir juoda duona. 

— Tu angelas, — pareiškė ji, nusuko į šalį koljė ir įniko 
šveisti. Aš jau buvau pripratęs prisikaišioti kišenes tokių pa- 
kelių, kai eidavome kur nors, kur kelias valandas negau- 
davai valgyti, kaip, pavyzdžiui, į kiną ar teatrą, o ypač tuo 
laiku, kai būdavo įprasta valgyti. Jie gelbėjo mane nuo dau- 
gybės nepatogumų. Nataša labai įniršdavo, kai ją staiga pa- 
gaudavo tas alkis, o niekur negalėdavo gauti net duonos ga- 
balėlio. Ji nesugebėdavo susivaldyti, tai buvo lyg ir pami- 
šimas. Paprasčiausiai ji juto alkį stipriau nei kiti žmonės, 
lyg visą dieną būtų pasninkavusi. Švarko kišenėje nešioda- 
vausi ir buteliuką vodkos, kur tilpdavo du geri gurkšniai. 
Su totorišku bifšteksu tai būdavo kone karališkas užkandis, 
nors vodka ir neatšaldyta. Tokio. atsargumo mane išmokė 
žmogus, iš kurio kadaise gavau pasą. „Kūno komfortas kur 
kas svarbiau nei minties blyksnis, — paaiškino jis.— Kiek ne- 
daug tereikia, kad padarytum kitą laimingą“. Nataša, kaip 
paprastai, vėl aplenkė vieną metų laiką. Ateljė jau nebebuvo 
daug kailinių, praktikantės jau pakavo lengvus karakulinius 
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švarkus. Horstui buvo gegužė. Vilnoniai šviesių spalvų kos- 
tiumėliai: kobalto mėlynumo, Nilo žalumo, kukurūzų gelto- 
numo, dykumos rudumo ir kitokiais masinančiais pavadini- 
mais. Gegužė, galvojau aš. Gegužės mėnesį turėtų baigtis ka- 
ras. Kas tada? — klausė Kanas. Kas tada? — galvojau aš, 
žiūrėdamas į Natašą, kuri su trumpu kostiumėliu, plevėsuo- 
jančiu šifono šaliku artėjo iš ateljė gilumos, liekna ir kiek 
nerangiai statydama kojas, lyg jos būtų per ilgos. Kur aš 
būsiu gegužės mėnesį? Laikas vėl man išskydo kaip sprogs- 
tantis pomidorų maišelis, palei kojas prieš akis ėmė suktis 
tas beprasmis kaleidoskopas. ,,„Mes netinkam normaliam gy- 
venimui,— sakė Kanas, — ar galit mane įsivaizduoti kaip 
radijo firmos atstovą, kaip šeimos galvą, dalyvaujantį demo- 
kratiškuose rinkimuose, taupantį pinigus ir svajojantį tapti 
parapijos seniūnu? Mes niekam nebetinkam, o daugeliui 
likimas dar ir sudavė baisų smūgį. Kai kas išsisuko nepatyręs di- 
desnių sužeidimų, kai kas net pasipelnė iš šito, kiti tapo luošiai, 
bet tie, kuriems daugiau ar mažiau kliuvo, — 0 jie čia ir yra 
svarbiausi — tie niekada nebeatsigaus ir galų gale pražus!“ 
Keturiasdešimt penktųjų gegužė! O gal birželis ar liepa! 
Laikas, kuris per visus tuos metus slinko kankinamai lėtai, 
dabar staiga ėmė lėkti šuoliais. Spoksojau į Natašą, apšviestą 
iš visų pusių ir stovinčią ant platformos, kiek palinkusią į 
priekį, veidas profiliu, gal truputį atsiduodančią svogū- 
nais, — moters skulptūrėlę priekyje nematomo laivo, šviesų jū- 
roje pašėliškai lenktyniaujančio su laiku. 

Staiga prožektoriai užgeso. Pasklida ir pilka paprastų 
studijos lempų šviesa grūmėsi su migla. 

— Viskas! — sušuko Horstas.— Tvarkomės! Šiai die- 
nai pakaks! 

Čežant vyniojamajam popieriui ir brazdant kartono 
dėžėms Nataša priėjo prie manęs. Ji buvo su išnuomotais 
kailiniais ir rubininiais auskarais. 

— Negalėjau kitaip, — pasiteisino ji.— Pasilikau šiam 
vakarui. Rytoj nusiųsiu. Jau esu dažnai taip dariusi. Jaunasis 
blondinas žino. Jie puikūs. 

— O jeigu pamesi? 

Ji taip pasižiūrėjo į mane, lyg būčiau ne vietoje lep- 
telėjęs vulgarią pastabą. 

— Jie apdrausti, — atsakė ji.— „Van Klefo ir Arpelso“ 
firma apdraudė viską, ką mums išnuomojo. 251 


— (Gerai, — tariau greitai, kad vėl, kaip dažnai būdavo 
šitokiais atvejais, nebūčiau apšauktas miesčioniu.— Tai nu- 
lemia vakaro strategiją. Valgysim „Paviljone“. 

— Mums nereikia daug valgyti, Robertai! Juk aš jau 
sušveičiau totorišką bifšteksą. 

— Valgysim tokią vakarienę, kuri dera tik sukčiams 
ir pinigų padirbinėtojams, geresnę nei valgo miesčioniški 
kunigaikščiai. 

Nuėjome durų link. 

— Dievuliau! — tarė Nataša.— Ten juk rolsroisas, o 
aš buvau visai pamiršusi! 

Sustojau lyg nudiegtas. 

— Ir Freizeris? — paklausiau nepatikliai. 

— Žinoma, ne. Jis šiandien išvažiavęs. Sakė, atsiųsiąs 
automobilį, nes tikriausiai aš užtruksianti. Visai buvau pa- 
miršusi. 

— Atsakyk jį. 

— Bet, Robertai. Jis juk čia. Esam ne kartą juo va- 
žiavę. Kas čia baisaus! 

— Tai mano miesčioniškas kraujas užverda, — pasa- 
kiau.— Anksčiau buvo kitaip. Dabar aš tave myliu ir esu 
smulkus kapitalistas. Galiu sumokėti už taksi. 

— O sukčiams ir pinigų padirbinėtojams nedera va- 
žiuoti rolsroisu? 

— Tai labai viliojantis dalykas, ir aš negaliu taip stai- 
giai tau ką nors atsakyti. Bet važiuokim taksi, kad paskui 
nesigailėtume. Malonus vakaras, šaltis nedidelis. Pasakyk 
vairuotojui, kad norim pabėgioti miške ar pasivaikščioti. 

— Kaip nori, — pasakė lėtai ir žengė rolsroiso link. 

— Stok, — sulaikiau ją.— Aš apsigalvojau. Atleisk man, 
Nataša. Tai, kas tau teikia malonumo, svarbiau, negu pa- 
vydo druskos rūgšties primirkusi dorovė. Sėskim į automobilį! 

Ji sėdėjo šalia manęs kaip kokia egzotiška paukštė. 

— Aš nenusivaliau grimo,— pasakė ji.— Būtų perne- 
lyg užtrukę, ir būčiau numirusi iš bado. Be to, Horsto studijoje 
niekada negali ramiai to padaryti. Išsiterlioji valydamasi su 
kremu ir išeini kaip apipešiota višta. 

— Tu neatrodai kaip apipešiota višta, — tariau.— Atro- 
dai kaip išalkusi rojaus paukštė, nuklydusi nežinia kur. Arba 
kaip nežinomos Timbuktaus ar Haičio genties aukoti išda- 
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binta mergelė. Kad ir kiek moteris keistų savo išorę, jai tik 
į gera. O aš esu senamadis moters kaip stebuklo, atklydusio 
iš džiunglių ir pirmovinių miškų, garbintojas ir nekenčiu 
moters kaip lygiavertės partnerės ir lygiateisės draugės. 

— Vadinasi, tu barbaras! 

— Nepataisomas romantikas. 

— O aš tau pakankamai barbariška? Netikros prikli- 
juotos blakstienos, kino žvaigždės grimas, svetimos brange- 
nybės, šukuosena ir išnuomoti kailiniai? Ar to pakanka tavo 
pinigų padirbinėtojo sielai? 

Aš nusijuokiau. Ji nieko nežinojo nei apie mano ne- 
tikrą pavardę, nei apie netikrą pasą ir viską laikė pokštu. 

— Horstas paskaitė man paskaitą, kuri dar labiau pra- 
plėtė mano akiratį. Apie moteris ir politikus. Ten pasitaiko 
net dirbtinių krūtų, dantų, plaukų ir užpakalių. 

— Ir tarp politikų? 

— Tarp politikų net dirbtinių įsitikinimų. Ir dirbtinių 
krūtinių, ant kurių galima lieti krokodilo ašaras. Bet tai dar 
toli gražu ne viskas. Palauk, kol aš mokėsiu netikrais pinigais! 

— O ar mes ne visada taip darom? 

Aš paėmiau ją už rankos. 

— (Galbūt. Bet praktiniai interesai visada buvo aukš- 
čiau visko. Senovėje melas nebuvo laikomas smerktinu da- 
lyku, jis buvo tapatinamas su gudrumu. Prisimink išradingąjį 
Odisėją. Kaip puiku sėdėti čia su tavim, tarp šitiekos daugy- 
bės šviesų, apsuptiems pilnapadžių padavėjų, ir žiūrėti, kaip 
tu doroji bifšteksą. Aš dievinu tave, Nataša, dėl daugelio 
priežasčių. Labai svarbi priežastis ta, kad tu šitaip mėgsti 
pavalgyti, — šitoje epochoje, kai triumfuoja dieta, šitoj so- 
čioj milžiniškoj saloj tarp dviejų vandenynų ir šitame išba- 
dėjusiame pasauly. Čionykštės moterys baiminasi net salotos 
lapelio, jos valgo kaip triušiai, o ištisi kontinentai badauja. 
O tu net drįsti su aštriu bifštekso peiliu dar šauniai doroti 
šatobrianą. Tikras malonumas stebėti, kaip tu valgai. Ki- 
toms moterims išleidi krūvas pinigų, jos tik paknaisioja šaku- 
tėmis savo lėkštėje ir viską palieka. Nors tu pasmauk jas 
paskui tamsioj alėjoj. O tu... 

— Kokios kitos moterys? — pertraukė mane Nataša. 

— Nesvarbu kokios! Apsidairyk! Šitas puikus resto- 
ranas pilnas tokių. Jos valgo salotas, geria kavą ir kelia 
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vyrams scenas tik todėl, kad įsiutusios iš bado. Tik tą jos ir 
gali. O lovoje jos paskui tokios, kad medžio plokštė palyginti 
su jomis atrodo kaip ungurys. O tu... 

Ji nusijuokė. 

— (Gana! 

— Aš neketinau leistis į detales, Nataša. Aš tik dekla- 
mavau odę tavo nuostabiam apetitui. 


— Žinau, Robertai. To aš ir nesitikėjau. Bet taip pat 
žinau, jog mėgsti traukti himnus ir deklamuoti odes tada, 
kai galvoji visa ką kita. 

— Kaip? — paklausiau nustebęs. 

— Taip,— tarė ji. — Tu juk pinigų padirbinėtojas, 
veidmainis ir sukčius! Neklausiu, kas tave erzina ir ką tu nori 
pamiršti, bet aš Žinau.— Ji švelniai paglostė man ranką.— 
Mes gyvenam beprotišku laiku, ar ne? Todėl reikia kai ką 
perdėti, o kai ką sumenkinti, norint ištverti. Argi ne taip? 

— (Gal,— pasakiau atsargiai. — Bet mes patys nieko 
neturim daryti, viską už mus daro prakeiktas laikas. 

Ji nusijuokė. 

— Argi tu nemanai, kad mes tai darom, norėdami 
išlaikyti bent truputį individualybės, kurią laikas šiaip su- 
plotų kaip blyną? 

— "Tu mane gąsdini! Kur mudu staiga atsidūrėm? Tu 
staiga pavirtai sfinksu ir kalbančia Amazonės papūga. O 
dar tos žėrinčios brangenybės ir kaip kario išdažytas veidas! 
Tikras Delfų orakulas Sumatros džiunglėse! Ak, Nataša! 

— Ak, Robertai! Koks tu auksaburnis. Aš netikiu tavo 
žodžiais, bet mėgstu jų klausytis. Ar tu nežinai, kad jų nė 
nereikia? Moterys myli bejėgius vyrus, tai jų stropiai sau- 
goma paslaptis. 

— Tai spąstai padaryti vyrus bejėgius. 

Ji nieko neatsakė. Keista, kokia ji svetima atrodė su 
tomis dirbtinėmis pagalbinėmis priemonėmis, apie kurias aš 
juk Žinojau. Kaip lengva apgauti ir kaip norisi tikėti, galvojau 
žiurėdamas į ją ir trokšdamas, kad būtume vieni. 

— Todėl aš ir kalbu daug, kad nieko nenutuokiu apie 
moteris, — pasakiau galų gale.— Bet aš laimingas su tavim. 
Gal aš kai ką ir slepiu, gal aš iš viso to vargo, nuo kurio, be- 
je, neįmanoma pabėgti ir kuris čia man vaidenasi kaip koks 
vaiduoklis, ketinu pasilikti truputį laimės sau, juk aš nieko 
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iš nieko neatimu, nieko nešaudau ir nieko neapvagiu — gal 
tai teisybė, Nataša, bet mano jausmai neturi nieko bendra 
su tuo, kas mus supa, kaip brangakmeniai tavo ausyse jau 
nebeturi nieko bendra su žemės juodumu ir slėgiu, nors jie 
yra iš jos kilę ir jos sukurti. Jie yra čia, ir aš laimingas su 
tavim. Pernelyg ilgai aiškinau, bet atleisk man už tai, nes aš 
juk pagaliau esu žurnalistas, nors ir buvęs, žmogus, kuriam 
net buvo mokami pinigai už žodžius. Tai nelengva pamiršti. 

— Argi tu jau nebe žurnalistas? 

— Aš pasidariau nebylys. Angliškai moku tiek, kad 
galiu susikalbėti, prancūziškai irgi tiek, kad galiu rašyti, vo- 
kiški laikraščiai man užginti. Tai koks čia stebuklas, jei mano 
vaizduotė tarpsta kaip piktžolės ir krauna romantiškus žie- 
dus? Normaliais laikais nebūčiau pasidaręs toks nelaikšis 
pseudoromantikas. 

— Taip manai? 

— Ne, bet dalis teisybės čia yra. 

— Nebūna pseudoromantikų, Robertai, — tarė Nataša. 

— Būna. Politikoj. Bet tada jie sėja klaikias nelaimes. 
Kaip tik vienas toks Vokietijoje tupi Berlyno bunkeryje. 

Aš palydėjau ją namo. Rolsroiso, laimė, nebuvo, ji at- 
leido jį. Bet nebūčiau stebėjęsis, jei būtų pasilikusi. 

— Ar tau ne keista, kad jis išvažiavo? — paklausė 


Nataša. | 
— Ne,— atsakiau. 


— Tikėjaisi, kad taip bus? 

— Irgi ne. 

— O ko tu tikėjaisi? 

— Kad mudu eisim į „Roibeno“ viešbutį. 

Stovėjome jos namų laiptinėje. Buvo tamsu ir labai 


šalta. | 
— Gaila, kad nebeturime to buto, ar ne? 


— Taip, — atsakiau ir pasižiūrėjau į nepažįstamą veidą 
su ilgomis blakstienomis. 

— Lipkim į viršų, — sušnibždėjo ji.— Bet turėsim my- 
lėtis tyliai. 

— Ne,— tariau aš. — Eime į viešbutį. Ten mums ne- 
reikės saugotis. 

— Kodėl nesivežei manęs iškart iš „Paviljono“? 

— Nežinau. 

— Nenorėjai manęs? 
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— Nežinau. Ir taip, ir ne. 

— Tai kodėl? 

— (Gal, kad atrodei tokia nepažįstama. Nežinau. O da- 
bar noriu tavęs, nes atrodai tokia nepažįstama. 

— Tiktai todėl? 

— Ne. 

— Paieškok taksi. Aš palauksiu čia. 

Nuskubėjau prie gatvės kampo. Buvo labai šalta. Jau- 
dino mintis, kad Nataša laukia tamsoje už durų. Jutau, kaip 
virpa krūtinės raumenys. Nubėgau iki kito kampo, radau 
taksi ir atvažiavau atgal. Nataša greit išėjo iš namo. Mudu 
nesikalbėjom. Jutau, kad ir Nataša dreba. Laikėmės susiėmę 
už rankų, spaudėm jas, bet vis tiek ji tebedrebėjo. Iš taksi 
beveik griūte išgriuvom. Niekas mūsų nematė. Rodės, tik 
pirmąkart mudu buvom kartu. 
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Betė Štein mirė sausio mėnesį. Ją pribaigė paskutinis 
vokiečių puolimas. Ji godžiai sekė sąjungininkų žengimą 
pirmyn, visas jos kambarys buvo pilnas laikraščių. O kai 
paskui vokiečiai netikėtai perėjo į kontrpuolimą, beviltiška 
Betės drąsa išseko. Jos nebeatgaivino nė vokiečių pralai- 
mėjimas. Ją apėmė neviltis, rodės, kad karas tęsis daugelį 
metų. Jos didžioji viltis, kad vokiečiai išsilaisvins iš nacistų, 
sudužo. 

— Jie gins kiekvieną miestą, — pareiškė ji pavargusi.— 
Tai tęsis metų metus. Jie eina išvien su nacistais. Jie nepa- 
liks nacistų bėdoje. 

Ji nykte sunyko. Vieną rytą Lizė rado ją negyvą lovoje. 
Staiga ji sumenko, tapo lengvutė, sunku buvo ją ir atpažinti, 
jeigu nebuvai matęs jos savaitę, — šitaip ją pakeitė tos pasku- 
tinės dienos. 

Ji nenorėjo būti sudeginta. Tvirtino, kad šita švari 
mirtis pasidarė ilgam nepriimtina dėl be perstojo liepsno- 
jančių vokiečių krematoriumų, kurių šimtai kaminų spindėjo 
kaip milžiniškos pragaro lydyklos krosnys. Betė net atsisa- 
kydavo vokiečių chemijos fabrikų vaistų, kurie buvo užsi- 
gulėję Amerikos sandėliuose. Tik niekas nepaveikė abstrak- 
taus jos noro pamatyti Berlyną. Jos galvoje Berlynas liko 
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toks, kokio jau nebebuvo ir kurio negalėjo sunaikinti jokia 
laikraščio Žinia, — seniai išnykęs prisiminimų Berlynas, ku- 
ris gyvavo tik daugelio emigrantų galvose ir buvo jiems ne- 
sugriaunamas. 

Betės laidojimo dieną gatvės buvo užverstos sniegu. 
Išvakarėse siautėjo sniego audra, ir dabar miestas buvo atka- 
sinėjamas iš baltų vėpūtinių. Šimtai sunkvežimių vežė sniegą 
į Hudsoną ir Yst Riverį. Dangus buvo labai mėlynas, spindėjo 
ledinė saulė. 

Laidojimo biuro koplyčia negalėjo sutalpinti susirin- 
kusiųjų. Betė padėjo daugybei žmonių, kai kurie jau seniai 
buvo ją pamiršę. Tačiau dabar jų prigužėjo pilna pseudo- 
bažnyčia, kurioje stovėjo vargonai, — iš tikrųjų ne vargonai, 
o gramofonas, ir skambėjo plokštelės su mirusių dainininkų 
ir dainininkių balsais, taigi jau nebeegzistuojančios Vokie- 
tijos likučiai. Vokiečių liaudies dainas dainavo Richardas 
Tauberis, žydas su vienu iš lyriškiausių balsų pasaulyje, iš- 
vytas barbarų, miręs plaučių vėžiu Anglijoje. Jis dainavo: 
„Ak, kam aš palikau tave, visa širdim aš myliu vien tave“. 
Sunku buvo pakelti tą dainavimą, bet tokia buvo Betės va- 
lia. Ji nenorėjo, kad laidotuvės vyktų anglų kalba. Už nu- 
garos išgirdau šniurkščiojant ir pamačiau, kad tai Tanen- 
baumas. Įkritusiomis akimis, papilkėjusiu neskustu veidu. 
Matyt, atvažiavęs iš Kalifornijos ir neišsimiegojęs. Už savo 
karjerą jis turėjo būti dėkingas Betės energijai. 

Dar sykį susibūrėm Betės bute. Tai irgi buvo jos valia. 
Ji norėjo, kad visi būtų linksmi. Ten stovėjo keli vyno bute- 
liai, o dvynukė Lizė ir Vezelis parūpino taurelių ir pyragai- 
čių iš vengriškos kepyklos. 

Linksma nebuvo. Stovėjome jausdami, kad dabar, kai 
nebėra Betės, trūksta ne jos vienos, o daugelio mūsiškių. 

— Kas bus su butu? — paklausė Mejeris II.— Kam 
jis atiteks? 

— Butas paliktas Lizei,— tarė Ravikas.— Butas ir vis- 
kas, kas jame yra. 

Mejeris II pasisuko į Lizę: 

— Jūs tikriausiai norėsit jį išnuomoti. Jums vienai jis 
per didelis. Mes kaip tik ieškome buto trim asmenims. 

— Jis apmokėtas iki mėnesio galo, — atsakė užsiver- 
kusi Lizė ir pasiūlė Mejeriui II taurę. 
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Mejeris II išgėrė. 

— "Tikriausiai jį išnuomosit, ar ne? Betės draugams, 
o ne kokiems svetimiems! 

— Pone Mejeri,— piktai pareiškė Tanenbaumas.— 
Ar dabar būtina apie tai kalbėti? 


— O kodėl ne? Butą sunku rasti, ypač seną ir nebrangų. 
Tad reikia paskubėii. Mes ir taip jau ilgai laukėm. 

— Tai palaukit dar kelias dienas. 

— Kodėl? — tarė Mejeris II nesusigaudydamas.— Ry- 
toj turiu išvažiuoti ir vėl grįšiu į Niujorką tik po savaitės. 

— "Tai palaukit iki kitos savaitės. Juk yra toks dalykas 
kaip pagarba mirusiajai. 

— Apie tai aš juk ir kalbu, — tarė Mejeris II.— Kol 
koks nors nepažįstamasis nenusičiupo to buto iš panosės, bus 
kur kas didesnė pagarba velionei, jei jį gaus Betės pažįstami. 

Tanenbaumas virte virė iš pykčio. Jis laikė save Lizės 
gynėjų, dėl kitos dvynukės. 

— Butą jūs, Žinoma, norit gauti veltui, ar ne? 

— Veltui? Iš kur jūs ištraukėt, kad veltui? Gal būtų 
galima kiek padengti persikraustymo išlaidas ar nupirkti 
vieną kitą baldą. Juk tokia liūdna proga jūs nenorėsit pasi- 
pelnyti? 

— Na, žinot,— visas raudonas pareiškė Tanenbau- 
mas.— Lizė ištisus mėnesius veltui slaugė Betę, ir Betė už 
tai paliko jai butą. Tai negi padovanos dabar jį kažkokiems 
valkatoms? 

— Prašyčiau jus mirties akivaizdoje... 

— Liaukitės, pone Mejeri, — tarė Ravikas. 

— Ką? 

— Liaukitės. Parašykit panelei Koler pasiūlymą, o 
dabar liaukitės. 

— Pasiūlymą raštu? Negi mes kokie naciai? Man ro- 
dos, žodis... 

— Na ir hiena, — su kartėliu pasakė Tanenbaumas.— 
Nė karto neaplankė Betės, bet iš vargšės Lizės norėtų pa- 
grobti butą, kol ji dar nežino, ko jis vertas! 

— Jūs liekat? — paklausiau.— Ar dar grįšit į Holi- 
vudą? 

— Turiu grįžti. Nedidelis vaidmuo kaubojiškam filme. 
Labai įdomus. Ar žinot, kad Karmen ištekėjo? 
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— Ką? 

— Prieš savaitę. Už daržininko San Fernando slėny. 
Ji lyg draugavo su Kanu? 

— Nežinau. Man rodos, nerimtai. O jūs tikrai Žinot? 

— Aš buvau vestuvėse. Kaip Karmen liudininkas. Vy- 
riškis aukštas, romus — nieko žmogus. Sako, buvęs geras 
beisbolininkas. Jie augina salotas ir gėles ir turi vištų fermą. 

— Ak, vištos, — tariau.— Suprantu. 

— Jis šeimininkės, pas kurią gyveno Karmen, brolis. 

Aš stebėjausi, kodėl Kanas neatėjo į laidotuves. Dabar 
žinojau kodėl. Norėjo išvengti idiotiškų klausimų. Nuspren- 
džiau jį aplankyti. Buvo pietūs, o jis tokiu laiku laisvas. 

Radau jį su Holceriu ir Franku. Holceris buvo akto- 
rius, o Frankas — anksčiau garsus Vokietijoje rašytojas. 

— Kaip ten Betės laidotuvės? — paklausė Kanas.— 
Nekenčiu laidotuvių Amerikoje, todėl ir nėjau. Ar Rozen- 
baumas kalbėjo prie karsto? 

— Kas jį suturės. Vokiškai ir net anglų kalba su sak- 
sonišku akcentu. Laimė, anglų kalba trumpai. Pristigo Žo- 
džių. 

— Tas žmogus — emigrantų Nemezidė,— tarė Kanas 
Frankui.— Jis buvo advokatas, bet jam čia neleidžiama prak- 
tikuoti, todėl kalba kur tik įmanoma. Labiausiai mėgsta 
gražbyliauti per susirinkimus. Joks emigrantas nepateptas 
saldžiu Rozenbaumo žodžiu nepatenka į krematoriumą. Jis 
visur įsibrauna neprašytas. Jeigu man reikėtų mirti, tai ban- 
dyčiau kur nors jūros vidury, kad jo išvengčiau, bet jis arba 
plauktų tuo laivu „zuikiu“, arba pamokslautų iš helikop- 
terio. Nuo jo neišsisuksi. 

Pasižiūrėjau į Kaną. Buvo labai ramus. 

— Tegu pamokslauja prie mano kapo,— niūriai tarė 
Holceris.— Vienoje, kai ji bus laisva. Tegu pamini mane — 
nevykusį senstelėjusį mylimąjį su plike ir jauna širdimi. 

— Plikėms yra perukų,— tariau aš. 

Tūkstantis devyni šimtai trisdešimt trečiais metais Hol- 
ceris buvo publikos numylėtinis. Natūralus, gyvas, talen- 
tingas, jaunatviškus mylimuosius. vaidinantis aktorius, reto ta- 
lento ir puikios išvaizdos. Dabar jis svėrė penkiolika svarų 
daugiau, buvo praplikęs, nebegavo net antraeilių vaidmenų 
Anglijos teatruose, ir tos nesėkmės pavertė jį į niršų mizan- 
tropa. 
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— Aš jau negaliu pasirodyti savo publikai, — pasakė 
jis. 

— Jūsų publika irgi paseno dvylika metų, — tariau. 

Jis numojo ranka į tuos žodžius. 

— Bet ji nematė manęs senstančio. Ji neseno kartu su 
manim. Ji prisimena mane tik kaip trisdešimt antrųjų Hol- 
cerį. 

— Jūs juokingas, Holceri,— tarė Frankas.— Radot 
problemą. Imkitės charakterinių vaidmenų, ir viskas. 


— Koks iš manęs charakterinių vaidmenų atlikėjas. 
Aš tipiškas jaunatviškas meilužis. 

— Puiku, — nekantriai tarė Frankas.— Tai būkit he- 
rojus, ar kaip ten teatre vadinama. Dėl manęs, kad ir pagy- 
venęs herojus. Ir Cezaris buvo pliktelėjęs. Vaidinkit karalių 
Lyrą! 

— Tokiam vaidmeniui aš dar ne toks senas, pone Fran- 
kai! 

— Žmogau! — pasakė Frankas. — Kokia čia problema! 
Man buvo šešiasdešimt ketveri, pats kūrybinių jėgų Žydėji- 
mas, kaip sakoma, kai trisdešimt trečiaisiais sudegino mano 
knygas. O dabar man bus septyniasdešimt septyneri. Nu- 
karšėlis, nebepajėgiąs dirbti. Visas mano turtas aštuonias- 
dešimt septyni doleriai. Matot! 

Frankas buvo toks vokiškas, kad užsieniečiai leidėjai, 
kai kada išspausdinę jo vertimą, antrąkart nebebandydavo — 
tiražas užsigulėdavo. Frankas ir angliškai negalėjo išmokti, 
ir tam jis buvo pernelyg vokiškas. Jis vargingai gyveno iš kada 
ne kada gaunamų pašalpų ir avansų. 


— Po karo jūsų knygos vėl bus leidžiamos, — tariau 
aš. 

Jis abejodamas pasižiūrėjo į mane. 

— Vokietijoje? Po dvylikos metų auklėjimo nacional- 
socializmo dvasia? 

— Kaip tik todėl, — pasakiau pats netikėdamas. 

Frankas papurtė galvą. 

— Mane pamiršo,— tarė jis.— Jiems tenai reikia ki- 
tokių rašytojų. Nebe mūsų. 

— Kaip tik jūsų! 

— Manęs? Trisdešimt trečiaisiais turėjau daugybę pla- 
nų,— tyliai tarė Frankas.— O dabar jokių. Aš senas. Tai siau- 
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binga. Netiki, kol senatvė neužgriūva tavęs. O dabar jau ži- 
nau, kas tai. Ir žinot, nuo kada? Kai pirmąkart supratau, 
kad naciai pralaimėjo karą ir kad gal bus įmanoma grįžti. 

Niekas jam neatsakė. Aš žvelgiau pro langą. Lauke švy- 
tėjo Žiemos dangus, kambarys drebėjo nuo sunkvežimių 
užimo. Paskui išgirdau, kaip Frankas ir Holceris atsisveikino. 

— Koks rytas,— tariau  Kanui.— Kokia nuostabi 
diena! 

Jis linktelėjo galvą. 

— Be abejo, girdėjot, kad Karmen ištekėjo? 

— Man pasakė Tanenbaumas. Bet Amerikoje lengva 
išsiskirti. 

Kanas nusijuokė. 

— Mano mielas Robertai! O kuo jūs dar galite mane 
paguosti? 

— Niekuo,— tariau.— Kaip ir Holcerį. 

— Ir kaip Franką? 

— Po velnių, bet tarp jūsų yra milžiniškas skirtumas. 
Jums gi ne septyniasdešimt penkeri. 

— Girdėjot, ką sakė Frankas? 

— Taip. Jis baigtas žmogus. Ir nežino, kur dėtis. Paseno 
to nė nepastebėjęs. O mes — ne. 


Man krito į akis, koks Kanas susikaupęs ir kartu išsi- 
blaškęs. Suverčiau viską Betės laidotuvėms ir Karmen. Ti- 
kėjausi, kad netrukus jam tas praeis. 

— Džiaukitės, kad nebuvot Betės šermenyse,— pasa- 
kiau.— Siaubinga. 

— Jai pasisekė, — mąsliai tarė Kanas.— Ji mirė laiku. 

— Taip manot? 

— Taip. Įsivaizduokit, jei ji būtų galėjusi grįžti. Būtų 
mirusi iš nevilties. O dabar mirė laukdama. Žinau, į pabaigą 
ji buvo nusivylusi, bet tikėjimo kibirkštėlė tikriausiai dar ru- 
seno. Tikėjimas labai gyvastingas. 

— Kaip ir viltis. 

— Viltis labiau pasiduoda. Čia panašiai kaip širdis ir 
smegenys — širdis dar plaka, nors smegenys jau mirusios. 

— Ar neapsunkinat sau gyvneimo labiau nei būtina? 

Jis nusijuokė. 

— Kai kada net automatai tampa nekontroliuojami. 
Jie nesusprogsta, tik sustoja. 
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Pastebėjau, kad jam neįmanoma padėti. Jis sukosi ratu 
kaip šuo užkietėjusiais viduriais. Bet kokį, kad ir labiausiai 
užmaskuotą paguodos ženklą jis pajusdavo savo budriu ir 
pagauliu protu dar nespėjus jo ir pareikšti ir iškart jį atmes- 
davo. Reikėjo palikti jį vieną. O ir pats pasijutau nuvargęs. 
Toks nuolatinis sukimasis vis aplink ir aplink labai jau iš- 
vargina. 

— Iki rytojaus, Kanai, — tariau.— Man dar reikia už- 
eiti į paveikslų parduotuvę. Kam pasikvietėt tokius Žmones 
kaip Holceris ir Frankas? Juk jūs ne mazochistas. 

— Abu ėjo iš Betės laidotuvių. Ar jūs jų nematėt? 

— Ne. Ten buvo pilna žmonių. 

— Jie ten buvo ir paskui užsuko pas mane prasiblaš- 
kyti. Bijau, kad juos apvyliau. 

Aš išėjau. Buvo beveik kaip atgaiva pasinerti gal kiek 
ir į barokišką, bet į tokią aiškią, dalykišką Silverso krautu- 
vės atmosferą. 


— (Gal tavo pažįstamas iš Penkiasdešimt septintosios 
gatvės greitai eis atostogų? — paklausiau Natašą.— Išvažiuos 
į Floridą, Majamį ar Palm Byčą? Gal jam nesveiki plaučiai 
ar širdis, astma, o gal dar kokia liga, kuriai Niujorko kli- 
matas per atšiaurus? 

— Jis nepakelia karščio. Šitos skalbyklos atmosferos 
vasarą. 

— Kas mums dabar iš to naudos. Kaip sunku vargšui 
žmogui Amerikoje mylėtis! Be buto tai beveik neįmanoma. 
Ši šalis tikriausiai pilna nelaimingų onanistų. Nemačiau nė 
kekšės šitose steriliose platumose. Milžiniško sudėjimo po!i- 
cininkai, kaip tik dėl savo kompleksijos atleisti nuo karinės 
tarnybos, gaudo šiuos varganus erotikos daigelius gatvėse 
kaip šungaudžiai valkataujančius kiemšunius ir velka juos 
nenuovokiems teisėjams, kurie skiria dideles baudas. Tai kur 
čia mylėtis? 

— Automobiliuose. 

— O jeigu neturi automobilio? — paklausiau kratyda- 
masis minties apie erdvų rolsroisą su įmontuotu baru — 
gal kartais Freizeris nemoka vairuoti, ir tada jo vairuotojas — 
mano angelas sargas.— Ką daryti stipriems jauniems žmo- 
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nėms, jei nėra viešnamių? Europoje kekšės už įvairiausią kai- 
ną sukiojasi gatvėse būriais kaip paukščiai keliauninkai. O čia 
nė vienos nemačiau. Kaip ir viešo pisuaro. Manai, čia nėra 
ryšio? Paryžiuje šios mielos sargybinių būdelės stovi gatvėse 
kas keli šimtai metrų kaip skardiniai bastionai ir jais uoliai 
naudojamasi. Naktinės damos pasirodo jau vienuoliktą ryto, 
ir toji šalis nežino psichiatrų, jiems beveik nebūna nervinių 
priepuolių. Čia beveik kiekvienas turi psichiatrą, pisuarų 
nėra, o kekšės su įslaptintais telefonais tik turtuoliams. O ką 
daryti žiemą neturtingiesiems žmonėms, kuriems viską drau- 
džia policija, bjaurios šeimininkės, šventeiviški presbiterio- 
nai ir žandarai, ką jiems daryti be automobilio? Be šitos pa- 
skutinės ujamos meilės priebėgos? 

— Išsinuomoti automobilį. 

Aš sėdėjau klibančiame krėsle, aptrauktame tos pačios 
spalvos pliušu kaip ir baldai vestibiulyje. Paslaptingas vieš- 
bučio savininkas, matyt, prieš trisdešimt metų užpuolė ir api- 
plėšė pliušo vagoną, kuriame, be to, buvo ir kontrabandi- 
nio viskio, nes kaip kitaip paaiškinsi tai, kad visas viešbutis 
nuo grindų iki pastogės buvo išmuštas šituo klaikios spalvos 
pliušu ir nusėtas tamsiom viskio dėmėm. 

Nataša gulėjo lovoje. Ant stalo stovėjo likučiai mūsų 
vakarienės parsineštos iš visų viengungių ir visų neturinčių 
virtuvės guodyklos: iš amerikietiškos delikatesų parduotuvės, 
nuostabios įstaigos, kur galima pirkti karštų keptų vištų, 
šokoladinio pyrago, dešros, visokių konservų, tualetinio po- 
pieriaus, agurkų su krapais, raudonųjų ikrų, duonos, sviesto 
ir pleistro, žodžiu, visko, tik ne prezervatyvų. Prezervatyvų 
galėjai gauti kitoje amerikiečių įstaigoje, vaistinės ir resto- 
rano kombinacijoje, vadinamojoje drugstore, kur juos tau 
sąmokslininko mina įteikdavo baltai apsitaisęs šeimininkas, 
lyg jis būtų koks nupuolęs katalikų kunigas, atliekantis 
veiksmą, simbolizuojantį kūdikio nužudymą. 

— Ar nenorėtum šokoladinio pyrago su kava? — pa- 
klausiau. 

— Didelio gabalo. Ir prieš kavą. Žiemą apetitas vil- 
kiškas. Kai gatvėse sniegas, man šokoladinis pyragas — 
vaistai. 

Atsistojau, pasiėmiau elektrinę viryklę, paslėptą laga- 
mine, ir užkaičiau aliuminio puodą su vandeniu. Dar užsi- 
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degiau cigarą, kad užgožtų pernelyg stiprų kavos aromatą. 
Pavojaus nebuvo, nes tai niekam nerūpėjo, nors virti kam- 
baryje buvo uždrausta. Bet kai pas mane apsilankydavo Na- 
taša, elgdavausi atsargiai. Ką gali žinoti, gal nematomas vieš- 
bučio savininkas sėlina koridoriais. Jis niekad šito nedarė, 
bet kaip tik dėl to ir buvau atsargus. Mano gyvenime per- 
nelyg dažnai nutikdavo visai nelauktų dalykų: tai buvo vie- 
nas iš nerašytų emigracijos įstatymų. 

Kai įpyliau kavos, kažkas pasibeldė į duris, tyliai ir 
atkakliai. 

— Palįsk po mano paltu,— pasakiau.— Net galvą ap- 
siklok. Pasižiūrėsiu, kas ten. 

Atrakinau duris ir truputį jas pravėriau. Koridoriuje 
stovėjo puertorikietė. Ji prisidėjo pirštą prie lūpų. 

— Policija, — sušnibždėjo. 

— Kas? 

— Apačioje. Trys vyrai. Būkite atsargūs! Gal jie už- 
lips čia. Apieškoti viešbučio. 

— Kas atsitiko? 

— Ar jūs vienas? Pas jus nėra moters? 

— Ne,— atsakiau.— Ar policija čia dėl to? 

— Nežinau. Man rodos, dėl Melikovo. Tačiau tai dar 
neaišku. Gal darys kratą. Išsives, jei ras, moteris. 

Į vonią, greit sumečiau. Bet jeigu policija surengė gau- 
dynes ir ras Natašą vonioje, tai padėtis dar labiau susikom- 
plikuos. Į vestibiulį ji jau nebegalėjo išeiti, jeigu ten polici- 
ninkai. Prakeikimas, galvojau, ką dabar daryti? Staiga Na- 
taša atsidūrė šalia manęs. Kone stebuklas, kaip greitai ji apsi- 
rengė. Ant galvos net buvo užsidėjusi kepuraitę, abejinga 
ir rami. 

— Melikovas, — tarė ji.— Policija jį sučiupo. 

Puertorikietė parodė jai ženklą ranka. 

— Greičiau! Jūs pas mane į kambarį, o Pedras ateis 
čia. Suprantat? 

— Taip. 

Nataša greitai apsižvalgė. 

— Kol kas. 

Ji nusekė paskui moterį. 

Iš koridoriaus tamsos išniro Pedras, meksikietis, Jis 
sagstėsi petnešas ir rišosi kaklaraištį. 

364 


— Buenas tardes, Sefor'. Geriau taip! 

Aš supratau. Jeigu ateis policija, tai Pedras bus mano 
svečias, o Nataša puertorikietės viešnia. Kur kas paprastesnis 
sprendimas, negu dramatiškas anglosaksiškas — bėgimas per 
tualeto langą apledėjusiais stogais. Lotyniškas sprendimas. 

— Sėskitės, Pedrai,— pasakiau.— Gal norit cigaro? 

— Dėkui. Verčiau cigaretės. Labai ačiū, senjore Ro- 
bertai. Aš turiu savo. 

Jis nervinosi. 

— Dokumentai, — sumurmėjo jis.— Prasti popieriai. 
Gal jie ir neateis. 

— Jūs neturit dokumentų? Galite pasakyti, kad pa- 
miršote. 

— Prasti popieriai. O jūsų dokumentai geri? 

— Taip. Gana geri. Bet kas jau čia nori matytis su 
policija.— Aš pats irgi buvau labai susinervinęs.— Ar norit 
degtinės, Pedrai? 

— Pernelyg stiprus gėrimas šitokioj situacijoj. Geriau 
būti blaiviam. Bet kavos su malonumu išgerčiau, senjore! 

Įpyliau jam kavos. Pedras skubiai išgėrė. 

— O kas Melikovui? — paklausiau.— Gal ką nors ži- 
not? 

Pedras smarkiai papurtė galvą. Paskui pakreipė ją į 
šalį, primerkė vieną akį, pakėlė ranką, prisidėjo ją prie no- 
sies, lyg šniaukdamas. Aš supratau. 

— Ar jūs tuo tikit? 

Jis gužtelėjo pečiais ir išskėtė rankas. Prisiminiau Na- 
tašos užuominas. Ką aš galėjau padaryti? 

— Nieko,— atsakė Pedras, pastebėjęs mano žvilgsnį.— 
Laikyti liežuvį už dantų. Antraip Melikovui bus dar blogiau. 

Įdėjau viryklę į lagaminą ir apsidairiau, ar Nataša ne- 
bus palikusi kokių nors pėdsakų. Peleninę su dviem dažais 
ištepliotom nuorūkom išpyliau pro langą, tyliai jį atidaręs. 
Tada pritykinau prie durų, pravėriau jas ir įsiklausiau, kas 
darosi apačioje. 

Viešbuty buvo tylu kaip kape. Tik iš vestibiulio sklido 
murmesys. Paskui ant laiptų pasigirdo žingsniai. Iškart pa- 
žinau, kad tai policija. Apie tuos dalykus aš nusimaniau, daž- 


' Labas vakaras, pone! (Isp.) 
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nai girdėjau tokius žingsnius Vokietijoje, Belgijoje ir Pran- 
cūzijoje. Greitai uždariau duris. 

— Jie ateina. 

Pedrui iškrito cigaretė. 

— Į Melikovo kambarį? 

— Pamatysim. O kodėl manot, kad policija darys kratą? 

— Norės kai ką rasti. 

— Be kratos orderio? 

Pedras vėl gūžtelėjo pečiais. 

— Orderio? Vargšams? 

— Žinoma. 

Gal ir taip. Kodėl Niujorke turi būti kitaip nei bet kur 
kitur pasaulyje. Man jau reikėjo tai žinoti. Mano dokumen- 
tai buvo geri, bet ne visai. Pedras gal turėjo panašius. Ne- 
buvau tikras ir dėl puertorikietės. Tik Natašos dokumentai 
buvo geri. Ją paleistų iškart. O visus kitus kiek palaikytų. At- 
sipjoviau didelį šokoladinio pyrago gabalą ir sušlamščiau 
jį. Visuose pasaulio policijos skyriuose siaubingas maistas. 

Pasižiūrėjau pro langą. Priešais švietė keli langai. 

— Kur jūsų draugužės kambarys? — paklausiau Ped- 
rą.— Ar iš čia matyti? 

Jis priėjo artyn. Jo garbanoti plaukai atsidavė salsva 
pomada. Sprande buvo voties randas. Jis pasižiūrėjo aukštyn. 
— Virš mūsų. Per vieną aukštą. Iš čia nematyti. 

Laukėme gana ilgai. Kada ne kada pasiklausydavom, 
kas dedasi koridoriuje. Niekur nė krust. Visi viešbučio gyven- 
tojai tikriausiai žinojo, kad kažkas atsitiko. Niekas nelipo į 
apačią. Pagaliau išgirdau sunkius energingus žingsnius li- 
pant iš viršaus. Apačioje jie nutilo. Uždariau duris. 

— Man rodos, policija išeina. Kratos nebus. 

Pedras atgijo. 

— Kodėl jie neduoda žmonėms ramybės? Kam čia 
rūpi, jeigu Žmogus šniauki ir jeigu tai suteikia tau laimės? 
Kare milijonai žmonių žūsta nuo sviedinių. O čia jie taip vai- 
kosi tų baltų miltelių, lyg tai būtų koks dinamitas. 

Atidžiai pasižiūrėjau į jį, į drėgnas jo akis su melsvokais 
baltymais, ir man dingtelėjo, kad gal ir jis pats šniaukia. 

— Jau seniai pažįstat Melikovą? — paklausiau. 

— Nelabai seniai. 

Aš tylėjau; kas man visa tai rūpi? Galvojau, ar neįma- 
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noma kaip nors padėti Melikovui. Ką jau čia bepadėsi, ypač 
būdamas užsienietis su abeiotinais dokumentais. 

Durys atsidarė. Tai buvo Nataša. 

— Jie išėjo, — tarė ji.— Ir išsivedė Melikovą. 

Pedras atsistojo. Į kambarį įėjo puertorikietė. 

— Eime, Pedrai. 

— Labai ačiū, — padėkojau jai.— Labai ačiū, kad 
perspėjot. 

Ji nusišypsojo. 

— Vargšai mielai padeda vieni kitiems. 

— Ne visada. 

Nataša pabučiavo ją į skruostą. 

— Labai ačiū, Rachele, už adresą. 

— Už kokį adresą? — paklausiau, kai likome vieni. 

— Kojinių krautuvės. Ilgiausių, kokias tik esu ma- 
čiusi. Tokių sunku rasti. Dauguma per trumpos. Rachelė 
parodė man savo. Pasakiškos. 

Norom nenorom nusijuokiau. 

— Pedras nebuvo toks šnekus. 

— Aišku. Jis bijojo. Jis šniaukia. O dabar jam iškilo 
problema: turės susirasti kitą tiekėją. 

— (O Melikovas buvo tiekėjas? 

— Man rodos, smulkus. Jį privertė tas gangsteris, ku- 
riam priklauso šis viešbutis. Šiaip būtų išlėkęs į gatvę. O su- 
sirasti naują darbą jis per senas. 

— Ar galima jam kaip nors padėti? 

— Ne. Tai gali tik tas gangsteris. Gal jis išvaduos jį. 
Jis turi labai miklų advokatą. Ir privalo pasirūpinti Melikovu, 
kad tas jam nepakenktų. 

— Iš kur tu visa tai žinai? 

— Iš Rachelės. 

Nataša apsidairė. 

— O kur dingo pyragas? 

— Štai. Kitą aš suvalgiau. 

Ji nusijuokė. 

— Badas iš baimės, ar ne? 

— Ne. Iš atsargumo. Kavą išgėrė Pedras. Ar nori? 

— Man rodos, geriau aš eisiu. Dusyk iš eilės neišsigel- 
bėsi. Nežinia, ar policija vėl neužgrius. 

— Gerai. Palydėsiu tave namo. 
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— Ne. Pasilik čia. Gal apačioje kas stebi. Jeigu eisiu 
viena, galėsiu pasakyti, kad svečiavausi pas Rachelę. Tik- 
ras nuotykis, ar ne? 

— Man pernelyg didelis. Nekenčiu nuotykių. 

Ji nusijuokė. 

— O aš mėgstu. 

Palydėjau ją iki laiptų. Staiga jos akyse sužibo ašaros. 

— Vargšas Vladimiras, — sumurmėjo ji.— Vargšė blaš- 
koma siela. 

Greita ir labai tiesi ji nulipo laiptais žemyn. Aš sugrįžau 
į savo skylę ir ėmiau tvarkytis. Šitas darbas man visada kel- 
davo liūdesį. Gal kad nieko gyvenime nėra amžina, net tas 
prakeiktas šokoladinis pyragas. Staiga apimtas įniršio atplė- 
šiau langą ir išmečiau pyrago likučius į kiemą. Tegu katės 
puotauja, jei mano puota pasibaigė. Be Melikovo viešbutis, 
rodos, iškart ištuštėjo. Nulipau laiptais į apačią. Ten nieko 
nebuvo. Žmonės vengė vietų, kur buvo lankiusis policija, 
lyg ji būtų užnešusi marą. Truputėlį luktelėjau, skaitinėda- 
mas seną „Time“, kurį buvo kažkas palikęs, bet mane siutino 
šio žurnalo visažinystė, didesnė nei Dievo, viskas buvo pa- 
tiekta gatavais paketėliais su pompastiškais užrašais. Perėjau 
per iškart nuskurdusį vestibiulį, galvodamas apie tai, kad 
žmogų imi vertinti tik tada, kai jo nebėra; perkūniškai tri- 
viali, taigi juo labiau slegianti tiesa. Galvojau apie Natašą 
ir kad dabar bus dar sunkiau įsivesti ją į kambarį. Man da- 
rėsi vis liūdniau, ir aš jaučiau vis didesnį gailestį sau. Diena 
buvo niūri, galvojau apie visus buvusius išsiskyrimus, 0 pas- 
kui apie būsimus, ir jaučiausi be galo prastai, nes nebemačiau 
jokios išeities. Bijojau nakties, savo lovos ir kad tie baisūs 
sapnai manęs nepribaigtų. Apsivilkau paltą ir nuėjau šalta 
balta gatve, norėdamas nuvargti. Iš pradžių žingsniavau 
tylia, kaip išmirusia Penkiasdešimtąja aveniu iki Centrinio 
parko. Kairėje ir dešinėje lyg stikliniai karstai švietė ap- 
snigtos vitrinos. Staiga išgirdau savo žingsnius ir pagalvojau 
apie policiją viešbutyje, o paskui apie Melikovą kalėjimo 
kameroj, pasijutau labai nuvargęs ir apsigręžiau. Ėjau vis 
greičiau ir greičiau, nes buvau patyręs, kad greitas ėjimas 
kartais išblaško liūdesį, bet buvau labai pavargęs ir net 
nepajutau, ar tas padėjo, ar ne. 
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Staiga įvykiai ėmė vyti vienas kitą. Savaitės tirpo kaip 
sniegas gatvėse. Kiek laiko nieko nebegirdėjau apie Meli- 
kovą. O paskui vieną rytą jis atsirado. 

— Tave paleido, — tariau.— Viskas baigėsi? 

Jis papurtė galvą. 

— Paleido už užstatą. Teismas dar bus. 

— Gali tave nuteisti? 

— Bus geriau, jei mudu apie tai nekalbėsim. Ir geriau 
jau tu neklausinėk, Robertai. Kai nieko nežinai ir nieko 
neklausinėji, Niujorke saugiausia. 

— Gerai, Vladimirai. Tu sublogai. Kodėl tavęs taip 
ilgai nepaleido? 

— Tebūnie tai tavo paskutinis klausimas. Patikėk ma- 
nim, Robertai, taip geriau. Ir venk manęs. 

— Ne,— atkirtau. 

— Taip. O dabar išgerkim vodkos. Praėjo daug laiko, 
kai gėriau paskutinįkart. 

— Tu nekaip atrodai. Suliesėjęs ir liūdnas. Tikėkimės, 
netrukus viskas susitvarkys. 

— Kalėjime man sukako septyniasdešimt. O ir mano 
prakeiktas spaudimas per daug aukštas. 

— Juk yra vaistų. 

— Robertai,— tyliai tarė Melikovas.— Nuo rūpesčių 
nėra vaistų. Aš nenoriu mirti cypėje. 

Tylėjau. Lauke nuo stogo lašėjo polaidžio vanduo. 

— O ar tu negali...— pratariau paskui tyliai, — o ar 
tu negali padaryti taip, kaip aš darydavau iškilus pavojui? 
Amerika didelė, joje nereikia niekur registruotis. Be to, vi- 
sos valstijos labai savarankiškos ir turi savus įstatymus. Aš 
nieko nesiulau, tik šiaip šneku. 

— Nenoriu, kad mane vaikytųsi ir ieškotų. Ne, Ro- 
bertai, bandysiu laimę. Gal padės žmonės, kurie mane ir šį 
kartą ištraukė. Pamirškim viską.— Jis liūdnai šyptelėjo.— 
Gerkim vodką ir tikėkimės infarkto, kol esam laisvi. 


Fryslenderio duktė kovo mėnesį susižadėjo su ameri- 
kiečiu. Balandį ji ištekėjo. Fryslenderis nusprendė surengti 
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13. Sešėliai rojuje 


du pobūvius — vieną kaip amerikietis, kitą — kaip buvęs 
emigrantas. Beje, jis buvo pasiryžęs sulig kiekviena diena 
vis labiau amerikonėti ir į dukters vedybas su tikru ameri- 
kiečių žiūrėjo kaip į reikšmingą žingsnį šia kryptimi, bet 
mums, žmonėms be valstybės, kartu norėjo parodyti, kad jis, 
nors ir tyli apie savo kilmę, neketina jos neigti. Dėl šitos 
priežasties surengė tikras vestuves, į kurias pakvietė žento 
giminaičius, grynus amerikiečius, ir keletą išrinktųjų emig- 
rantų, kurie arba jau turėjo pilietybę, arba buvo profesoriai, 
o vėliau kitas — paprastiems žmonėms be pilietybės ir netur- 
tingesniems. Labai nenorėjau ten eiti, bet Nataša, kurią ap- 
akino godulys, galvojant apie Fryslenderio virėjos guliašą, 
pareikalavo eiti, nes tikėjosi, jog vėl parsinešiu namo pilną 
puodą. 

Kaip Fryslenderis apibūdino, tai buvo savotiškas atsi- 
sveikinimo vakaras ir naujo gyvenimo pradžia. 

— Kelionė per dykumas artėja prie galo,— pareiškė 
jis. 

— O kur Pažadėtoji žemė? — ironiškai paklausė Kanas. 

— Čia! Kurgi daugiau? — nustebo Fryslenderis. 

— "Tai švenčiat pergalę, ar ne? 

— Žydai nešvenčia pergalių, pone Kanai. Žydai šven- 
čia, kad liko gyvi, — paaiškino Fryslenderis. 

— Ar jaunavedžiai ateis? — paklausiau ponią Frys- 
lender. 

— Ne. Iškart po vestuvių jie išvažiavo į Floridą. 

— Į Majamį? 

— Į Palm Byčą. Majamis ne toks prašmatnus. 

Aš prisiminiau žentą; jis buvo bankininkas, jo protė- 
viai atplaukė čionai prieš kelis šimtmečius su „Gegužės gėle“, 
padavimais apipintu laivu, ta amerikiečių aristokratijos No- 
jaus arka, kuri, matyt, savo didumu dešimt kartų viršijo 
„Karalienę Mariją“, jeigu joje tilpo visi kaliniai ir piratai, 
kurių palikuonys vėliau tvirtino, kad protėviai atplaukė kaip 
tik su ja. 

Apsidairiau. Jau iš pat pradžių jutai, kad nuotaika ki- 
tokia negu paprastai. Fryslenderis rengė savo vakarienes 
pabėgėliams kas du mėnesiai. Iš pradžių, kad ta išblaškyta 
saujelė turėtų kur susiburti. Paaiškėjo, kad asimiliacija su 
amerikiečiais vyksta normaliai, kaip paprastai mažumoms — 
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iš esmės ji prasideda tik antrojoje kartoje. Pirmoji karta lai- 
kosi drauge, o antroji paskui išsisklaido. Priežastys — pras- 
tas kalbos mokėjimas, papročiai ir sunkumas senyvame am- 
žiuje prisitaikyti prie naujų sąlygų. Vaikai, kurie lanko ame- 
rikiečių mokyklas, nesunkiai perimdavo krašto papročius. 
O tėvai ne. Užtat nors ir labai buvo dėkingi naujajai tėvynei 
už prieglobstį, jiems dingojosi, kad sėdi jaukiame kalėjime 
be sienų, jie nesuprato vieno dalyko: jog patys prisigalvojo 
sau tų kliūčių ir užtvarų. Juk pats kraštas buvo kuo svetin- 
giausias svetimšaliams — svetingesnio nerasi visame pasau- 
lyje. 

— Aš lieku čia,— pasakė Tanenbaumas; jis grįžo iš 
Holivudo vaidinti teatre esesininko.— Tai vienintelė šalis, 
kur su mumis nesielgiama kaip su įsibrovėliais ir svetimkū- 
niais. Kitur buvo visai kas kita. Aš lieku čia. 

Vezelis įsispoksojo į jį. 

— O jeigu nebegausit darbo? Jūs kalbate.su labai stip- 
riu akcentu, o jeigu karas dabar baigsis, galas bus ir jūsų 
vaidmenims. 

— Atvirkščiai, tada viskas kaip tik ir prasidės. 

— Jūs ne Dievas ir ne visažinis, — įgėlė jam Vezelis. 

— Ir jūs ne, Vezeli. Bet aš turiu darbo. 

— Bet, ponai! — sušuko ponia Fryslender.— Tik jau 
nesiginčykit! Dabar, kai viskas jau praeity! 

— Ar praeity? — paklausė Kanas. 

— Jeigu grįšit atgal, tai ne,— tarė Tanenbaumas.— 
Kaip, jūsų nuomone, ten dabar viskas atrodo? 

— Tėvynė yra tėvynė, — pareiškė Vezelis. 

— O šūdas yra šūdas. 

— Man reikia grįžti, — liūdnai tarė Frankas.— O ką 
man daugiau daryti? 

Tai buvo pagrindinis šio liūdno vakaro, kurį visi pra- 
dėjo kupini minčių apie ateitį, klausimas. Staiga atsitiko taip, 
kaip ir sakė Kanas. Tie, kurie norėjo pasilikti, pasijuto lyg 
kažko netekę, nes atsirado reali galimybė netrukus grįžti 
atgal. Likti nebeatrodė toks spindulingas džiaugsmas kaip 
anksčiau, nors niekas iš esmės nepasikeitė. O tie, kurie norėjo 
grįžti ir vaizdavosi Europą spindint horizonte kaip senąją 
tėvynę, staiga suvokė, kad tai nuniokotas kraštas, o ne rojus. 
Kaip meteorologinėj būdelėj: jei viena figūrėlė pasirodo, ki- 

371 


139 


ta dingsta. Graudžios viltys, kuriomis visi gyveno, išsisklaidė. 
Ar grįši, ar pasiliks: — vis tiek jauteisi kaip dezertyras. Dau- 
giau vilčių nebebuvo. Šįkart jie bėgo patys nuo savęs. 

— Lizė nori grįžti, — tarė Kanas.— Liusė, kita dvy- 
nukė, nori pasilikti. Jos beveik niekada nebuvo išsiskyrusios. 
Dabar abi viena kitą laiko egoiste, joms tai tikra tragedija. 

Pasižiūrėjau į jį. Nežinojau, kokie jo ir Lizės santykiai. 

— Neįkalbinėsit Lizės pasilikti? — paklausiau. 

— Ne. Didysis kraustymasis, — tarė jis kandžiai.— Ir 
didysis prablaivėjimas. 

— Ir jums? 

— Man? — jis nusijuokė.— Aš kaip susprogęs balionas. 
Nei čia, nei ten. O jūs? 

— Aš? Nežinau. Dar yra laiko pagalvoti. 

— Juk tik apie tai ir gaivojot visą laiką, kai esat čia, 
Robertai. 

— Kitąkart juo ilgiau galvoji, juo neaiškiau darosi. 
Todėl ir nereikia apie tai sukti galvos. Bus tik blogiau ir sun- 
kiau. Ryžtis reikia staigiai. 

— "Taip,— tarė jis.— Staigiai, tas ir yra. 

Fryslenderis pasivedė mane į šalį. 

— Nepamirškit, ką jums sakiau apie vokiečių akcijas. 
Po paliaubų jų bus galima nusipirkti už sumuštinį. Ir jos ims 
kilti, kilti, kilti. Galima nekęsti krašto politikos, bet pasitikėti 
jo ekonomika. Šizofrenikų tauta. Uolūs ūkininkai, moksli- 
ninkai ir žudikai. 

— Taip, — pasakiau su kartėliu.— Ir dažnai viskas 
vienam asmeny. 

— Kaip jau sakiau — šizofrenikai. Būkit ir jūs šizo- 
frenikas: pasidarykit kapitalą ir nekęskit nacių. 

— O ar tai neskamba per daug pragmatiškai? 

— Vadinkit tai kaip norit. Bet kam leisti koncernams, 
kurie išnaudodami vergus nustekeno juos iki mirties, paskui 
dar susikrauti turtus? 

— Jie susikraus, — pasakiau.— Ir turtus, ir visus garbs- 
tymus, ordinus, pensijas ir milijonus. Aš ne veltui ten gimęs. 
Jau matėm po Pirmojo pasaulinio. karo. Jūs grįšit, ponas 
Fryslenderi? 

— Jokiu būdu! Savo reikalus galiu sutvarkyti telefo- 
nu. Jeigu jums reikia pinigų, mielai duosiu tūkstantį dolerių. 
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Su tokia suma tenai galima bet ko imtis. 

— Ačiu. Gal ir pasinaudosiu jūsų pasiūlymu. 

Vienu momentu man pasirodė, lyg akimirką svetainėj 
prigeso šviesa, tarsi per trumpą sujungimą, tačiau netrukus 
ji vėl degė netrūkčiodama ir šviesiai. Per tą akimirką niūrus 
grėsmingas noras, kupinas baimės ir minčių apie tai, kad 
nebus įmanoma grįžti, staiga lyg kažkokio impulso pastūmė- 
tas virto realybe. Pasiūlytosios Fryslenderio sumos aš nė ne- 
ketinau dėti į verslą. Tai buvo galimybė grįžti, pinigai, kurių 
man reikėjo, net daugiau, negu reikėjo kelionei į šalį, kuri 
sapnuose artėjo prie manęs kaip juoda debesų siena. Stovė- 
jau po šviestuvu ir lyg apakęs spoksojau priešais save, maty- 
damas tik neaiškią judančią šviesos dėmę apačioje. 

Reikėjo laiko susigaudyti. Mane tarsi pagavo viesulas. 
Viskas sukosi aplinkui, šviesa ir šešėliai, ir dar išgirdau Kano 
balsą: 

— Virėja jau prikrovė jums guliašo. Pasiimkit virtu- 
vėje, ir galim sprukti. Sprunkam? 

— Ką? Sprukti? Kada? 

— Kada norit! Jei tik pageidaujat, iškart! | 

— Ak šit kaip! — Dabar jau supratau, ką sako Kanas.— 
Aš dar negaliu,— tariau.— Turiu kai ką sutvarkyti. Man 
reikia pasilikti, Kanai. 

Norėjau susikaupti, o tai geriausiai sekasi draugijos 
maišaty. Ir nenorėjau kalbėti su Kanu, ypač dabar. Viskas 
dar buvo pernelyg neaišku, nauja, pamėkliška ir vis dėlto 
prasminga. 

— Gerai,— tarė Kanas.— Aš einu. Nebegaliu mur- 
dytis šitam jaudulio, sentimentų ir nežinios sultinyje. Šimtai 
aklų paukščių puola plasnodami prie savo narvo virbų ir 
netrukus pastebi, kad virbai nebe iš plieno, o iš virtų spa- 
gečių. Ir dabar nebežino, giedoti jiems ar aimanuoti. Keli 
jau gieda, — pridūrė jis piktai.— Greit jie sužinos, kad nėra 
ko giedoti ir kad dabar jie nebeteko ir paskutinės paguodos: 
romantiško nainų ilgesio ir romantiškos neapykantos. Ne- 
begalima nekęsti sunaikinto krašto. Labanakt, Robertai. 

Jis buvo baltas kaip drobė. 

— Gal vėliau užsuksiu, — pasakiau išsigandęs. 

— Nereikia. Aš einu miegoti. Išgersiu dvi migdomųjų 
tabletes. Nieko nebijokit,— tarė jis, pasižiūrėjęs man į vei- 
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dą.— Aš nieko nepasidarysiu. Dar pasilinksminkit šitoje su- 
mautoje pergalės šventėje, kuri veikiau yra ne šventė, o 
tikra jos priešingybė. Labanakt, Robertai. 

— Labanakt, Kanai. Ryt per pietus pas jus užbėgsiu. 

— Užbėkit. 

Mane graužė sąžinė, ir norėjau sekti paskui jį, bet buvau 
pernelyg sutrikęs, mane išmušė iš vėžių visa ta absurdiška 
nevykusi šventė ir paskutiniai Kano žodžiai. Likau sėdėti 
ir išsiblaškęs klausiausi Lachmano, kuris man dėstė, kad tik- 
riausiai vėl pasveiksiąs, kaip jis sakė, — jau mėnesį gal kiek ne- 
reguliariai, bet vis dėlto normaliai bendraująs su viena našle. 

— Mano negalia išnyks kaip slogutis, — porino jis blyk- 
čiodamas akių baltymais. 

— O kaip su katalikybe? — paklausiau.— Rožančiai 
ir šventieji? 

— Vėliau pasižiūrėsiu. Kol kas neskubu. Geresnio ko- 
mivojažieriaus toji firma neturės. Kitas tikėjimas teikia dau- 
giau laisvės. Tai nepaprastai naudinga prekybai. Be to, žmo- 
nės labiau tiki tavim, kai nesi suinteresuotas. 

— Tai tu negrįši, ar ne? 

— Po kelerių metų gal ir taip. Pasisvečiuot. Tačiau 
laiko dar yra, labai daug laiko. 

Pasižiūrėjau į jį pavydėdamas. 

— O ką tu veikei anksčiau? — paklausiau.— Iki nacių. 

— Buvau studentas, pasiturinčių tėvų vaikas. Ir nieko 
neišmokau. 

Nedrįsau paklausti, kas nutiko jo tėvams, bet norėjau ži- 
noti, kokios mintys sukasi jo galvoje. Kanas kartą man sakė, 
kad žydai nekerštinga tauta, gal čia buvo dalis teisybės. Jie 
esą neurastenikai, kaip ir jų neapykanta, kuri greit virstanti 
neviltim ir priešo supratimu. Kaip bet koks ekstremalus ir 
bendras teiginys tai atitiko tikrovę tik iš dalies. Ir vis dėlto 
įsidėjau Kano žodžius į galvą. Jie nebuvo kerštinga tauta, 
pernelyg kultūringi ir intelektualūs. O aš toks nesu, galvo- 
jau. Buvau vienišas ir jaučiausi kaip koks trogloditas. Tačiau 
buvo dar vienas dalykas, kurio niekaip negalėjau atsikratyti, 
bet kokie mėginimai jį apeiti ar nustumti į šalį baigdavosi 
tuo, kad mane išmušdavo staigus nekantros karštis, kuris 
netrukus tapdavo nepakeliamas. Aš tarsi girdėjau kraujo 
balsą ir žinojau, kad jis veda mane į pražūtį. Grūmiausi su 
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juo, bandžiau nuo jo pasprukti, ir kartais atrodydavo, kad 
jau pavyks. Bet paskui mane vėl apnikdavo prisiminimai, 
sapnai arba, kaip dabar, galimybė iš arčiau pažvelgti tai be 
garso laukiančiai lemčiai į akis — ir visos iliuzijos pabėgti 
išnykdavo kaip krušos priplaktas prie žemės peteliškių de- 
besis. Man vėl pasidarydavo aišku, kad nuo šito niekur nepa- 
bėgsiu. Tai buvo mano kraujyje ir reikalavo kraujo. Dieną 
galėjau žiūrėt į tai su ironija, šaipytis iš to ir juoktis: naktį 
vėl viskas tylom išplaukdavo į paviršių, ką saulės šviesoj jau 
maniau nugrūdęs dugnan. 

— Pralinksmėkit truputį, pone Robertai,— tarė ponia 
Fryslender.— Galų gale tai paskutinis mūsų, kaip emigrantų, 
pobūvis. 

— Paskutinis? 

— (Greit viskas baigsis. Ahasvero laikai jau praėjo. 

Sutrikęs pasižiūrėjau į šią šaunią storulę. Kieno tai buvo 
žodžiai? Staiga be jokios priežasties man pasidarė smagu. 
Pamiršau Kaną ir savo mintis, žvelgiau į šį skaistų, pilną nuo- 
širdaus geruoliško kvailumo veidą ir staiga pajutau, kokia 
absurdiška šita liūdesio ir pergalės šventė su jos naivia, pra- 
šmatnia ir graudoka sumaištim. 

— Gerai sakote, ponia Fryslender,— tariau.— Turė- 
tume dar kiek pasidžiaugti vieni kitais, kol iškriksime į šalis. 
Mūsų likimas kaip kareivių po karo. Netrukus jie vėl bus 
bičiuliai, o ne žygio draugai, viskas bus kaip kadaise. Taigi 
atsisveikindami turėtume dar sykį pasidžiaugti tuo, kuo bu- 
von ir nebuvom vieni kitiems. 

— Kaip tik apie tai ir kalbu! Kaip tik apie tai! Rozė jau 
įdėjo jums guliašo paskutinįkart. Su ašaromis akyse. Didžiulį 
puodą. 

— Puiku! Labai to pasigesiu. 

Man darėsi vis linksmiau. Galimas daiktas, čia buvo ir 
nevilties priemaiša, o argi kada jos nebuvo? Rodės, kad nieko 
baisaus negali atsitikti, taip pat ir Kanui, juk viskas buvo taip 
akivaizdu, tiek daug visokių kabliukų, piktų aliuzijų ir 
užuominų, kad sunku buvo ir patikėti, jog kas nors galėtų 
ištikti. 

Pasiėmiau guliašo puodą ir išėjau namo, jausdamas, 
kad pagaliau galiu nusimesti tai, kas mane slėgė kaip švininis 
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dangus. Mane užplūdo veržlios naujos jėgos, aš lioviausi 
galvojęs apie tai, kas gali būti ir galbūt dar bus. 


XXXIII 


Kitą dieną per pietus radau Kaną nusišovusį. Gulėjo ne 
lovoje, o ant žemės, nugriuvęs nuo kėdės. Diena buvo labai 
šviesi, tiesiog žilpino. Užuolaidos neužtrauktos. Šviesa plūdo 
į kambarį, o Kanas susmukęs gulėjo prie kėdės. Pirmą aki- 
mirką tas vaizdas pasirodė man toks nenatūralus, kad nega- 
lėjau patikėti. Paskui išgirdau grojantį radiją ir pamačiau 
suknežintą galvą. Nuo durų Kano veidas pasirodė man svei- 
kas. Tik priėjęs arčiau pastebėjau, kad jis guli ant tos pusės 
galvos, kurią sudraskė šūvis. 

Neišmaniau, ko griebtis. Girdėjau, kad tokiais atvejais 
reikia paskambinti policijai ir kad nevalia nieko liesti, ko! 
ji atvažiuos. Valandėlę spoksojau į tai, kas anksčiau buvo 
Kanas, ir lyg apdujęs galvojau, kad tai neteisybė. Kūnas, 
gulįs ant grindų, su Kanu teturėjo tiek bendra, kiek vaškinės 
figūros panoptikume su jų prototipais. Pats jaučiausi kaip 
vaškinė figūra, tik dar gyva. Paskui staiga atsipeikėjau, ir 
mane siaubingai užgriuvo gailestis ir sumaištis. Neabejojau, 
ir tai buvo nepakeliama, kad aš kaltas dėl Kano mirties. Va- 
kar jis taip pasibaisėtinai aiškiai leido man tai suprasti, tas 
skambėjo beveik melodramatiškai ir taip jam nederėjo, kad 
aš neturėjau teisės nusiraminti. 

Man pasidarė kraupiai aišku, koks vienišas buvo Ka- 
nas ir kaip jam reikėjo manęs, o aš nė nepaisiau viso to, nes 
nenorėjau paisyti. 

Ne pirmąkart mačiau negyvėlį ir ne pirmąkart negy- 
vėlis buvo mano draugas, buvau regėjęs daug šiurpių mir- 
čių, bet šitoji buvo kitoniška. Man ir daugeliui emigrantų 
Kanas buvo lyg koks paminklas, pagamintas iš stipresnės 
medžiagos negu kiti, kondotjeras ir Don Kichotas, Robinas 
Hudas ir Šinderhanesas, legendinis gelbėtojas, keršytojas ir 
laimės kūdikis, plieninis šokėjas, nešantis mirtį ir elegantiškas 
lyg koks šmaikštus Šventasis Jurgis, apkvailinęs laiko slibinus 
ir išplėšęs jiems iš nagų jų aukas. 

Staiga vėl išgirdau radiją ir išjungiau. Paieškojau aki- 
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mis laiško, dar ko nors, ką jis galėjo palikti, bet iškart supra- 
tau, kad nieko nerasiu. Jis mirė toks pat vienišas, kaip ir gy- 
veno. Taip pat iškart supratau, kodėl ieškau raštelio. Kad 
man palengvėtų, kad rasčiau atleidimą, kokį jo Žodį, kažką, 
kas mane išteisintų. Nieko neradau. Užtat dabar regėjau su- 
knežintą galvą visu pasibaisėtinu realumu, bet lyg iš labai 
toli, per storą stiklą. Kiek sumišęs svarsčiau, kodėl jis nusi- 
šovė, man toptelėjo, kad žydams tokia mirtis nebūdinga, bet 
prisiminiau, jog Kanas su jam būdingu sarkazmu nesikratė 
tokios minties. Mane vėl pervėrė skausmas, supratimas, kad 
kažkas išnyko visiems laikams, lyg nė negyvenęs, ir kad aš 
kaltas dėl tos mirties. 

Pagaliau susitvardžiau. Turėjau kažko griebtis. Tesu- 
gebėjau tik paskambinti Ravikui. Jis buvo vienintelis mano 
pažįstamas gydytojas. Atsargiai pakėliau ragelį, tarsi jis būtų 
negyvas ir juo nebebūtų galima naudotis. Ravikas buvo na- 
mie. Pietų metas. 

— Radau Kaną negyvą, — pasakiau. — Nusišovė. Ne- 
žinau, ką daryti. Ar galit atvažiuoti? 

Ravikas valandėlę patylėjo. 

— Jis tikrai negyvas? 

— "Tikrai. Galva suskaldyta. 

Beveik puoliau į isteriją, nes man pasirodė, kad Ravikas 
svarsto, kada jam važiuoti, gal kai pamiegos ar pavalgys pie- 
tus; tokiu atveju galvoji daug ir labai greitai. 

— Nieko nedarykit,— pasakė Ravikas.— Palikit viską 
taip, kaip yra. Ir nieko nelieskit. Tuoj pat atvažiuoju. 

Padėjau ragelį. Pagalvojau, jog reikėtų jį nušluostyti, 
kad nebūtų pirštų atspaudų. Iškart atmečiau tą mintį: juk 
tikriausiai kas nors jau rado Kaną ir iškvietė gydytoją. Kaip 
mus sugadino kinas, pamaniau ir iškart ėmiau savęs nekęsti 
už tokią mintį. Atsisėdau ant kėdės šalia durų ir ėmiau laukti. 
Paskui man pasirodė, kad kaip bailys atsisėdau per toli nuo 
Kano, ir perėjau prie stalo kambaryje. Visur mačiau pėdsa- 
kus, Kano paliktus prieš pat mirtį, — atstumtą kėdę, knygą, 
kuri užversta gulėjo ant stalo. Atverčiau ją, tikėdamasis suži- 
noti, kodėl Kanas taip padarė, bet toji knyga nebuvo nei vo- 
kiečių poetų antologija, nei Franco Verfelio tomelis, o tik 
vidutiniškas amerikietiškas romanas. 

Ėmė slėgti keista tyla, keista dėl prislopinto gatvės triukš- 
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mo. Rodės, tyla įsispraudė į ankštą tamsų kampą po stalu 
šalia velionio ir prigludo ten laukti, kol gyvas triukšmas 
gatvėje pagaliau liausis ir leis mirusiajam pakeisti nepatogią 
padėtį, išsitiesti ir ramiai numirti, o ne būti patiestam ant 
žemės skubrios mirties lyg kokiam kruvinam medžoklės gro- 
biui. Net geltona šviesa rodės numirusi, sustabdyta skrydyje 
ir paraližuota kažkokios dar labiau nematomos ir stipresnės 
už ją jėgos, ir tyla staiga tapo dar stipresnė nei pats audrin- 
giausias gyvenimas. Akimirką man pasirodė, kad girdžiu ant 
grindų lašant kraują, bet net nereikėjo žiūrėti, kad įsitikin- 
čiau, jog taip nėra. Kanas negyvas, ir tai buvo nesuvokiama, 
kaip nesuvokiama net triušio mirtis, nes visos mirtys yra be- 
veik vienodos. 

Ravikas tyliai įėjo į kambarį, bet aš krūptelėjau, tarsi 
jis būtų įbildėjęs kaip kelio volas. Ravikas iškart žengė prie 
Kano ir pasižiūrėjo į jį. Jis net nepasilenkė ir nepalietė jo. 

— Reikia pranešti policijai, — tarė jis.— Pabūsit, kai 
ji čia atvažiuos? 

— O ar man nereikia? 

— Galiu pasakyti, kad aš jį radau. Kyla daug klausi- 
mų, kai atvažiuoja policija. Gal norit jų išvengti? 

— Dabar nebe, — tariau. 

— Jūsų dokumentai geri? 

— Tai nebesvarbu. 

— Ne, svarbu,— tarė Ravikas.— O Kanui tas nebe- 
padės. 

— Aš pasiliksiu, — atsakiau.— Man nerūpi, jei polici- 
ninkai ir manys, jog aš jį nužudžiau. 

Ravikas pasižiūrėjo į mane. 

— Jūs ir pats taip manot? 

Įsistebeilijau į jį. 

— Kodėl taip galvojat? 

— Nesunku atspėti. Nekvaršinkit sau galvos, Rosai. 
Jei visus atsitiktinumus laikytum likimu, nebegalėtum nė 
žingsnio žengti. 

Jis pažvelgė į sustingusį, jau nebepažįstamą veidą. 

— Man visada rodėsi, kad jis nežinojo, ką jam reikės 
veikti, kai pasibaigs karas. 

— O jūs Žinot? 

— Gydytojui tai paprasta. Vėl lopyti žmones, kad jie 
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žūtų kitame kare.— Jis pakėlė telefono ragelį ir paskambino 
policijai. Turėjo keliskart pakartoti adresą.— Taip, negy- 
vas, — pasakė jis.— Taip, gerai! Kada? Gerai.— Jis padėjo 
ragelį. — Atvažiuos, kai tik spės. Turi daug darbo, sakė ser- 
žantas. Pirmiausia nužudymai. O Kanas ne vienintelis sa- 
vižudis Niujorke. 

Sėdėjom ir laukėm. Vėl rodės, kad tarp mūsų pakibo 
negyvas laikas. Pastebėjau elektrinį laikrodį ant Kano radijo. 
Keista buvo ir pagalvoti: Kano radijas ir Kano laikrodis. Tai 
jau buvo anachronizmas, nes nuosavybė juk susijusi su gy- 
venimu. Šie daiktai nebepriklausė Kanui, ir jis nebepriklausė 
jiems. Jis atidavė juos didžiajam anonimiškumui. Jie liko 
be šeimininko ir bevardžiai pakibo visatoje kaip praradę 
kūno svorį daiktai. 


— Liekat Amerikoje? — paklausiau Raviką. 

Jis linktelėjo galvą. 

— Jau dukart pakartotinai laikiau gydytojo egzami- 
nus — Paryžiuje, o paskui čia. Jeigu grįžčiau, tai nesistebė- 
čiau, jeigu ten būtų pareikalauta laikyti juos vėl. 

— Neįmanomas daiktas! 

Ravikas ironiškai nužvelgė mane. 

— Jūs taip manote? — Jis mostelėjo į Kaną, kuris da- 
bar gulėdamas ant grindų atrodė jaunesnis nei dvidešimties 
metų.— Va tas neturėjo jokių iliuzijų! Tikriausiai mes bū- 
sim nekenčiami kaip ir anksčiau! Ar jūs vis dar tikit pasaka 
apie vargšus išprievartautus vokiečius? Pasižiūrėkit į laikraš- 
čius! Jie gina kiekvieną namą, nors jau dešimtkart prakišo 
karą! Jie gina savo nacistus įnirtingiau nei motina savo vaikus 
ir miršta už juos.— Jis piktai ir liūdnai papurtė galvą.— Va 
tas žinojo, ką daro. Jis nenusivylė, tik žiūrėjo blaiviau negu 
mes.— Ravikas susitvardė.— Man liūdna,— tarė jis.— Man 
gaila Kano. Keturiasdešimtaisiais jis mane išgelbėjo. Aš 
buvau stovykloje. Prancūzų internuotųjų asmenų stovyk- 
loje. Ten visus buvo apėmusi baimė. Ariėjo vokiečiai. Ko- 
mendantas nenorėjo mūsų paleisti. Aš žinojau, kad vokiečiai 
manęs ieško. Jeigu būtų radę, būtų pakorę. Kanas sužinojo, 
kur aš. Su esesininko uniforma ir dviem palydovais jis pasi- 
rodė stovykloje, apšaukė prancūzą komendantą ir pareika- 
lavo, kad jis mane išduotų. 

— Pasisekė? 
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— Ne visai,— sausai tarė Ravikas.— Komendantas 
staiga prisiminė savo sumautą karininko garbę. Tvirtino, kad 
manęs stovykloje nesą, aš jau paleistas. Buvo nusiteikęs per- 
duoti mus visus, in corpore, tačiau kievieną atskirai bandė 
gelbėti. Kanas sukėlė visą stovyklą ant kojų, kol mane su- 
rado. Tai buvo ištisa klaidų komedija. Aš pasislėpiau, nes iš 
tikrųjų maniau, kad tai gestapas. Jau už vartų Kanas davė 
man konjako ir paaiškino, kas atsitiko. Buvo taip persiren- 
gęs, kad nė nepažinau. Su fiurerio ūsiukais, dažytais plau- 
kais. Geresnio konjako niekados nebuvau gėręs. Kanas buvo 
iš kažkur jį gavęs prieš savaitę.— Ravikas pakėlė akis.— 
Sunkiausiose padėtyse jis buvo pats lengviausias žmogus pa- 
saulyje. O čia jis vis sunkėjo ir sunkėjo. Jo nebuvo galima 
išgelbėti. Suprantat, kodėl jums tai kalbu? 

— Taip. 

— "Turėčiau daugiau nei jūs priežasčių save kaltinti. 
Bet aš nekaltinu. Antraip kur dėtumeis? — lėtai paklausė 
Ravikas. 

Tada sugirgždėjo laiptai. 

— Policijos žingsniai, — tarė Ravikas.— Jie irgi ne- 
pamirštami. 

— Kur jį veš? — greit paklausiau. 

— Į lavoninę skrosti. O gal ir ne. Mirties priežastis 
aiški. 

Durys atsivėrė. Į kambarį įsiveržė šiurkštus, primityvus 
gyvenimas. Trykštantys sveikata žmonės be ceremonijų ėmėsi 
savo darbo, pasipylė kvaili klausimai, sušvytravo sudrožtų 
pieštukų galiukai, kažkas įnešė neštuvus. Mus nusivežė į 
policiją. Užsirašė adresus ir paleido. Kanas pasiliko. 


— Laidotuvių biuro savininkas jau sveikinasi su mumis 
kaip su senais pažįstamais, — su kartėliu pasakė Lizė Koler. 

Pasižiūrėjau į ją. Ji buvo ramesnė nei maniau. Keista, 
kad Kanas nepaliko gilesnio pėdsako moterų širdyse. Ravikas 
pranešė Tanenbaumui, o tas Karmen. Toji atsakė, kad jai 
tai nesanti jokia staigmena, ir vėl nusisuko į savo vištas. Li- 
zės ryšiai su Kanu buvo trumpesni ir ne tokie glaudūs, bet 
ir ji daug mažiau sielojosi negu per Betės Štein šermenis. 
Jos veidas buvo rausvas ir skaistus, lyg visi jos sielvartai bū- 
tų jau seniai užmiršti. Gal susirado meilužį, pamaniau. Kokį 
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naivų egoistėlį, kurį ji supranta. Kano ir ji nesuprato, o jam 
buvo neįdomios moterys, kurios būtų jį supratusios. 

Diena buvo vėjuota, danguje balti debesų kalnai. Nuo 
stogų kapsėjo vandens lašai. Pagrasinau Rozenbaumui išvyti 
jį 15 koplyčios, jeigu užsimanys rėžti kalbą prie Kano karsto, 
ir jis pažadėjo tylėti. Paskutinę akimirką man pavyko sulai- 
kyti „gedulo namų“ savininką, kad negrotų gramofonu vo- 
kiečių liaudies dainų. Jis gerokai įsižeidė ir pareiškė man, 
kad kiti klientai dėl to neprieštaraudavę, atvirkščiai — dai- 
na „Kaip galiu palikt tave“ labai patikdavusi. 

— Iš kur jūs žinot? 

— Laidotuvininkai labiau verkdavo. 

Kaip į tai pažiūrėsi, pamaniau. Žmogus laikė tas plokš- 
teles nuo Betės laidotuvių ir pelnėsi iš jų. Nuo Molero mirties 
jis specializavosi laidodamas emigrantus. 

— Tačiau muzikos reikia, — pareiškė jis man.— Bus 
labai jau nyku. 

Suma už laidotuves su muzika padidėjo penkiais dole- 
riais. Jau buvau išbraukęs ir laurų krūmus prie durų, bet 
savininkas dabar spoksojo į mane, lyg būčiau išplėšęs jam 
iš auksinių dantų paskutinį kąsnį. Peržiūrėjau jo plokšteles 
ir radau Mocarto „Ave verum“. 

— Uždėkit va šitą plokštelę, — tariau.— Palikit ir tuos 
kubilus su laurais. 

Koplyčia buvo apytuštė. Naktinis sargas, trys padavė- 
jai, du masažistai ir viena masažistė tik su devyniais pirštais 
ir verkianti sena moteriškė, kurios nepažinojau. Senąją mo- 
teriškę, vieną padavėją, kuris anksčiau Miunchene turėjo 
korsetų parduotuvę, ir vieną masažistą, kuris Rotenburge 
prie Tauberio prekiavo anglimis, Kanas ištraukė Prancūzi- 
joje gestapui iš panosės. Jie negalėjo suvokti, kad jo nebėra. 
Be to, buvo ir tokių, kurių nelabai pažinojau. 

Staiga pamačiau Rozenbaumą. Jis pritykino prie var- 
gano nedidelio karsto kaip juoda varlė. Kadangi dažnai bū- 
davo laidotuvėse, tai vilkėjo marengo švarką ir dryžuotas 
kelnes. Jis buvo vienintelis, apsirengęs kaip dera laidotuvėse, 
vadinamąja praėjusių laikų „mažąja išeigine eilute“. Prasi- 
žergęs atsistojo prie karsto, pažvairavo į mane ir pravėrė 
burną. 

Pastebėjęs, kad aš krūptelėjau, Ravikas man kumšte- 
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lėjo. Aš linktelėjau galvą. Rozenbaumas laimėjo; jis Žinojo, 
kad aš nerizikuosiu kelti muštynių prie Kano karsto. Norėjau 
išeiti, bet Ravikas vėl man kumštelėjo. 

— Ar jums neatrodo, kad Kanas būtų pasijuokęs? — 
sušnibždėjo jis. 

— Ne. Jis net sakė, kad verčiau prigertų, nei leistų 
Rozenbaumui kalbėti. 

— Kaip tik todėl,— tarė Ravikas.— Kanas žinojo: 
kas tau skirta, to neišvengsi. O Rozenbaumas toks. 


Man nereikėjo ryžtis. Tarytum viena klostėsi prie kito, 
kaip lapas prie lapo, kad pasidarytų knyga. Sekė vienas po 
kito delsimo, vilties, nusiminimo, maišto, slogių sapnų mėne- 
siai, ir nejučiom jie tapo tvirtu įsitikinimu. Aš Žinojau, kad 
grįžtu. Nebuvo čia jokios melodramos — beveik kaip buhal- 
terio suvestinė. Kitaip elgtis negalėjau. Grįžtu netgi ne ker- 
šyti. Ir tas noras išblėso. Viskas buvo paprasčiau. Grįžtu atgal 
tvarkyti savo gyvenimo. Antraip niekur nerasčiau ramybės. 
Savižudybė, pasišlykštėjimas savo bailumu ir bjauriausia 
graužatis tada lydėtų mane visur, kad ir kur gyvenčiau. Tu- 
rėjau grįžti. Nežinojau, ką darysiu, bet teismai, procesai, Ie- 
galios bausmės man nerūpėjo. Žinojau teismus ir teisėjus 
toje šalyje, kur ketinau grįžti. Jie buvo klusnūs valdžios įran- 
kiai, ir aš nė neįsivaizdavau, kad staiga jiems prabustų sąžinė 
ir kad tai būtų kažkas kita, o ne oportunistiška proga persi- 
mesti į tą pusę, kuri dabar buvo valdžioje. Galėjau pasikliauti 
tik pats savimi. 

Kai Vokietija sudėjo ginklus, nuėjau pas Fryslenderį. 
Jis pasveikino mane spindinčiu veidų. 

— Pagaliau visa ta kiaulystė baigėsi! Metas imtis at- 
kūrimo! 

— Atkūrimo? 

— Žinoma. Mums, amerikiečiams. Mes investuosime 
milijardus. 

— Labai keista, kad griaunama tam, kad paskui būtų 
atstatoma. O gal aš klystu? 

— Ne klystate, o reresliai galvojate. Mes sugriovėm 
sistemą, o dabar atkursim šalį. Tai milžiniškos galimybės. 
Pagalvokit vien tik apie statybas. 

Buvo malonu pasikalbėti su dalykišku žmogumi. 
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— Jūs manot, kad sistema sugriauta? — paklausiau aš. 

— Aišku! Po šitokio sutriuškinimo. 

— Aštuonioliktais metais karo padėtis irgi buvo katas- 
trofiška. Ir vis dėlto už tai atsakingas Hindenburgas tapo 
reichsprezidentu. 

— Hitleris negyvas, — su jaunatvišku polėkiu pareiškė 
Fryslenderis.— Sąjungininkai kitus pakars arba patupdys į 
kalėjimą. Dabar reikia žengti koja kojon su laiku.— Jis mir- 
ktelėjo man.— Juk dėl to jūs ir atėjot, ar ne? 

— Taip. 

— Aš nepamiršau, ką jums siūliau. 

— "Tikriausiai negreit galėsiu jums grąžinti, — pasakiau 
ir pajutau, kaip širdies gilumoj suspurdėjo silpnutė viltis. 
Jeigu Fryslenderis atsisakys, turėsiu laukti, kol sukaupsiu 
pakankamai pinigų kelionei. Tada viskas kiek nusitęs, ga- 
lėsiu dar pagyventi šalyje, kuri dabar, kai ketinau ją palikti, 
man vėl tarsi švytėjo kaip koks nepažįstamas rojus. 

— Aš tesiu savo pažadus, — tarė Fryslenderis.— Kaip 
pageidaujat? Grynais pinigais ar čekio? 

— Grynais, — pasakiau. 

— "Taip ir maniau. Tiek čia neturiu. Ateikit pasiimti 
rytoj. O grąžinti spėsit. Ketinat juos investuoti, ar ne? 

— "Taip, — pasakiau valandžiukę padelsęs. 

— Gerai. Sakykim, man mokėsit šešis procentus. O 
pats uždirbsit šimtą. Tai džentelmeniška, ar ne? 


— Labai džentelmeniška. 

„Džentelmeniška“ buvo vienas iš jo mėgstamiausių Žo- 
džių, nors jis iš tikrųjų taip ir elgėsi. Šiaip tokie mėgstami 
žodžiai dažnai yra tik širma, už kurios patogu pasislėpti. 

Atsistojau kiek palengvėjusia širdžia ir kartu galutinai 
praradęs viltį. 

— Labai ačiū, pone Fryslenderi. 

Akimirką žvelgiau į jį su deginančiu pavydu. Štai stovi 
jis prieš mane, klestintis biznierius, šeimos galva, tvarkingos, 
aiškios visuomenės stulpas. Paskui prisiminiau, kad Lizė man 
sakė, jog jis impotentas. Kad atsikratyčiau pavydo, nutariau 
tuo patikėti. 

— Jūs tikriausiai liksite Amerikoje? — paklausiau. 

Jis linktelėjo galvą. 

— Mano reikalams tvarkyti yra išrastas telefonas. Ir 
telegrafas. O jūs? 
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— Kai tik pradės kursuoti laivai, tuoj pat grįšiu atgal. 

— Dabar jau greit viskas įeis į vėžes. Karas su Japo- 
nija ilgai netruks. Mes ir ten padarysim tvarką. Susisiekimas 
su Europa nuo to nenukentės. O jūsų dokumeniai dabar 
geri? 

— Viza pratęsta dar keliems mėnesiams. 

— Drąsiai galite su ja keliauti. Manau, Europoje taip 
pat. 

Žinojau, kad tai ne taip jau paprasta. Bet Fryslenderiui 
smulkmenos nerūpėjo, jis buvo plačių užmojų žmogus. 

— Duokite žinią prieš išvažiuodamas,— tarė jis, lyg 
žemėje jau viešpatautų visiška taika. 

.— Be abejo! Ir labai ačiū! 
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Tai nebuvo taip paprasta, kaip manė Fryslenderis. 
Kol vargais negalais viską susitvarkiau, praėjo daugiau kaip 
du mėnesiai. Ir vis dėlto tai buvo maloniausias laikas, kokio 
neturėjau jau daug metų. Visa, kas mane kankino, niekur 
nedingo, galima sakyti, net sustiprėjo, bet tai buvo pakelia- 
ma, nes aš turėjau prieš akis tikslą ir lioviausi abejojęs. Aš 
pasiryžau, ir su kiekviena diena man vis labiau aiškėjo, jog 
kitokio sprendimo man nėra. Toliau nė nebandžiau galvoti. 
Turėjau grįžti, o visa kita bus matyti tenai. Sapnai mane te- 
bekamavo. Dar dažniau, kaip paprastai, ir siaubingesni. Re- 
gėjau save Briuselyje, šliaužiantį šachta, kuri vis siaurėjo, 
kol pabusdavau šaukdamas. Regėjau veidą vyriškio, kuris 
mane paslėpė ir todėl buvo areštuotas. Keletą metų jis tik ne- 
aiškiai šmėksojo mano sapnuose, lyg per kokį šydą, tarytum 
slogi baimė būtų jį nuo manęs paslėpusi. Dabar staiga aiškiai 
Jį pamačiau, pavargusias akis, raukšlėtą kaktą ir glebias ran- 
kas. Pabusdavau sukrėstas, bet nebe toks sutrikęs ir nebe 
taip arti savižudybės, kaip anksčiau. Pabusdavau kupinas 
kartėlio ir keršto, bet nebe toks sudaužytas, lyg sunkvežimio 
pervažiuotas, o susikaupęs, baisiai nekantraudamas ir žino- 
damas, kad esu gyvas ir galiu pats tvarkyti savo gyvenimą. 
Beviltiškos pabaigos nebejaučiau — jaučiau beviltišką pra- 
džią. Beviltišką todėl, kad nieko nebegalėjai sugrąžinti. To, 
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kas nukankinta, nužudyta ir sudeginta — nei pataisysi, nei 
pakeisi. Tačiau pakeisti kai ką reikėjo. To negalima pai- 
nioti su kerštu, nors šiek tiek į tai ir panėšėjo, buvo išaugę 
iš tos pačios primityvios dirvos. Tai buvo žmogiškas jausmas: 
už nusikaltimą reikia bausti, nes subyrėtų visi doroviniai 
pagrindai ir įsiviešpatautų sumaištis. 

Keista, bet tuos paskutinius mėnesius, nepaisant visko, 
aš gyvenau lyg kokioje nesvarumo būsenoje. Vaizdas pasi- 
keitė. Visa, kas per mano gyvenimą Amerikoje atrodė šešė- 
liška, nerealu, dabar užleido vietą ramiam kerinčiam krašto- 
vaizdžiui. Tarytum išsisklaidė migla, grįžo spalvos, ankstyvo 
vakaro idilė, nužerta auksu, rami fata morgana virš judraus 
miesto. Žinojimas, kad artėja išsiskyrimas, viską nuskaidrino 
ir suidealizavo. Visą laiką tik išsiskyrimai ir išsiskyrimai, 
galvojau, ir pilnas išsiskyrimų gyvenimas akimirką pasirodė 
man panašus į amžinąjį, tik vietoj nepakeliamos ahasveriškos 
monotonijos stojo palaiminga mirusiųjų būtis. Kiekvienas 
vakaras čia man buvo paskutinis. 

Nusprendžiau tik paskutinę akimirką pasakyti Natašai, 
kad grįžtu į tėvynę. Jutau, kad ji nutuokia, bet tyli, taigi ke- 
tinau verčiau viską prisiimti sau, tegu laiko mane dezertyru ir 
išdaviku, negu ilgai ir kankinamai tęsti atsizveikinimą, prie- 
kaištauti, įžeidinėti, taikytis ir panašiai. Aš nepajėgiau taip 
elgtis. Visos jėgos buvo nukreiptos į kitą tikslą. Negalėjau 
jų švaistyti bevaisiam liūdesiui, ginčams ir pasiaiškinimams. 

Tai buvo šviesios savaitės, tokios sklidinos meilės kaip 
avilys su pilnais medaus koriais. Gegužė peraugo į vasarą, 
prasimušė pirmosios žinios iš Europos. Tarytum atsivėrė 
ilgai buvęs užmūrytas kapų rūsys. Anksčiau vengiau Žinių, 
fiksavau jas tik pačiame sąmonės paviršiuje, kad jos manęs 
nesugniuždytų, o dabar prie jų pulte pripuoliau. Jos siejosi 
su mano tikslu, kuris smygsojo man lyg strėlė kūne, — išva- 
žiuoti. Viskam kitam buvau aklas ir kurčias. 

-— Kada išvažiuoji? — staiga paklausė mane Nataša. 

Valandžiukę tylėjau. 

— Liepos pradžioje, — paskui ištariau.— Iš kur žinai? 

— Ne iš tavęs. Kodėl man nepasakei? 

— Aš tik vakar sužinojau. 

— Meluoji. 

— Taip, — atsakiau.— Meluoju. Nenorėjau sakyti. 
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— Ramiai galėjai man sakyti. Kodėl ne? 

Aš tylėjau. 

— Man sunku, — paskui sumurmėjau. 

Ji nusijuokė. 

— Kodėl? Mudu kiek laiko praleidom drauge ir netu- 
rėjom jokių iliuzijų. Tik naudojomės vienas kitu. Dabar iš- 
siskiriam. Na, ir kas čia tokio? 

— Aš tavim nesinaudojau. 

— Bet aš tavim naudojausi. Ir tu taip pat. Nemeluok! 
Nėra reikalo. 

— Žinau. 

. — Būtų gerai, jei tu nustotum melavęs. Bent jau į pa- 
baigą. 

— Pabandysiu. 

Ji greit žvilgtelėjo į mane. 

— "Taigi prisipažįsti, kad melavai? 

— Kaip galiu prisipažinti? Bet negaliu ir nuneigti. Ma- 
nyk, kaip nori. 

— Kaip paprasta, ar ne? 

— Ne, toli gražu ne taip jau paprasta. Aš išvažiuoju, 
teisybė. Net negaliu tau paaiškinti kodėl. Galiu tik pasakyti, 
kad panašiai jautiesi eidamas į karą. 

— Į karą? — paklausė ji. 

Išsikankinęs nutilau. Turėjau ištverti. 

— Neturiu ko pridurti, — galop tariau.— Tu teisi. Jei- 
gu čia galima kalbėti apie tiesą. Aš toks, kaip tu sakei. Mela- 
gis, apgavikas, egoistas. Bet aš ir ne toks. Kas gali tai atskirti, 
kai net neįmanoma atskirti tiesos nuo netiesos? 

— O kas tau svarbiau? 

— Kad aš tave myliu, — pasakiau įsitempęs.— Tik kad 
dabar ne laikas tau tai sakyti. 

— "Taip, — tarė ji staiga švelniai. — Ne laikas, Robertai. 

— Ir vis dėlto, — tariau.— Tam visada laikas. 

Kai mačiau ją taip kenčiančią, man buvo skaudu, lyg bū- 
čiau pjovęs sau ranką šukėtu peiliu. Norėjau, kad būtų ki- 
taip, bet Žinojau, kad tai tik apgailėtinas egoizmas. 

— Tiek to,— tarė ji.— Mes reiškėme vienas kitam 
mažiau, negu manėme. Abu melavome. 

— "Taip, — nuolankiai sutikau. 

— Per tą laiką aš susitikinėjau ir su kitais vyrais. Tu 
nebuvai vienintelis. 
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— Žinau, Nataša. 

— Žinai? 

— Ne,— greit pasakiau.— Nežinojau. Niekad nebū- 
čiau tuo patikėjęs. 

— (Gali patikėti. Tai tiesa. 

Supratau, kad taip gelbstisi jos išdidumas. Bet net šią 
akimirką ja netikėjau. 

— Aš tavim tikiu, — pasakiau. 

Ji kilstelėjo aukščiau smakrą. Aš labai mylėjau ją tokią. 
Buvau nusiminęs kaip ir ji, tik ji dar labiau. Tas, kas lieka, 
tam visada blogiau, nors ir perleidi jam ginklą, kad jis turėtų 
kuo tave sužeisti. 

— Aš myliu tave, Nataša. Norėčiau, kad tai suprastum. 
Ne dėl manęs. Dėl savęs. 

— Ne dėl tavęs? 

Pastebėjau, kad vėl padariau klaidą. 

— Aš bejėgis, — pasakiau.— Argi tu nematai? 

— Mudu išsiskiriam kaip abejingi žmonės, kurie atsi- 
tiktinai galą kelio nuėjo kartu taip ir nesupratę vienas kito. 
O ir kaip mes galėjome vienas kitą suprasti? 

Tikėjausi, kad ji puls mano vokišką būdą, bet mačiau, 
kad ji žino, jog aš to tikiuosi. Ji tik nežinojo, kad aš nesigin- 
siu. Todėl ir nepuolė. 

— Gerai, kad šitaip susiklostė, — tarė ji.— Norėjau 
tave pamesti. Tik nežinojau, kaip tau tai pranešti. 

Aš žinojau, ką turiu atsakyti. Bet negalėjau. 

— Ketinai mane palikti? — galiausiai vis dėlto pa- 
klausiau. 

— "Taip. Jau seniai. Mes per ilgai draugavom. Tokie 
nuotykiai turi būti trumpi. 

— "Taip, — tariau.— Ačiū, kad palaukei. Antraip bū- 
čiau pražuvęs. 

Ji atsisuko. 

— Kodėl tu vėl meluoji? 

— Aš nemeluoju. 

— Žodžiai! Tu visada turi tiek daug žodžių. Ir visada 
tinkamų. 

— Dabar ne? 

— Taip, Nataša. Man neliko jokių Žodžių. Aš liūdnas 
ir bejėgis. 
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— Ir vėl žodžiai! 

Ji atsikėlė ir griebė savo suknelę. 

— Nežiūrėk į mane,— tarė, — nebenoriu, kad šitaip 
į mane žiūrėtum. 

Ji avėsi kojines ir batus. Aš žvelgiau pro langą. Jis buvo 
atviras, Šilta. Kažkas smuiku mokėsi griežti „Balandėlę“. 
Vis klydo toje pačioje vietoje ir nepavargdamas kartojo pir- 
muosius aštuonis taktus. Jaučiausi šlykščiai, nieko nebesu- 
vokiau. Tik žinojau, kad jeigu dabar ir pasilikčiau, viskas 
baigta. Girdėjau, kaip man už nugaros Nataša užsisegė si- 
joną. 

Atsisukau išgirdęs, kaip ji atidarė duris, ir atsistojau. 

— Nelydėk manęs, — tarė ji.— Lik čia. Aš noriu eiti 
viena. Ir daugiau nebeateik. Niekados. Niekados nebeateik! 

Likau stovėti kambaryje. Spoksojau į ją, į išbalusį be 
jokios išraiškos jos veidą, į akis, žvelgiančias pro mane, į lū- 
pas ir į rankas. Ji nepamojavo, išnyko pirmiau, negu uždarė 
išeidama duris. 

Nebėgau iš paskos. Nežinojau, ką daryti. Tik stovėjau 
ir spoksojau. 


Pamaniau, kad galėčiau pasivyti Natašą, jeigu paim- 
čiau taksi. Jau stovėjau prie durų, bet paskui apmąsčiau, kas 
būtų, ir vėl sugrįžau. Viskas beprasmiška. Dar valandėle 
pastovėjau kambaryje. Sėstis nenorėjau. Galų gale nulipau 
į apačią. Budėjo Melikovas. 

— Nepalydėjai Natašos? — nusistebėjo jis. 

— Taip. Ji norėjo eiti viena. 

Jis pasižiūrėjo į mane. 

— Būna šitaip. Rytoj viską pamiršit. 

Man sukirbėjo beprotiška viltis. 

— Taip manai? 

— Aišku. Eini gulti? O gal išgersim po stikliuką? 

Viltis dar ruseno. Man dar buvo likusios dvi savaitės, 
iki išvažiuosiu. Staiga mane užplūdo džiaugsmas. Jaučiau, 
kad jeigu dabar išgersiu su Melikovu, tai Nataša rytoj pa- 
skambins arba ateis. Neįmanomas daiktas, kad taip išsiskir- 
tume. 

— (Gerai,— tariau.— Išgeriame. Kaip tavo byla? 

— Po savaitės teismas. Taigi dar savaitė gyvenimo. 
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— Kodėl? 

— Jeigu ilgam pasodins, neištversiu. Man septynias- 
dešimt, ir jau turėjau du infarktus. 

— Pažinojau žmogų, kuris kalėjime pasveiko, — at- 
sargiai pasakiau.— Jokio alkoholio, lengvas darbas ore, 
tvarkingas gyvenimas. Ir miegas naktį, ne dieną. 

Melikovas papurtė galvą. 

— Man tai nuodai. Bet dar pažiūrėsim. Ko čia be 
reikalo sukti galvą. 

— Taip,— tariau.— Ko be reikalo sukti. Jei tik ga- 
lėtum nesukti. 

Gėrėme nedaug. Abu jautėm, kad turim vienas kitam 
pasakyti daug ką svarbaus, ir elgėmės taip, lyg naktis tęstųsi 
be galo. Bet staiga nebeliko apie ką kalbėti, mudu beveik 
nepratarėm nė žodžio. Kiekvienas nugrimzdom į savas min- 
tis. Nereikėjo klausti Melikovo apie teismą, galvojau, bet 
ne tai buvo svarbu. Galų gale atsistojau. 

— Man neramu, Vladimirai. Eisiu paklaidžioti po mies- 
tą, kol nuvargsiu. 

Jis nusižiovavo. 

— O ašeisiu gulti, nors tikriausiai ir vėliau turėsiu tam 
marias laiko. 

— Manai, tave nuteis? 

— Kiekvieną gali nuteisti. 

— Be įkalčių? 

— Bet kam galima rasti įkalčių. Labanakt, Robertai. 
Reikia vengti prisiminimų, juk tu žinai tai, ar ne? 

— Žinau. To jau išmokau. Antraip nebegyvenčiau. 

— Prisiminimai — velnioniškai sunkus bagažas. Ypač 
kai tupi kalėjime. 

— Ir tai žinau, Vladimirai. Tu juk irgi? 

Jis gužtelėjo pečiais. 

— Turbūt. Bet kai pasensti, daug ka pamiršti. Arba 
daug ką prisimeni staiga. Dabar prisimenu tokius dalykus, 
apie kuriuos nebegalvojau keturiasdešimt metų. Labai keista. 

— "Tai malonūs prisiminimai? 

— Iš dalies malonūs, iš dalies ne. Tas ir keisčiausia. 
Malonūs blogi tuo, kad jų nebėr, o blogieji malonūs tuo, 
kad jų irgi nebėra. Manai, kad kalėjime galima gyventi su 
tokiu bagažu? 
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— Taip,— tariau.— Tada greičiau bėga laikas. Kol 
galvoji taip, kaip dabar. 


Vaikščiojau po miestą, kol visiškai nusikamavau. Ėjau 
pro Natašos namus, sustojau prie kelių telefonų būdelių, 
bet nepaskambinau. Dar dvi savaitės, galvojau. 

Sunkiausia iškęsti pirmąją naktį, nes šitokioj situacijoj 
ji atrodo labai netoli mirties. O ko aš norėjau? Miesčioniško 
liūdno atsisveikinimo su bučiniais prie purvino laivo trapo ir 
pažadais rašyti? Ar šitaip ne geriau? Kaip ten sakė Meliko- 
vas? Nereikia su savim tampyti prisiminimų. Tai sunkus ba- 
gažas, jeigu nesi toks senas, kad jie būtų vienintelis dalykas, 
kas tau beliko. O kaip visą laiką galvojau aš pats? Nereikia 
puoselėti jokių atsiminimų, o laikytis nuo jų per tokį atstumą, 
kad jie nepasmaugtų tavęs kaip lianos džiunglėse. Nataša 
pasielgė teisingai. O kodėl aš to nedarau? Kodėl lakstau kaip 
koks sentimentalus mokinys, apsikarstęs varganais verks- 
mingo ilgesio skarmalais, ir nesiryžtu nei vienaip, nei kitaip 
apsispręsti. Jutau švelnią naktį, didžiulio miesto alsavimą ir, 
užuot lengvai ėjęs per gyvenimą, paklusdamas jo skausmams, 
klydinėjau jame kaip veidrodžių labirinte, ieškodamas kaip 
išeiti ir vis sutikdamas tik pats save. Ėjau pro „Van Klefo“ 
krautuvę ir nenorėjau į ją žiūrėti, bet prisiverčiau sustoti. 
Mačiau mirusios imperatorienės brangenybes birželio naktį 
ir galvojau apie tai, kaip jos atrodė ant Natašos — skolintos 
brangenybės su skolinta moterim pinigų padirbinėtojo gy- 
venime. Tada aš mėgavausi dirbtinio jaukumo ironija. Da- 
bar žvelgiau į tuos blizgučius ir staiga nebesupratau, ar tik 
nepadarysiu baisios klaidos lakios laimės trupinius keisdamas 
į apdulkėjusius ir juokingus prietarus, kurie atves mane tik 
į Don Kichoto kovą su vėjo malūnais, kurių jau nebėra. 
Spoksojau į papuošalus ir nežinojau, ką man daryti. Žinojau 
tik, kad turiu pabėgti nuo šitos nakties, ir kabinausi minties, 
jog dar dvi savaitės laiko Niujorke, kabinausi rytdienos ir 
porytdienos kaip gelbėjimosi rato. Kad tik išgyvenčiau šią 
naktį. Bet kaip, jeigu šiąnakt dar galėjau būti su Nataša. 
Jeigu ji laukė, kad paskambinčiau. Stovėjau ir šnibždėjau: 
„Ne, ne“,— šnibždėjau ir šnibždėjau, net pats girdėjau tuos 
žodžius, tą jau buvau išmokęs, ir anksčiau tas kartojimas 
padėdavo, kaliau pats sau, primygtinai kaip vaikui: „Ne, ne, 
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ne“ ir „Rytoj, rytoj, rytoj“, monotoniškai kartojau, lyg save 
tikindamas ir hipnotizuodamas. Ne, ne. Rytoj, rytoj, kol pa- 
jutau, kad susijaudinimas atlėgo ir galiu eiti toliau, iš pradžių 
lėtai, o paskui kone švogždamas, kol atsidūriau prie vieš- 
bučio. 


Natašos daugiau nebemačiau. Gal abu laukėm, kad ki- 
tas duos kokią nors žinią. Man dažnai užeidavo toks noras, 
bet vis pasakydavau sau, kad tas nieko nepadės. Negalėjau 
peršokti per šešėlį, kuris visur mane lydėjo, ir vis tvirtinau 
sau, kad geriau kai ką palaidoti, palikti taip, kaip buvo, negu 
vis toliau save kankinti, nes nieko iš to nebus. Kartais pagal- 
vodavau, kad Nataša gal mylėjo mane labiau, negu kad pati 
sau prisipažino. Tas man užgniauždavo kvapą ir labai sujau- 
dindavo, bet paskui viskas vėl nugrimzdavo į neramią su- 
maištį, kuri kasdien vis labiau didėjo. Dairiausi Natašos ei- 
damas gatve, bet taip jos ir nesutikau. Guodžiausi beprotiš- 
kiausiomis mintimis, tarp kurių grįžti į Ameriką buvo pati 
kukliausia. 

Melikovą nuteisė metus kalėti. Paskutines dienas pra- 
leidau vienas. Silversas padovanojo man penkis šimtus do- 
lerių, kaip premiją. 

— (Gal pasimatysim Paryžiuje, — pasakė jis.— Rudenį 
važiuosiu ten šio to pirkti. Parašykit man. 

Įsikabinau tų žodžių ir pažadėjau jam rašyti. Mane 
guodė, kad jis važiuos į Europą, ir dar šitokiais praktiškais 
reikalais. Ir dėl to Europa man jau rodėsi nebe tokia siau- 
binga. 


Grįžęs į Europą, susidūriau su nepažįstamu pasauliu. 
Radau muziejų Briuselyje, bet niekas negalėjo man pasa- 
kyti, kas ten per tą laiką nutiko. Kai kas dar prisiminė manė 
išgelbėjusio žmogaus pavardę, bet niekas nežinojo, kas jam 
nutiko. Ieškojau kelerius metus. Ieškojau ir Vokietijoje. 
Ieškojau žudikų ir savo tėvo. Dažnai su skausmu prisimin- 
davau Kano žodžius — jis sakė teisybę. Sunkiausias nusi- 
vylimas buvo grįžti, grįžti į svetimą abejingą pasaulį, slaptą 
neapykantą ir baimę. Niekas nebeprisiminė priklausęs bar- 
barų partijai. Niekas nesiėmė atsakomybės už tai, ką padarė. 
Aš nebuvau vienintelis su netikra pavarde. Tokių dabar buvo 
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šimtai, laiku pasikeitusių pasus, — žudikų emigracija. Oku- 
pacinės įstaigos turėjo gerų norų, bet buvo visai bejėgės. 
Jos priklausė nuo vokiečių bendradarbių informacijos, o 
tie, matyt, bijojo vėlesnio keršto arba laikėsi garbės kodekso 
nedergti į savo lizdą. Nebeprisiminiau veido to žmogaus iš 
krematoriumo, niekas nežinojo jo pavardės, jo darbų; O 
daugelis net nebeprisiminė koncentracijos stovyklų. Atsi- 
trenkiau į tylą, į baimės ir abejingumo sieną. Kai kas bandė 
tai paaiškinti tuo, kad žmonės pernelyg pavargo nuo karo, 
kad šitiek daug aukų. Kiekvienam pakanka savų rūpesčių, 
neįmanoma sirgti dėl kitų. Vokiečiai ne revoliucionierių 
tauta. Tai įsakymų vykdytojų tauta. Įsakymas jiems atstojo 
sąžinę. Tai tapo labai mėgstamu atsikalbinėjimu. Tas, kas 
vykdė įsakymą, nebuvo už nieką atsakingas. 

Sunku ir apsakyti, ko tik aš nedariau per visus tuos me- 
tus. Bet ne apie tai norėjau papasakoti šituose užrašuose. 
Keista, bet ilgainiui Natašą pradėjau prisiminti vis dažniau. 
Išnyko apgailestavimas ir atgaila, bet tik dabar supratau, 
kas ji man buvo. Tuomet šito nesuvokiau, bet dabar, kai daug 
kas nugrimzdo į praeitį, o nusivylimas, prablaivėjimas, pa- 
ieškos susiliejo į viena, man vis labiau ir labiau aiškėjo jos 
vaidmuo mano gyvenime. Sakytum iš auksingos rūdos lydėsi 
grynas auksas. Tas man nepadėjo atsikratyti nevilties, bet aš 
pradėjau į viską žvelgti lyg iš šalies. Juo labiau tolo tas laikas, 
juo labiau mane stebino suvokimas, kad Nataša buvo svar- 
biausias įvykis mano gyvenime, nors tada aš šito ir nesu- 
pratau. Nejaučiau nei sentimentų, nei gailesčio, kad per 
vėlai tai suvokiau. Man net rodėsi, kad jei tada būčiau tai su- 
pratęs, Nataša gal būtų mane pametusi. Mano nepriklaušo- 
mybė, išplaukianti iš to, kad pernelyg nerimtai žiūrėjau į 
tą mūsų draugystę, tikriausiai kaip tik ir padėjo taip ilgai 
ją išlaikyti. Kartais pagalvodavau, kad būčiau galėjęs likti 
Amerikoje, jei būčiau žinojęs, kas manęs laukia Europoje. 
"Tačiau tokios mintys buvo kaip vėjas, jos nevirto nei ašarom, 
nei neviltim, nes Žinojau, kad viena nebūna be kito. Grįžti 
atgal neįmanoma, niekas nestovi vietoje, nei tu pats, nei kitas. 
Visa, kas lieka, tai tik kada ne kada koks liūdesio kupinas 
vakaras, liūdesio, Kurį jaučia kiekvienas Žmogus, nes viskas 
praeina, o jis yra vienintelis padaras, kuris tą žino, kaip žino 
ir tą, jog tai yra jo paguoda, nors jis jos ir nesupranta. 
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